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নানা-কথা। 


তেল, নুন, লকৃড়ি। 


যেমন আমরা অতীতে বিদেশীয়তা ত্বদেশীরকমে অভ্যাস 
করেছি, তেমনি আমাদের ভবিহ্যতে স্বদেশীয়ত। বিদেশী নিয়মে 
চর্চা করতে হবে। আমরা সাহেব হয়েছিলুম বাঙ্গালীভাবে। 
সে ব্যাপারটার মধ্যে আমাদের ্বাভাবিক টিলেমি এরং এলো!" 
মেলোভাবেরই শুধু পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা দলবেধে 
বিধিব্যবস্থাপূর্ববক সাহেব হইনি। প্রতিজনেই নিজের খুসি 
কিন্বা সুবিধা অনুসারে, নিজের চরিত্র এবং ক্ষমতার উপযোগী 
হঠাৎ-সাহেৰ হয়ে উঠেছি। ইঙ্গ-বঙ্গসমাজে আমরা সবাই স্বাধীন, 
মবাই প্রধান। স্বদেশী আচার-ব্যবহার ছাড়বাঁর সময় আমরা 
পুরুষেরা পহিলা সমিতি করিনি, এখন ফিরে ধর্বার ইচ্ছেয় 
আমরা মহিলা'সমিতি পর্য্যন্ত গঠন করেছি। এই যথেষ্ট প্রমাণ 
যে, আমাদের নৃতন ভার কার্য্যে পরিণত কর্তে হলে ভাবনা" 
চিন্ত| চাই; কি রাখব, কি ছাড়ব, তার বিচার চাই; পাঁচজনে 
একত্র হয়ে কি কর্‌তে পারব এবং কি কর! উচিত, তার একটা 
মীমাংসা! করা চাই; এক কথায়, ইংরেজ যে উপায়ে কৃতকার্য 
হয়েছে সেই উপায়--একটা পদ্ধতি, অবরন্বন করাচাই। সমাজ 
থেকে ছিটুকে বেরিয়ে ঘাবার ভিতর নিয়ম নেই। র্বোকেন 





২ |  মানা-কথা। 


মাথায় রোখের সহিত কাজ করতে গেলে দিক্বিদিকজ্ঞানশৃন্য 
হওয়াই দরকার। কিন্তু সমাজে থাকতে কিন্বা ফিরতে হুলে, 
সকলেরই মানসিক গতি একই কেন্দ্রের অভিমুখী হওয়া চাই, 
এক নিয়মে অনেককে ধর! দেওয়! চাই। আমাদের বিদেশীয়তার 
ভিতর হিসাব ছিল নাঁ স্বদেশীয়তার ভিতর হিসাঁৰ চাই। যে 
পরিবর্তনের জন্য আমর! উৎস্বক হয়েছি, তার বিষয় হচ্ছে 
প্রধানত বাহ্বস্ত। কিন্তু সেই পরিবর্তন সুসাধ্য করতে হলে, 
মনকে অনেকটা খাটাতে হবে। সমাঁজে থাকতে হলে বুদ্ধিবৃত্তির 
বিশেষ কোন চচ্চা কর্বার দরকার নেই, প্রচলিত নিয়মের 
নির্বিবিচারে দাসত্ব স্বীকার করুলেই হল; ছাড়তে হলেও দরকার 
নেই--নির্ববিচারে নিয়ম লঙ্ঘন করলেই হল। কিন্তু ফিরতে 
হলে, মানুষ হওয়া চাই ; কারণ যে ফেরে, সে নিজের জ্ঞান এবং 
বুদধিয'ঘারা কর্তব্য স্থির করে নিয়ে স্বেচ্ছায় ফেরে। আমরা 
বাঙ্গালী-সাহেবই হই, আর খাঁটি বাঙ্গালীই হই, আমরা সকলেই 
এক পথের পথিক হয়েছিলুম; কেউ বা বিপথে বেশি দূর 
এগিয়েছি, কেউ বা কিছু পিছিয়ে আছি। আমাদের সমাজস্থ 
শিক্ষিত সম্গ্রদীয়ের অনেকেই বর্ণচোরা-বাঙ্গালী-সাহেব। আমা" 
দের হিন্দুসমাজের শৃঙ্খলা অতীতে গঠিত হয়েছিল, আজ- 
কালকার দিনে নূতন অবস্থায় কতকাঁংশে তা সকলেরই পক্ষে 
শৃখল মনে হয়। আমরা জনকতক গুধু উচ্ছৃঙ্খল হয়েছি, 
বাদবাঁকী সকলে সমাজকে বিশৃঙ্খল করে ফেলেছেন। সুতরাং 
সকলে মিলেই ব্বদেশীয় আচাঁর-ব্যবহাঁরে ফিরে যাবার জন্য ব্যগ্র 
হয়েছি। সকলেই স্বেচ্ছা প্রণোদিত, সথৃতরাং যে-পরিমাণে সাধ্য 
এবং উচিত সেই পরিমাঁণে ফির্ব, তার বেশি নয়। জাতীয় 
জীবনের বিশেষ কোন লক্গ্য ছিল না বলে, এতদিন আমরা গা 
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তেল, ঘুন, লক্ড়ি। মি 


আছে) সেই কবিত্বপূর্ণ দর্শন কিম্বা দার্শনিক কবিত্বের প্রকাঁশ 
ও [1018 সংবাদপত্রে। উক্ত ব্যাপারের স্বপক্ষে টম 
[10%ণর মতামত, [0901 ন! হোঁক্‌ ০৬ বটে। জঙটিস্‌ অনুকূল 
মুখার্জির জীবনীর ভাঁষা যেমন নতুন, এর ভাবও তেমনি নতুন; 
এবং উভয় রচনাই এক উপায়ে সিদ্ধ হয়েছে। ইংরাজি, ফরাসি, 
লাটিন, গ্রীক এবং ইটালিয়ান নান! ছোট-বড় বাছা-বাছ! বাক্য 
ও পদের অসঙ্গত সমাবেশে মুখোপাধ্যায় মশায়ের জীবনী- 
লেখকের রচনা, ভাষার রাজ্যে যেমন এক অপূর্বব কীর্তি;--জীব- 
তব, সমাজতত্ব, ইতিহাস, পুরাণ, ধর্মমশান্ত্র প্রভৃতি কল শাস্ত্রের 
ছোট-বড় নানা বাঁছা-বাঁছা শব্ধ এবং বাক্যের অসঙ্গত সমাবেশে 
সম্পাদক ম'শায়ের রচনা চিন্তার রাজ্যে তেমনি এক অপূর্বর 
কীর্ডি। লেখক কিছুই বাদ দেন নি-_চিত্রকলাও নয়, নৃষ্- 
কলাও নয়। কলাবিষ্ভার কতকট। জ্ঞান অনেকটা চষ্চার উপর 
নির্ভর করে, কিন্তু অসমসাহমী লেখকের পক্ষে ঠিক তার উ্টো। 
দাস্তিকতার বলে অজ্ঞত| বিজ্ঞতার সিংহাসনে অধিরোহণ করতে 
পারে। কলাবিষ্ভার শুধু শেষাংশ দেখাবার চেষ্টা করে অনেকে, 
তারা যে শুধু তাঁর প্রথমাংশ জানেন, এই প্রমাণ করেন। এ 
বিশ্ব ভগবানের লীলাখেলা হতে পারে, কিন্তু সমাজের স্থগি, 
স্থিতি এবং উন্নতি মানুষের লীলাখেলার ফল নয়। এই প্রবন্ধে 
উক্ত ব্যাঁপারের অবতারণ| কর্বার একটু বিশেষ সার্থকতা 
আছে। আমাদের নকল সভ্যতা এর উর্ধে আর উঠ্‌তে পারে 
না। আমাদের দলের এ শেষসীমা, পেওুলম্‌কে এখান হতেই 
ফিরতে হবে, এবং কার্যত ফিরতে আরম্ভ করেছে। ঘরে 
বিদেশী অনাচারের ঠেলা এবং বাইরে বিদেশী অত্যাচায়ের চাপ, 
এই দুঃয়ের ভিতর পড়ে ধার! কিঞ্চিত বেদন! অনুভব কর্ছিলেন। 


৮ নানা-কথা । 


উাদের অনেকেরই আঙ্গ চৈতন্য হয়েছে । এ ঘটনায় আমাদের 
মধ্যে অনেক অন্যমনস্ক লোকেরও মনে পড়ে গেছে যে, আমাদের 
একটা সমাজ ঝলে কোন জিনিষ নেই। আমরা ঝরা পাতার 
দল, হাওয়ায় আমাদের কখন বা! একত্র জড় করে, কখনও ঝ 
ছড়িয়ে দেয়। গাছের অসংখ্য পাতা প্রত্যেকে স্বতন্ত্র হলেও 
তাদের সকলের ভিতর নাড়ীর এবং রক্তের বন্ধন আছে--তাদের 
একের প্রাণের মূলও যেখানে,অপরের প্রাখের মূলও সেখানে-” 
দেশের মাটিতে । কিন্তু আজ আমাদের অনেকেরই চোখ 
ফুটেছে। আমরা নিজের নিজের ঙ্থীর্ণ সমাজ ত্যাগ কর্লেও, 
হিন্দুসমাজ আমাদের ত্যাগ করেনি । আমর! নিজেরা শুধু সেই 
বৃহৎ সমাজের মধ্যে আর একটি সন্কীর্ণ সমাজ গড়তে চে 
করেছিলুম,--সৌভাগ্যক্রমে তাতে কৃতকার্য্য হইনি। আজকাল 
ভারতবাসীর দেহে নৃতন প্রাণ এসেছে; হিন্দুসমাজ একটি 
স্বৃহত স্বদেশী সমাজে পরিণত হচ্ছে, জাতের ভাব দুর হয়ে 
জাতীয় তাৰ উপস্থিত হয়েছে, আমরা পরস্পরের পার্থক্য ভূলে 
গিয়ে শ্বদেশীর সঙ্গে বিদেশীর পার্থক্য অনুভব করতে আরম্ত 
করেছি। এ অবস্থায় আমাদের স্বদেশীয়তায় ফেরার অর্থ, আমরা 
ষে বরাবর স্বদেশ ও স্বজাতির অন্তভূতি হয়েই আছি, সেই 
বিষয়ে স্পইজ্জান জন্মান। আমর! যে সমাজে ফির্ছি,সে সমাজ 
পূর্বেব ছিল না, আজও পূর্ণাবয়বপ্রাপ্ত হয়নি, ভবিষ্যতে তাঁর বূপ 
যে কি হবে, তাও আমরা আজ ঠিক ধর্‌তে পারিনে। তার স্বরূপ 
জান্বারও কোন আবশ্যক নেই; শুধু এই জানি যে, আমাদের 
জাতির মূলশক্তি উদ্বোধিত হয়েছে । সেই শক্তি আমাদের 
সকলেরই প্রাণে জাগরূক হয়ে উঠেছে, যে শক্তির কার্ধ্য হচ্ছে 
জামাদের সমগ্র জাতির অপরূপ শ্রী এবং . উন্নতি সাধন করা। 
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জড় পদার্থ নিয়ে একট! কিছু গড়তে হলে--মাঁগে হতেই একটা 
0181) এবং 981708৮5 কর্তে হয়) , কিন্তু প্রাণ নিজের আকৃতি 
নিজে গড়ে নেয়, বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার রূপও ক্রমে স্প্ট 
হয়ে আসে। প্রকৃতি যে ফুল ফোটাবে, মানুষ তার সাহায্য 
কর্তে পারে কিন্বা বাঁধা দিতে পারে, কিন্তু তাতে স্বকপোল- 
কল্পিত বর্ণ, গন্ধ, আকার এনে দিতে পারে না। কাগজের ফুল 
রচনায় আমাদের যে স্বাধীনতা আছে, গাছের ফুল ভাল করে 
ফোটানোতে সে স্বাধীনতা নেই। আমাদের স্বদেশী সমাজের 
অক্ষয়-বটে নৃতন পাতা৷ দেখা দিয়েছে, আমাদের কর্তব্য এখন 
তাঁর গোড়ায় প্রচুর সার এবং জল যোগান, আর চারপাশের 
জগ্তাল ও জঙ্গল দূর করা । আমর! বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক- 
সকল স্বদেশী সমাজ অবলম্বন করেও আমাদের স্বাতন্ত্য রক্ষা 
কর্ব, কিন্তু সে তার শাখা-প্রশাখা হয়ে-গরগাছা হয়ে নয়। 
স্থতরাং আমরা স্বদেশে যাতে বিদেশী না হই, সে বিষয়ে প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে হবে। আমাদের তন-মন-ধন দেশের পায়ে বিকতে 
হবে,_-বিদেশের পায়ে নয়। আমাদের এই ধারণাটুকু জন্মানো 
উচিত যে, আমাদের কেউ নিজের শক্তি বিক্ষিপ্ত করে ফেল্বার 
অধিকারী নন; সকলের শক্তি একত্র করে, সংহত করে, 
স্বদেশের স্বজাতির উন্নতির কার্যে প্রয়োগ করতে হবে। অল্প 
হোক্‌, বিস্তর হোক্‌, আমাদের প্রত্যেকের আত্মশক্তি যাতে ব্যর্থ 
না হয়, যাতে তা সামাজিক গতির সহায়ভূত হয়, তার জন্য 
প্রথমত দিকনির্য় করা দরকার। তারপর, . কোথায় কি 
উপায়ে নিজশক্তি প্রয়োগ কর্তে পারি, তার হিসাব জান্তে 
হবে। অনিচ্ছাসত্বেও আমার বক্তব্য দেখতে পাচ্ছি ক্রমে 
ফলাও এবং গুরুতর হয়ে আস্ছে। এই স্থানেই হৃতরাঁং 
২ 


১৩ নানা-কথা। 


আমাকে মনের রাঁশ টেনে ধর্তে হবে। এপ্রবান্ধে আমার কতক" 
গুলে! সাদাসিধে ছোটখাটো! দৈনিক আঁচাবব্যবহারের আলোচনা 
কর্বার অভিপ্রায় আছে। কিন্তু হঠাৎ দেখুছি ধান ভান্তে বসে 
শিবের গীত সুরু করে দিয়েছি। এখন ভূমিকা ছেড়ে” জমিতে 
নামাই আমার পক্ষে কর্তব্য। আর একটি কথা বলেই আমি 
প্রকৃত প্রস্তাব আরম্ভ করুব। সে কথাঁটি হচ্ছে এই-_ভারত- 
বর্ষের লুপ্ত সভ্যতা উদ্ধার কর! আমাদের উদ্দেশ্য নয়; আজকের 
দিনে নিজের দেশে আপনার ভিতর যে নৃতন সভ্যতার বীজের 
সন্ধান পেয়েছি, তাঁকেই পত্রপুষ্পফল-মগ্ডিত মহাবৃক্ষে পরিণত 
করাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য । স্বদেশের জ্ঞান লাত করতে 
গিয়ে স্বকালের জ্ঞান যেন না হারাই। আমাদের নৃতন 
সভ্যতা যে রূপই ধারণ করুক না কেন, মাটির গুণে তাকে স্বদেশী 
হতেই হবে। জীবৰনীশ্তির স্ফপ্তি পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই 
হয়। বীজ থেকে বৃক্ষ একটা ধারাবাহিক পরিবর্তনের সমষ্ঠি 
মাত্র। আমাদের তবিষ্যৎ সমাজ, ভূত সমাজও হবে না, অদ্ভুত 
সমাজও হবে না। ইংরেজিয়ানার মোহে আমরা অস্ুতত্বের 
চর্চা কর্ছিলুম, কিন্তু ভূতে না পেলে যে অদ্ভূতত্ব বর্জন করা 
যাঁয় না, এমন নয়। আমি বিশ্বাস করি যে, আমাদের জাতির 
ভিতর প্রাণ আছে। বর্তমান অশান্তি শুধু নৃতন জীবনের 
চাঞ্চল্য, মৃত্যুর অব্যবহিতপূর্বব বিকারের ছটফটানি নয়। 
যে সমাজে প্রাণ আছে, সে সমাজে প্রাণের যে প্রধান লক্ষণ,--. 
বাইরের অবস্থার উপযোগী আত্মপরিবর্তৃন,--সে লক্ষণ প্রচুর 
পরিমীণে দেখা যাবে। এ জগত গম ধাতু হতে উৎপন্ন,__এমন 
গুণী আমর! কেউ নই যে, জগতের ধাত বদলে দিতে পারি। 
শ্বদদেশীভাবের মূল হতে অনেক আশার ফুল ফ্‌ট্‌বে, কিন্তু ফল 
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ধর্বে না। দেশের মাটি ভালবাসি বলে যে, মাটি নিতে হবে, 
মাটি কাম্ড়ে পড়ে থাক্‌তে হবে, শেষটা মাটি হতে হবে, এ ভুল 
যেন কেউ না করেন। আমরা আজ যখন জীবনের পথে অগ্রসর 
হতে চলেছি, তখন এইটে মনে রাঁখ্তে হবে যে, দেশের মাটি আমা- 
দের পদক্ষেপের পক্ষে ভগবানদত্ত অটল নির্ভর। অতীতের যে 
আগুন নিবেছে, যার এখন ভস্মমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাতে অতি 
ভক্তিভরে বাতাস দিলেও শুধু ছাই'উড়িয়ে সমাজের চোখে ফেল্বো; 
কিন্তু আমাদের জাতির প্রাণে যেখানে আজও আগুন আছে, 
সেখানেই ফু দিতে হবে, পাখা করতে হবে । যদি কেউ জিজ্ঞেস 
করেন,--কোথায় শুধু ছাই, আর কোথায় ছাই-ঢাকা আগুন আছে, 
কি করে জান্ব? তার উত্তর,--যদি স্পর্শ করে আগুন না চিন্তে 
পার ত পাঁজি-পুথির সাহায্যে তা পারবে না। অতঃপর ব্যাপারটা 
'ঈাড়াচ্ছে এই যে, আমাদের এগোতে হবে। বড়গোছের 
একটা| লাফ মার্বার পূর্বে মানুষ কিঞ্চিৎ পিছু হটে পাল্লা নেয় 
-২আমাদের সমাজ এখন পাল্লা নিচ্ছে। সরিস্পের মত 
সমাজও ক্রমাগত দেহকে আকুঞ্চন প্রসারণ ক'রে অগ্রসর হয়, । 
কি উপায়ে কতদুর পর্যন্ত আমাদের সামাজিক দেহের আজ 
আকুঞ্চন করা কর্তব্য, সেই সম্বন্ধে গোটাকতক কথা বল্‌তে 
উদ্ভত হয়েছি। 


(২ ) 
বিবাহিত জীবনের পরিণাম সম্ধগ্গে পাঞ্জাবী ভাষায় রি 


প্রবাদ আছে,_ 
পভুল গেয়! রাগরঙ্গ, ভূল গেয়া ইয়কড়ি, | 
ইয়াদ হা আজ খালি তেল নুন লক্ড়ি”। না 
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 ইংলগ্ডের দঙ্গে ভারতবর্ষের সম্বন্ধ আজকাল কতকটা এ 
ভাবের ঠাড়িয়েছে। আমর! শিক্ষিত ভারতবাসীর! এতদিন 
প্রভুর চিত্ত আকর্ষণ কর্বার জন্য কতই না হাবভাব, লীলা- 
খেলার চর্চ। করেছি ॥ ওনার মনোমত কেশবিন্যাস, বেশবিন্যাস 
বাগ্বিস্যাসের চাতুরী অভ্যাস করেছি। আত্মহারা হয়ে ইউ- 
রোপের আত্মীয় হতে যত্ব ও পরিশ্রমের ক্রুটি করি'নি। এত 
করেও যখন মন পেলুম না, তখন মাঁন-অভিমানের পালা সুরু 
করলুম। ফল তাতে উল্টে! হল,--দাম্পত্য প্রণয়ের দাবি করাতে 
দাম্পত্য কলহের হৃষ্টি হয়েছে। তাই আজ তেল, নুন, লক্ড়ির 
কথাই আমাদের মনে প্রাধান্য লাভ করেছে। মানবজাতিকে 
আমরা যে যেই ভাবে দেখি না কেন, মানবজীবনে সকলেই 
তেল, নুন, লক্ড়ির গুরুত্ব স্বীকার করতে বাঁধ্য। দেহকে 
আত্মার কারাগারই মনে করি, আর আত্মার মন্দিরই মনে করি, 
এ পৃথিবীতে দেহমনের অবিচ্ছেদ্ভ সম্বন্ধের ভিত্তির উপর 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবন গড়তে হবে। ইহলোকের সত্যকে 
মিথ্যা জ্ঞান কর্লে শুধু পরলোক প্রাপ্তির সম্তাবনা বেড়ে যায়। 
হিন্দুশান্ত্রের মতে অন্ন প্রাণ। সুতরাং অন্নচিন্তাই প্রাণীমাত্রেরই 
আদিম চিন্তা । এই অন্নচিন্তা হতে উদ্ধার না পেলে অন্য চিন্ত 
প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। তেল, নুন, লক্ড়ির অধীনতাপাশ 
মোচন না কর্তে পারলে, মনের এবং আত্মার পুরো স্বাধীনতা 
পাওয়া যায় না। 11767181 0780)6111 সভ্যতার চরম 
লক্ষ্য নয়, কিন্তু একটি বিশিষ উপায়। তেল, নুন, লঙ্কভির 
অধীনত হতে মুক্ত হবার একমাণ্জ উপায়_ তেল, নুন, লক্ড়ির 
মংস্থান করা। আমাদের আজ হঠাঁৎ চৈতগ্ক হয়েছে যে, 
ভারতবামীর সে সংস্থাম নেই। আমরা শুকিয়ে যাচ্ছি, কেনন 


তেল, নুন, লকুড়ি। ১৩ 


দেশের রস বিদেশে টেনে চিচ্ছে। নিজ দেশের রস নিজ 
দেহের রক্তে কিরূপে পরিণত কর্তে পারি, সেই আমাদের 
প্রধান সমস্যা । আমরা! যদি ভূলে গিয়ে না থাকি, তাহলে 
আমাদের “রাগরঙ্গ ইয়কড়ি” ভূলে যেতে হবে, আর আমাদের 
মনে যদি না থাকে, তা হ'লে মনে রাখতে হবে, শুধু “তেল নুন 
লক্ড়ি” রাম্ষিন্‌ সমস্ত জীবন ধরে ইংলগুকে এই বোঝাতে 
চেষ্টা করেছেন যে, 80010110108 এই গ্রীক শব্দের আদিম অর্থ 
100501)010 11017861706) অর্থাৎ গেরস্থালী। প্রতিগৃহে 
যদি লক্ষী না থাকেন, তা হলে সমগ্রজাঁতি লক্গমীছাড়া হবে। 
ঘর যদি অগোছ1ল রাখ, তাহ'লে হাটে-বাঁজারে যতই কেনা-ক্চো 
করনা কেন, তাতে নিজে কিন্বা জাতি যথার্থ শ্রী এবং স্থখলাঁভে 
সমর্থ হবে না। এ মতের মধ্যে এইটুকু খাঁটি সত্য নিহিত আছে 
যে, দশে মিলে জাতীয় সমৃদ্ধিলাভের যে সমবেত চেষ্টা করি, 
তাঁর সকল আমর! ঘরে ঘরে হ্থেচ্ছাঁচারিতাঁয় নিষ্ষল করে দিতে 
পারি। আমরা যদি সকলে একত্র হয়ে বাইরে একদিকে টানি, 
আর প্রতিলোক ঘরে এসে তাঁর উল্টো টান টানি-_তাহুলে ঘর 
বার ছুই নষ্ট হবে। আমি রাস্কিনের শিষ্ম্বূপে এই কথা 
প্রচার কর্তে উদ্যত হয়েছি যে, স্থ-গৃহিণীর প্রথম এবং প্রধান 
কাঁজ--গৃহের সম্মার্ভনা করা। 


( ৩) 

আমরা যে গৃহে বাস করি, সে যে কোন্‌ দেশীয় বলা 
কহিন। বাঙ্গলার বাইরে, কি স্বদেশে কি বিদেশে, কোথায়ও 
তার জুড়ি দেখতে পাইনে। গৃহ যেমন সমাজের মূল, তেমনি 
আবার সহরেরও বুমিয়াদ। গৃহ হতে গলী। পল্লী হতে নগর) 
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নগর হতে সহর,__ক্রমবিকাশের এই নিয়ম । রোম, প্যারিষ্‌ 
প্রভৃতি বনেদি সহরের ৪701)16901816-এতেই তার ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ । এ ৭8101016606819-এর প্রসাদেই নাগরিকগণ 
বর্তমানে অতীতের সঙ্গে ঘর করে, অতীতের সখ, দুঃখ, আশা, 
তরসা, সফলতা ও বিফলতা, গৌরব ও লজ্জা অলক্ষিতে তাদের 
মন অধিকার করে নেয়; প্রত্যেকেই নিজের আত্মার ভিতর 
বৃহত্তর জাতীয় আত্মার অস্তিত্ব অনুভব করে। তাদের পক্ষে 
স্বজীতীয়তার ও শ্বদেশীয়তাঁর কাছে নিজেদের ধরা দেওয়া 
নিতান্ত স্বাভাবিক; তা হ'তে মুক্তি পাওয়াই আয়াসসাধ্য। 
আমাদের ভিতর ম্হদন্তঃকরণ ব্যক্তিরা যেমন অহংজ্ঞান খর্ব 
ক'রে, স্বজাতির পায়ে আত্মসমর্পণ করাটা জীবনের চরম লক্ষ্য 
বলে মনে করেন-তেমনি ইউরোপের মহদন্তঃকরণ ব্যক্তিরাঁও 
স্বজাঁতিজ্ঞান খর্বব ক'রে, মানবজাতির পায়ে আত্মসমর্পণ করাটা 
জীবনের চরম লক্ষ্য বলে মনে করেন। আমাদের সাধনার 
বিষয় হচ্চে 2৪000811300, তাদের উচ্চ সাধনার বিষয় হচ্ছে 
1016108100811800। মেযাই হোক, কলিকাতার মত ভূ'ই- 
ফৌড় মহরে, শ্রীহীন, অর্থহীন, কিন্ৃতকিমাকার ভূ'ইফৌড় গৃহে 
বাস ক'রে, আমাদের পক্ষে স্বদেশী ভাব রক্ষা করাটা সহজ নয় । 
চক-মেলানো বাড়ী হালফেসানে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। একটি লন্বা 
গোছের ঘর, ভার এপাশে দুটি, ওপাশে ছুটি-_-এই পাচ কামরা 
নিয়ে আমাদের গৃহ। মধ্যের ঘয়টি হচ্ছে বাইরের ঘর, এবং 
উতয় পার্থর বহিদিকের ঘর কটা হচ্ছে অন্দর। বাসস্থানের 
এই উ্টোপাণ্ট! ভাধের সঙ্গে আমাদের সামাজিক জীবনেক় 
বরাবর যোগ রয়ে গেছে। আমাদের প্রীষ্মের দেশে ঘয়ে 
হওয়াও চাই ছায়াও চাই,-এক সঙ্গে ছুই পাওয়া অসম্ভব 
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ঝ'লে এদেশের গৃহ দুভাঁগে বিভক্ত হওয়া দরকার। এক অংশ 
বায়ুর পক্ষে যথেষ্ট খোলা, অপর অংশ সূর্য্যের পক্ষে যথেট 
রুদ্ধ। পৃথিবীর সর্ববত্রই পঞ্চভূত মিলে মানুষের গৃহনির্মাণের 
হিসাব বাঁতলে দেয়। প্রকৃতিই এদেশের গৃহ, সদর এবং অন্দরে 
ভাগ কর্তে শিখিয়েছিলেন। এবং আমাদের সমাজের গঠনও 
গৃহের গঠনের অনেকটা অনুসরণ করেছে। এই কারণে 
্রীক্মপ্রধান দেশেই অবরোধ একটি সামীজিক প্রথা। আমার 
বিশ্বাস, এই কড়া রোদ এবং চড়া! আলোর দেশে অসূরধ্যম্পশ্থ! 
হ'বার লোভেই রমণীজাতি স্বেচ্ছায় অন্তুঃপুরবাসিনী হয়েছেন। 
যেখানে গৃহে স্ত্ীপুরুষের স্বতন্ত্র রাজ্যের সীমা নির্দিষ্ট নেই-- 
সেখানে সমাজেও শ্ত্ী-পুরুষের সাম্য অর্থে এক্য--এই ভূল বিশ্বাস 
জন্মলাভ করে। ইংরেজিয়ানার প্রসাদে আমাদের বাসগৃহের 
সদর অন্দর ভেস্তে যাঁবার প্রধান ফল এই যে, আমাদের স্ত্রীপুরুষ 
উভয়েই গৃহে অনেকটা সঙ্কুচিত ভান্ে বাস করে। আমাদের 
ডরয়িংরুম পাড়া-পড়সীর বৈঠকখানা হতে পারে না, এবং বাড়ীর 
কোন অংশই মেয়েদের দুর্গ নয়। এ দেশটি যে বিদেশ, সেটা 
সর্ববদ! মনে জাগরূক রাখ্বার জন্য ইংরা'জ দেশীয় সমাজ হতে 
আলগোছ হয়ে থাকেন, নইলে ভয় পাছে জাতিরক্ষা ন! হয়। 
আমরা তাদের অনুকরণে বাঁসা বাধলে, অনিচ্ছাঁসত্বেও স্ব-সমাঁজ 
হতে দূর হয়ে পড়ি। মোটামুটি আমার বক্তব্য কথা এই, 
মানুষমাত্রেরই দেশের সঙ্গে প্রধান যোগ গৃহ দিয়ে; ব্বদেশীয়তার 
গোড়াপত্তন এখানেই, গুঁছসুত্র হতেই মানবধর্মমশান্ত্ের উৎপত্তি 
গৃহের রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে গৃহীর রূপান্তরও অবশ্যস্তাবী। কিন্তু 
এসব সত্বেও আমি কাউকে বাঁড়ীবদলানোর, পরামর্শ দিয়ে 
লোৌকসমাজে নিজেকে বিষয়বুদ্ধিহীন বলে প্রমাণ কর্তে রাজি 
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নই। এ বিষয়ে আমার ভবিষ্যতের আশার একমাত্র ভরসা. 
একটা বড় গোছের ভূমিকম্প। 

গৃহে প্রবেশ করেই এক অপূর্বব দৃশ্য আমাদের চো 
পড়ে। আমরা দেখতে পাই যে, বিদেশী বস্তু আমাদের গু 
আক্রমণ করেছে, এবং তার অন্তরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত অধিকা; 
করে বসে আছে। সাহেবিয়ানার খাতিরে আমাদের গৃহসভ্জ 
অসম্ভবরকম জটিল হয়ে পড়েছে । আস্বাবের ভিড় ঠেলে 
ঘরে ঢোৌকাই মুস্ষিল, চলে ফিরে বেড়াবার স্বাধীনতা ত এক 
বারেই নেই। এই জটিলতার মধ্যে সকলকেই কুটিল গতি 
অবলম্ধন কর্তে হয়। প্রথমেই মনে হয় যে, এ ঘর বাসে; 
জন্য নয়, ব্যবহারের জন্য নয়)-সাজাবার জন্য, দেখাবার জন্য, 
গৃহস্বামীর ধন এবং শিক্ষার পরিচয় দেবার একটা প্রদর্শনী মাত্র 
-_লক্ষমী-সরস্বতীর মিলনের অ-্প্রশস্ত ক্ষেত্র+ আমাদের নৃতন 
ধরণের গৃহসজ্জার বর্ণনা কর্বার কোনও দরকার নেই, কার 
তা সকলেরই নিকট স্থপরিচিত। . চেয়ার, টেবিল, কোচ, টিপয়, 
পিয়ানো, আয়না, ছিটের পরদা, ব্রাসেল্সের কারপেট, চীনের 
পুতুল, ওলিওগ্রাফের ছবি,--এই আমাদের নূতন সভ্যতার 
উপকরণ এবং নিদর্শন। গৃহস্থের অবস্থা অনুসারে এই সকল 
উপকরণ হয় [/729198 এবং 08161, নয় বৌবাজারের বিক্রী- 
ওয়ালার দোকান হতে সংগ্রহ কর! হয়। যিনি ধনী, তীর গৃহ 
হঠাৎ দেখৃতে দোকান বলে ভুল হয়। আর িনি লক্ষণীর 
কৃপায় বঞ্চিত, তীর গৃহ হঠাৎ দেখতে যুদ্ধক্ষেত্রের হাঁসপাতাল 
বল্পে ভ্রম হয়; আসবাব-পত্র সব যেন লড়াই থেকে ফিরে এসে, 
হয় মেরামত, নয় দেহত্যাগের জন্য অপেক্ষা কর্ছে। কোন 


চৌকির-হাত নেই, কোন টিপয়ের পা নেই, কোন. টেবিলের 
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পক্ষাঘাত হয়েছে; পরদার বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে গেছে, কৌচের 
নাড়িভূঁড়ি নির্গত হয়ে পড়েছে, চীনের পুতুলের ধড় আছে, 
কিন্তু মু নেই, পারিস পালেস্তারার ভিনাঁসের নাসিকা লুপ্ত; 
ওলিওগ্রাফ সুন্দরীর মুখে মেচেতা পড়েছে, আয়নার গ! দিয়ে 
পারা ফুটে বেরিয়েছে, পিয়ানো দস্তহীন এবং হারমোনিয়ম 
শ্বাসরোগগ্রস্ত। এ অবস্থাতেও আমরা এই সকল অব্যবহার্ধ্য, 
কদর্ধ্য আবর্ডজন! দুর করে, তার পরিবর্তে ফরাস বিছিয়ে বসি ন| 
কেন ?-_কারণ ইংরাঁজের কাছে আমরা শিখেছি যে, দৈন্য পাপ 
নয়, কিন্তু স্বদেশীয়ত! অসভ্যতা] । 

আমাঁদের এই নবসভ্যতার আঁজবঘরে স্বর্গীয় পিতামহুগণ যদি 
দৈবাঁৎ এসে উপস্থিত হন, তাহলে নিঃসন্দেহ সব দেখেশুনে 
তাদের চক্ষুস্থির হয়ে যাঁবে। অবাক হয়ে তীর! উর্ধানেত্রে চেয়ে 
থাকবেন, নির্ববাক্‌ হয়ে আমরাও অধোবদনে বসে থাক্ব। 
উভয় পক্ষে কোন বোঝা-পড়া .হওয়। অসম্তব। অপরিচিত 
অশন-বসন, আসন ভূষণের ভিতরে কিরূপে জাতি রক্ষা হয়, তা 
তীরা বুঝতে পারবেন না; কৈফিয়ণড চাইলে আমাদের মধ্যে 
ধার কিছু বল্বার আছে, তিনি সম্ভবত : এই উত্তর দেবেন যে, 
“জাতি শব্দের অর্থ আপনাদের নিকট সং্কীর্ণ ছিল, আমাদের 
নিকট তা প্রশস্ততর হয়েছে। রক্ষা অর্থে আপনারা বুঝতেন 
শুধু স্থিতি, আমরা বুঝি উন্নতি ;. আপনাদের গুরু ছিল মনু, 
আমাদের গুরু হার্বাট স্পেন্সার; আমাদের নূতন চাল আপ- 
নাদের হিসাবে জাতিরক্ষার প্রতিকূল, কিন্তু আমাদের হিসাবে 
অনুকূল” । এ কথা যদি সত্য, যদি বিজ্ঞানসম্মত হয়, তাহলে 
আমার আপত্তির কোন কারণ নেই; কেননা যে প্রথা অবলম্বন 
করলে ক্রাক্ষণ-শুর্রের, এমন কি, হিন্দ-মুলমানের মধ্যে আচার- 
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ম্যবছারে চিরবিরোধ থেকে যাবে, আমার পক্ষে. সে প্রথার 
পঙ্গপাতী হওয়! অসন্তব। যে সামাজিক শাসন, জাতীয় 
জীবমের প্রলারত! লাভের বিরোধী, আমি তার সম্পূর্ণ বিরোধী । 
ক্বিন্ক আমাদের সমাজকে যে ইউরোপের পশ্চাদ্ধাবন কর্তেই 
হবে, তাঁর কোন প্রমাণ নেই। গতিমাত্রেরই একটি স্বতন্ 
্রন্থান-ভূমি আছে, একটি দিক নিদ্দিষট আছে, যা তার পূর্ববা- 
বস্থার দ্বারা নিয়মিত। উন্নতির অর্থ আকাশে ওড়া নয়। 
কোম্‌ দেশে জন্মগ্রহণ করি, সেটা যেমন আমাদের ইচ্ছাধীন নয়, 
তেমনি কোন্‌ সমাজে জন্মগ্রহণ করি, দেও আমাদের ইচ্ছাধীন 
নয়। পরিবর্তন যেমন কালসাঁপেক্ষ, পরিবদ্ধন তেমনি দেশ ও 
পাত্রপাপেক্ষ। আমাদের প্রত্যেকেরই দেহ ও মনের মূলে পরব 
পুরুষরা ধিরাঁজ করছেন, এবং আমাদের জাতীয় সভ্যতা অর্থাৎ 
সামাঁজিকতার মুলে পূর্ব্বপুরুষদের সমাঁজ বিরাজ কর্ছে। 
ঘংশপরস্পরা ঠ916016/ হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোন উন্নতি 
অসন্তব। যে গৃহে পূর্বপুরুষদের স্থান হয় না, সে গৃহে ভোগ- 
বিলাঁসের চরিতার্থত। জন্তব হতে পারে, কিন্তু মানবজীবনের 
সার্থকতা লাভ হয় না। স্মৃতি যেমন প্রতি মীনবের অহংজ্ঞানের 

--পূর্ববাপরের যোগমূত্রস্বরূপ স্মৃতির অস্তিত্ব না থাকলে, 
আত্বোন্নতি দুরে থাকুক কেহই আত্মার দন্ধানও পেতেন না,_ 
তেমনি অতীতের স্মৃতি জাতীয় অহংজ্ঞানেরও মূল। অতীতের 
জ্ঞামশন্ত : হয়ে কোন জাতি জাতীয় আত্মার সন্ধান পায় না,” 
জাতীয় আত্মোন্সতি দূরে] থাকুক। সামাজিক জীবের পক্ষে 
জন্ীতের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় হচ্ছে, পিতা-পিতামহ ইত্যাদি, 
এখং ক্ষেত্র হচ্ছে বাস্তু । সেই বাস্তজ্ঞান-রহিত হলে আমাদের 
রন্তজ্ঞাদশৃচ্য হওয়! সহজ হয়ে পড়ে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক তর্ক 
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তুলে ইঙ্গ-বঙ্গনামক খেটে-খাওয়াঁদলের লোককে রক্ত কর্ধার 
কোন সার্থকতা নেই। এরা বিজ্ঞানের দোহাই দেম, 
আলোচনা বন্ধ কর্বার জম্য-_-আরম্ত কর্বার জগ্য নয়। হার্বাটি 
স্পেন্সার এদের গুরু, কিন্তু শিক্ষাগ্তরু নন্‌, দীক্ষাপ্তরু । ইউ- 
য়োগীয় বৈজ্ঞানিকদের কাছে এ'রা কিছুই শিক্ষালাত্ত করেন নি, 
শুধু দুটি একটি বীজমন্ত্র গ্রহণ করেছেন,-_যথা, সত্যতা উন্নতি 
ইত্যাদি । অন্যান্য তাস্ত্রিকদের মত এই ভান্্রিকদেরও নিকটে 
বীজমন্ত্র যত দুর্বেবাধ, সম্ভবত যত অর্থশূন্য, তত তার মাহাত্থ্য। 
ইউরোপীয় সভ্যতা এ'রা জ্ঞানের দ্বারা পেতে চাম্‌ না, ভক্তির 
দ্বারা পেতে চান। দাস্যভাব সখ্যভাবের চর্চাই এরা মুক্তির 
একমাত্র উপায় স্থির করেছেন। আমর! এদের যে অবস্থটিকে 
দুর্দশা বলে মনে করি, সেটি গুধু ইউরোপ-তক্তির দশ! মান্র। 
ধার! তর্ক কর্‌তে প্রস্তুত, তার! তর্কে হার মান্তেও প্রস্তুত, 
কিন্তু তাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। অধিকাংশ ইন্-বঙ্গের মনো- 
ভাব এই যে, নগদ দামে ন| হয়, ধার ক'রে ছুখানা কোচ দেজ 
কিন্ব,--এর মধ্যে আবার দর্শন বিজ্ঞান কোথায় ? নিজের ক্ষ 
আবশ্যক এবং নিজের কি মনোমত, সেটা ঠিক কর্‌তে সমাজতত্ব 
আলোচনা কর্বার দরকার নেই। স্মৃততাং লাহেবিয়ানার 
স্বপক্ষে এরা হয় সুবিধা, না হয় গৃরুচির দোগাই দেন। যখন 
)9৪৪৮য-র দোহাই চলে না, তখন 961116-র দোহাই দেন; 
যখন 9৮110-র দোহাই চলে না, তখন 106৪9-র দোহাই 
দেন। যখন এ শ্রেণীর লোকেরা বিজাতীয় আঁচার-ব্যবহায়ের 
৪%11-র ব্যাথ্যান স্থক্ক করেন, তখন মনে হয় এ'রা জনষ্ট: রি 
মিলের কৃষ্ণপক্ষীয় সন্তান ; আর যখন এর! বিলাতি ছিট, ধিলাতি 
কারপেটের 1998815-র ব্যাখ্যান সুরঃ করেন, তখন' মনে হয় 
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08৫৪: '11-এর মাসতুতে। ভাই। উদাহরণম্বরূপ-_যদি কেউ 
এঁদের জিজ্ঞাস! করে যে, জেল কিন্ব পাঁগলাগারদের অধিবাসী 
না হয়েও চুলের অবস্থা ও রকম কেন, এঁরা হেসে উত্তর কর্বেন 
“আমর! কবি নই, কাজের লোক”। এদের বিশ্বাস দৌ-আঁস্লা 
কুকুরের ল্যাজের মত ইঙ্গ-বঙ্গের চুল যত গৌঁড়ীর্ঘেসে কাটা যায়, 
তার তেজ তত বৃদ্ধি হয়, তত রোখ বাড়ে। এবং এই বিশ্বাস 
মিলের (11101) মতানুযায়ী। এঁদের রুচিসম্বন্ধেও এমন অনেক 
উদাহরণ দেওয়া যায়। সুতরাং ইংরাজি আসবাবের আব- 
শ্কতা এবং সৌন্দর্ধ্যসম্বন্ধে দুচার কথ! বলা আবশ্যক । 
বিদেশীরকমে ঘর সাজানোতে যে আমাঁদের কি পর্য্যন্ত অর্থের 
শ্রাদ্ধ হয়, তা ত সকলেই জানেন। অধিকাংশ ইঙ্-বঙ্গের পক্ষে 
ঠাট বজায় রাখতেই প্রাণান্তপরিচ্ছেদ হতে হয়। ধার-কর! 
সভ্যতা রক্ষা! কর্রুতে শুধু ধার বাড়ে। আমাদের এই দারিদ্র্য 
পীড়িত দেশে অনাবশ্যাক বহুব্যয়সাধ্য আচার-ব্যবহারের অভ্যাস 
করা৷ আহান্মকী ত বটেই, সস্তবত অন্যায়ও ; ধ্্মতার বহির্ভূত 
চাল বাড়ানো, গৃহ হতে লক্ষীকে বিদায় কর্বার প্রশস্ত উপায়। 
তা ছাড়া বিদেশীর অনুকরণে বিদেশী বস্তুতে যদি গৃহ পূর্ণ করা 
অবশ্যন্তাবী হয়ে পড়ে, দেশের ধনে যদি বিদেশীর পকেট পুর্ণ 
করতে হয়, তাহর্লে হিতাহিতজ্ঞানসম্পন্ন ভদ্রসম্তানের পক্ষে সে 
অনুকরণ সর্ববতোভাবে বর্জনীয়। ইউরোপে সাধারণ লোকের 
একট! ভুল ধারণা আছে যে, খাঁওয়া-পরার মাত্র! যত বাড়ান 
যায়, জাতীয় উন্নতির পথ ততটা পরিক্ষার হয়। যদি আমার 
এত না হলে দিন চলে না এমন হয়, তাহলে তত সংগ্রহ কর্বার 
জগ্য পরিশ্রম স্বীকার করতে হবে; এবং যে জাতি যত অধিক 
শ্রম স্বীকার করতে বাধ্য, সে জাতি তত উন্নত, তত সৌভাগ্য- 
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বান। কিন্তু ফলে কি দেখতে পাঁওয়া যায়? ইউরোপবাসীরা 
এই বাহুল্যচচ্চার দ্বারা জীবন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত করে ফেলেছে 
বলে? কর্মক্ষেত্রের প্রতিদ্বন্দিতায় এসিয়াবাসীদের নিকট 
সর্বত্রই হার মান্ছে। এই কারণেই দক্ষিণ-আফি কা, অষ্ট্রেলিয়া, 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশে চীনে, জাপানী, হিন্দুস্থানী শ্রমজীবীদের 
বিরুদ্ধে নান! গহিত বিধিব্যবস্থার স্থটি হয়েছে। এসিয়াবাসীরা 
খাওয়া-পরাটা দেহধারণের জন্য আবশ্যক মনে করে, মনের 
স্থখের জন্য নয়; সেইজন্য তাঁরা পরিশ্রমের অনুরূপ পুরক্ষার 
লাভ করলেই সন্তুষ্ট থাকে । এই সন্তোষ আমাদের জাতিরক্ষার, 
জাতীয় উন্নতির প্রধান সহাঁয়। আমর! যদি আমাদের পরিশ্রমের 
ফলের ন্যাধ্য প্রাপ্য অংশ লাভ কর্‌তুম, আমরা যদি বঞ্চিত, 
প্রতারিত না হতুম, তাহলে দেশে অন্নের জন্য এত হাহাকার 
উঠ্ত না। আমাদের এ দোষে কেউ দোষী কর্বেন না যে, 
আমরা যথেষ্ট পরিশ্রম করিনে। আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, 
আমাঁদের পরিশ্রমের ফল অপরে ভোগ করে। আমাদের দেশে 
আজকাল শিক্ষিত লৌকের, বিশেষতঃ ইঙ্গ-বঙ্গসম্প্রদায়ের মনো- 
ভাব এই যে, 8৮৪00810 01 116 বাড়ান সভ্যতার একটি অঙ্গ । 
এ সর্ববনেশে ধারণা তাদের মন. থেকে যত শীঘ্র দূর হয় ততই 
দেশের পক্ষে মঙ্গল। উপরোক্ত যুক্তি ছাড়া জীবনঘাত্রীর উপ- 
যোগী ইউরোপীয় সরঞ্জামের স্বপক্ষে আর কোন যুক্তি শুনেছি 
বলে ত মনে পড়ে না। তবে অনেকে ও দ্ধত্য প্রকাশ করে 
বলে থাকেন, “আমার খুসি” ! আমাদের দেশের রাজা সমাজের 
অধিনায়ক নন্‌। বিদেশী বিধন্্ী রাজা এদেশে কখন সামাজিক 
দলপতি হতে পারেন না-_স্তরাং আমাদের সমাজে এখন 
অরাজকতা প্রবেশ করেছে। যে সমাজে শাস্ত্র আছে কিন্তু 
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শাসন মানাবাঁর কোনও উপায় নেই, সেখানে শাসন না মেনে, 
যে কাজে কোনও বাইরের শাস্তি নেই, সে কার্যে যথেচ্ছাচারী 
হয়ে, এ'র! যে নিজেদের বিশেষরূপে নির্ভীক, স্বাধীনচেত। এবং 
পুরুষশার্দুল বলে প্রমাণ করেন, তার আর সন্দেহকি? অবশ্য 
এ কথা স্বীকার কর্‌তে হবে যে, এদের “খুসি” প্রভূদের খুঁসির 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাঁয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বদলায়। সেত 
হবারই কথা । এ'রাঁও সভ্য, তাঁরাও সভ্য, সুতরাং পরস্পরের 
মিল,__সে গুধু সেয়ানায় সেয়ানায় কোলাকুলি । যদি কেউ 
আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন যে, চেয়ার, টেবিল, কোচ, মেজ, 
ইত্যাদি দেহ, আত্মা, কিম্বা মনের উন্নতির কিরূপে এবং কতদূর 
সাহায্য করে, তাহলে আমি তীর কাছে চিরবাধিত থাকব, কারণ 
সত্যের খাতিরে আমাকে স্বীকার কর্তেই হবে যে, চৌকি, 
কোচ অনেকটা আরামের জিনিষ, এবং আমরা অনেকেই অত্যন্ত 
আরামতোগে বঞ্চিত হ'তে নিতান্ত কুঠঠিত। আমাদের সকলেরই 
ৃষ্ঠদণ্ড কিঞিত কম-জোর এবং ঈষৎ বক্র, স্ৃতরাং আমরা 
পৃষ্টের একটা! আশ্রয়ের জন্য সকলেই আকাঙক্ষী। এবং 
আরাম-চৌকি এখন আমাদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক । যোগশাস্রে 
বলে, সকলপ্রকার আত্মোন্নতির মূলে সরল পৃষ্ঠদণ্ড বর্তমান। 
হৃতরাং যোগের প্রথম সাধনা হচ্ছে আসন অভ্যাস করা-- 
পৃষ্ঠদণ্ড ধু করা। দাসজাতির দেহভঙ্গী স্ত্রীলোকের মত, 
স্গুখ দিকে ঈষত আনমিত,_অতিপ্রবৃদ্ধ যৌবনভারে নয়, অতি 
অভ্যস্ত সেলাম এবং নমস্কারচর্চাবশত। আমাদের জাতীয় 
কুলকুগুলিনী যদি জাগ্রত কর্‌তে হয়, তাহলে আমাদের পিঠের 
দীড়া খাড়া কর্‌তে হবে, অনেক অভ্যস্ত আরাম ত্যাগ করতে 
হবে। শুৃতরাং একমাত্র দৈহিক আরামের খাতিরে বিদেশী 


তেল, মুন, লফ্ড়ি। ২৩ 


আসবাঁবের প্রচার এবং অবলম্বন সমর্থন কর! যাঁয় না। 
সকলেই জানেন যে, জাপান ইউরোপের কাছে যা শিখেছে 
আমর! তা শিখি নি; কিন্তু খুব কম লোকেই জানেন যে, ইউ- 
রোপের কাছে আমরা! যা শিখেছি জাপান তা শেখেনি। ফলে 
ইউরোপের সঙ্গে কারবারে জাপান নিজের শক্তি সঞ্চয় করেছে, 
ইউরোপের সঙ্গে কারবারে আমরা শুধু শক্তির অপচয় করেছি। 
এই কারণেই আমাদের জাপানের কাছে এই শিক্ষালাভ কর্তে 
হবে যে, ইউরোপীয় সভ্যতার কি আমাদের গ্রহণ করা উচিত 
এবং কি আমাদের বর্জন কর! উচিত। এই বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করাটাই আমাদের সর্ববপ্রধান দরকার, এবং জাপান ব্যতীত 
পৃথিবীর অন্য কোন দেশ আমাদের গুরু হতে পারে না, কারণ 
জপান শুধু এ কঠিন সমস্তার মীমাংসা! করেছে।-_খাঁওয়া-পরা- 
থাকা-শোঁওয়া৷ সম্বন্ধে জাপান স্বদেশের সনাতন প্রথা ত্যাগ 
করেনি। বিলেতি আস্বাব জাপানের ঘরে স্থান পায় নি। 
আজও সমগ্র জাপান মাদুরের উপর বীরাসিনে আসীন । & 


(৪) 
বিলেতি জিনিষের আবশ্যকতা সম্বন্ধে বিচার শেষ করে, 
এখন তাঁর সৌন্দর্য সম্বন্ধে দু'চার কথা বলা আবশ্যক। 


* জাপানের অভুযদয়ের কারণ ধার! জান্তে চান তদের আমি বক্ষ্যমান গ্রস্থগুলি 
পড়তে অনুরোধ করি £--£, 0/81018-র199219 ০01 000 986 এবং 109 &৭৪)0০, 
10106 ০0৫ 87080) $. 008119-র 9010৮ 01 81870) 21000৪-র 8987)190১ 
78009910 [868:0-এর [০৮০2৮ প্রমুখ গ্রস্থাবলী। যদি কারও এত বই পড়বার 
সময় এবং হুবিধা! না| থাকে এবং ফরাসি ভাষ|জান! থাকে, তাহলে তাকে আমি 
6110190 (081185০-র 49 8080 নামক ্স্থ পড়তে অনুরোধ করি। লেখক ওটি 
পঞ্ঠাশ গাতায় আদল কথ! অতি গরিার করে বর্ন! এবং ব্যাথা! করেছেন। | 





২৪. ৷ নানাকথা। . 


আমাদের দেশে যে ছেলের কিছু হবাঁর নয় তাঁকে আর্টস্কুলে 
পাঠানো হয়; এবং এ একই কারণে যুক্তি যখন অন্য কোন 


ঈাড়াবার স্থান না পায় তখন তা আর্টের নিকট গিয়ে 


আশ্রয় গ্রহণ করে। ধর্ম্মসম্বন্ধে আলোচনায় “আমি বিশ্বাস 
করি”__এ কথার উপর যেমন আর কোন কথা চলে না; আট 
সম্বন্ধে আলোচনায় “আমার চোখে সুন্দর লাগে” এ কথার 
উপরও তেমনি আর কোন কথ চলে না। সৌন্দর্য্য অনুভূতির 
বিষয়--জ্ঞানের বিষয় নয়।  ন্যাঁয়শাস্ত্র অনুসারে তার প্রমাণ 
দেওয়া যায় না। অতএব যিনি আর্ট জিনিষটা অপরকে যত 
কম বোঝাতে পারেন, নিজে তিনি তত বেশী বোৌঝেন। ধর্মম- 
সম্বন্ধে বিশ্বাস অন্ধ হলেও সম্ভবত লোক ধর্মমজ্ঞ হতে পারে, 
কিন্তু রূপসম্বন্ধে অন্ধ হয়ে লোঁকে সৌন্দর্ধ্যজ্ঞ হতে পারে না। 
কারণ সৌন্দর্য্য শ্ব-প্রকীশ। সৌন্দর্যের পরিচয় এবং অস্তিত্ব 
উভয়ই কেবলমাত্র প্রকাশের উপর নির্ভর করে। সেই পদার্থকে 
আমরা সুন্দর বলি, যার স্বরূপ পূর্ণব্যক্ত হয়েছে। দ্ূপ হচ্ছে 
বিশ্বের ভাষা, এবং সৌন্দর্ধ্ স্থগ্টির শেষ কথা। প্রকৃতিও বৃথায় 
কিছু করেন না, মানুষেও বিন! উদ্দেশ্যে কোনও পদার্থে হাত 
দেয় না। যা মানবজীবনের পক্ষে আবশ্যকীয়, মানুষে তাই হাতে 
গড়ে; সেই গঠনকাধ্ের সার্থকত৷ এবং কুতার্থতার নামই আর্ট। 
নিরর্থক দ্রব্য সুন্দর হয় না। আবশ্যকতার বিরহে সৌন্দর্য্য 
শুকিয়ে মারা যায়। সুতরাং যে জাতির পক্ষে যে সকল জিনিষ 
জীবনযাত্রার জন্যে আবশ্যকীয় নয়, সেজাতির পক্ষে সে সকল 
জিনিষের সৌন্দর্য উপলদ্ধি করা কঠিন। আর্ট একটি সৃষ্টি 
প্রকরণ, একটি ক্রিয়া মাত্র, স্থৃতরাং আটের প্রাণ কর্তার 


হাতে এরং মনে, ভোক্তার চোখে এবং কাণে নয়।, 


তেল, নুন, লক্ড়ি। ২. 


আর্টের সন্ধান তার অধ্টার কাছে মেলে, দর্শক কিন্বা শ্রোতার 
কাছে নয়। সৌন্দর্য সৃষ্টি কর্বার ভিতর যেটুকু আনন্দ, প্রাণ 
ও ক্ষমতা আছে, সেইটুকু অনুভব করার নাম সৌন্দর্য ভোগ 
করা। একথা যদি সত্য হয়, তাহলে যে আর্টিষ্টের সঙ্গে 
আমাদের চরিত্রের, ধন্ম এবং জ্ঞানের, রীতি এবং নীতির মিল 
আছে, আমরা অনেক পরিমাণে যার স্থখ-দুঃখের ভাগী, যার সঙ্গে 
আমর! একই বাহ প্রকৃতির ভিতর, একই সমাজের অন্তভূতি 
হয়ে বাঁস করি, তার আর্টই আমদের পক্ষে যথার্থ আর্ট। বিদেশী 
এবং বিজাতীয় আর্টের আদর কেবল কাল্পনিক মাত্র। এই 
কারণেই আমাদের অনেকেরই পক্ষে বিদেশী আর্টের চর্চাট। 
লাঞ্না মাত্র হয়ে পড়ে । আমরা প্রথমে বিদেশী দোকানদারের 
দ্বারা প্রবঞ্চিত হই, পরে নিজেদের মনকে প্রবঞ্চিত করি। 
আমাদের কাছে রূপের পরিচয় রূপিয়! দিয়ে । আমরা ছবি; 
চিনিনে, তবু কিনি নাম দেখে এবং দাম দেখে । ইউরোপে 
যার! শিব গড়তে বাঁদর গড়ে, তাদেরই হস্ত-রচিত বিগ্রহ আমর! 
গ্রহ করে স্থৃখী না হই, খুসি থাকি। আর্ট সম্বন্ধে ইউরোপের 
গোলামচোর হওয়ায়, লজ্জা পাওয়৷ দূরে যাক্‌, আমাদের আত্ম- 
মর্য্যাদ! বৃদ্ধি পায়। 
আমার মতের বিরুদ্ধে সহজেই এই আপত্তি উত্থাপিত 
হতে পারে যে, আমর! যদি ইউরোপীয় আর্টের মর্যাদা না 
বুঝতে পারি, তাহ'লে ইউরোপীয় সাহিত্যে ও বিজ্ঞানের 
মর্যাদা বোঝা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । সুতরাং ইউরোপীয় 
সাহিত্য, বিজ্ঞানচর্চাও আমাদের ত্যাগ করা কর্তব্য। এ 
আপত্তির উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, বিভিন্ন দেশের লোকের 
ভিতর পার্থক্য যতই থাকুক, মানুষে মানুষে প্রবৃত্তির, বাসনার, 
৪ মি | 
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মনোভাবের মিলও যথে$ আছে। সাহিত্যের বিষয় হচ্ছে 
প্রধানত--মাঁনবপ্রকৃতি; সুতরাং উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য দেশকাল- 
অভিরিক্ত মানবহদয়ের চিরন্তন অথচ চির-নবীন ভাবদকল 
মিয়ে কারবার করে। এই হেতু সকল দেশের উচ্চ অঙ্গের 
সাহিত্যে বিশ্ব-মীনবের সমান অধিকার আছে। কিন্ত ইউ 
রোগীয় সাহিত্যে যে অংশটুকু আর্ট, সে অংশ আমরা ঠিক ধর্তে 
পারি নে। বিদেশী লেখকের লেখনীর পরিচয় আমরা অনেকেই 
পাই না। সেষাই হোক, সাহিত্যে এবং আর্টে, কাব্যে এবং 
ফলায় প্রধান পার্থক্য এই যে, কাব্যের উপকরণ অন্তক্রগিৎ হতে 
াসে, কলার উপকরণ বাহজগৎ হতে আসে। মনোজগতে 
দেশভেদ নেই, এসিয়া ইউরোপ নেই,-_-এক কথায়, মনোজগতের 
ভূগোল নেই। কিন্তু বাহজগতে ঠিক তার উপ্টো। এক দেশের 
তৌতিক গঠন অপর দেশ হতে বিভিন্ন! দেশভেদে বর্ণ-গন্ধ- 
শক-্পর্শরসের জাতিতে সৃষ্টি হয়েছে। সেই জন্যই কাৰা 
জপেক্ষ। কলার ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ। এই উপকরণের বিশেষত্ব হতে 
প্রতি দেশের শিল্পকলার বিশেষত্ব জন্মলাভ করে। আর্ট সন্থন্ধে 
অতীদ্দিয়ত। অসম্ভব; সুতরাং, এক্ষেত্রে স্বদেশের অধীনতা-পাশ 
মোচন কর্বার জো নেই। বিজ্ঞানের বিষয়ও বন্তুজগৎ ; কিন্তু 
বিজ্ঞান বিশ্বজনীন, কেনন। বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য বস্তুজগতের বিশেষত্ব 
ৰাঁদ দিয়ে তার সামান্য ক্রিয়াগুলির সন্ধান নেওয়া। আটের সম্পর্ক 


 বস্তজগতের শুধু বিশেহ্য ও বিশেষণের সঙ্গে । বিজ্ঞানের অভি 


প্রায় বিশ্বকে এক করে আনা,আর্টের কার্য নিত্য বৈচিত্র্য সাধন। 
বিজ্ঞানের লক্ষ মূলের দিকে, আর্টের লক্ষয ফুলের দিকে। 


বিজ্ঞানের দেশ নেই, আর্টের আছে। এই সকল কারণে 


িওদ69) এবং )আনা। আমাদের জ্ঞাতি, 9178169088৩ 


তৈল, নুন, লক্ড়ি। ২ 


এবং 1111600 আমাদের কুটুম্ব, কিন্ত £810991 এবং 8০%- 
০৮৪ আছাদের পর। এই জন্যই জাপান ইউরোপের বিজ্ঞান 
আয়ত্ত করেছে, কিন্তু নিজের জট ছাড়েনি। আমাদের মধ্যে 
যি কেহ ইউরোপের উচ্চাঙ্গের আটের যথার্থ মর্মগ্রহণ কর্‌তে 
পারেন, তিনি অবশ্য তক্তির পাত্র। পৃথিবীর যে দেশের হা 
কিছু শ্রেষ্ঠ কীর্তি আছে, তার সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন .কর! 
মানবের মুক্তির একটি প্রকৃষ্ট উপায়। কিন্তু যখন প্রায়ই 
দেখতে পাঁই যে, ষিনি স্বরগ্রামের “গা” থেকে “পা”র প্রষ্তেদ 
ধরূতে পারেন না, তিনিই 1990১০০-এর প্রধান সমজঙগা় 
এবং যিনি ক্নংটা নীল কিন্বা সবুজ বিশেষ ঠাঁওর করেও বল্‌তে 
অপারগ, তিনিই 11980-এর চিত্রে মুগ্ধ”--তখন হ্বজাতির 
তবিষ্যাতের বিষয় একটু হতাশ হয়ে পড়তে হয়। সেধাই 
ছোক্‌, উপস্থিত প্রবন্ধে যেসকল বস্তুর আলোচন! করতে প্রবৃত্ত 
হয়েছি--ধথা ছিটের পরদা, ব্রামল্সের কারপেট, চিনের পুডুল, 
কাচের ফুলদানী,--কি স্বদেশী কি বিদেশী সকলপ্রকার আর্টের 
অভ্ভাবেই তাদের বিশেষত্ব। বিলাতের সচয়াচর গৃহ-ব্যবছার্ঘয 
বপ্তগুলি প্রায়ই কদাকার. এবং কুৎসিৎ। এর দুটি কারণ 
আছে। পূর্বেই বলেছি, বিজ্ঞানের ন্যার় আর্টেরও বিষয় বাস্ছ. 
জগত। যা ইন্দ্রিয়গোচর নয়, ত| বিজ্ঞানের বিষয় হতে পারে 
না, আর্টেরও বিষয় হতে পারে না। ইন্দ্রিয় যে উপকরণ অংগ্র 
করে, মন তাই নিয়ে কারিগবি করে। এই বর্ণগন্-শব্া-স্পর্শদয় 
জগতে থে ইন্দিয্নগোচর বিষয়ে মন সুখলাভ .করে গুধু তাই 
আটের উপকরণ।. বস্ত্র সেই সুখদায়ক গুণের নাম ৪৫৪১৩- 
8০৪] 09910], অর্থ।ৎ “রূপ” ) এবং মনের সেই শুখলাত 
করবার ক্ষমতার নাম 8989/510 1০৭18], অর্থাৎ প্রপজ্ঞান”। 


২৮ 1. মানাংকথা। 


ইংরাজ বিশেষ খোসাপুরু জাত। ভগবান্‌ ইংরাজকে নিতান্ত 
স্থুলভাবে গড়েছেন; তার দেহ স্কুল, প্রকৃতি স্কুল, ইন্দ্িয়ও তাদৃশ 
সুন্মম নয়। বস্তমাত্রেই ইংরাজের হাতে ধরা পড়ে, কিন্তু রূপ- 
মাত্রেই ইংরাজের চোখে কিন্বা কাঁণে ধর! পড়ে না । সচরাচর 
শিক্ষিত ইংরাজের চাইতে আমাদের দেশের সচরাচর রঙ্গরেজের 
চোখ রং সন্বন্ধে অনেক বেশি পরিমার্ডজিত। এই কারণেই 
বিলাতের নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যজাতসকল নয়নের তৃপ্তিকর নয়। 
এই গোড়ায় গলদ্‌ থাক্বার দরুণ, ইংরাজের হাঁতগড়া জিনিষ 
প্রায়ই 8৮5৮০ হয় না। ইউরোপের অন্যান্য জাতিসকল 
এ বিষয়ে ইংরাজের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হলেও, অপর আর একটি 
কারণে ইউরোপের ৪:৮এর আজকাল হীনাবস্থা। ইউরোপে 
এখন বিজ্ঞানের যুগ। পূর্বেই বলেছি, বিজ্ঞান বিশ্বকে এক- 
ভাবে দেখে, আর্ট আর একভাবে দেখে। বিজ্ঞানের চেষ্টা সোনা- 
মুঠোকে ধুলোমুঠো করা, আর্টের চেষ্টা ধূলামুঠোকে সোনামুঠো 
করা। বিজ্ঞান আজকাল ইউরোগীয় মানবের মনের উপর অযথা 
প্রতিপত্তি লাভ করেছে, কেননা বিজ্ঞান এখন মানুষের হাতে 
আলাদিনের প্রদীপ। সে প্রদীপের সাহায্যে ষে শুধু অসীম শষ্য 
লাভ করা যাঁয় তাই নয়--আলোকও লাভ করা যায়। সে 
আলোকে শুধু প্রকাশ করে বিশ্বের কীয়া, বাদবাকী সব ছায়ায় 
পড়ে যায়, যথা--মন, প্রাণ ইত্যাদি। সেই বিজ্ঞানের আলোককে, 
আমরা যদি একমাত্র আলোক বলে ভ্রম করি, তাহলে মানব- 
জীবনের প্রকৃত অর্থ, চরম লক্ষ্য, এবং অচ্যুত আনন্দ হতে আমর 
বিচ্যুত হয়ে পড়ি। বিশ্বকে গুধু জড়ভাবে দেখলে মনেরও জড়তা 
এসে পড়ে. কেবলমাত্র পরমাণুর স্পন্দনে হায় স্পন্দিত হয় 
'না।. ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, ধর্মের সথী হয়েই কলাবিষ্ক 


তেল, নুন, লক্ড়ি। ২৯ 


পৃথিবীতে দেখ৷ দেয়। সে সখ্য-বন্ধন ছিন্ন করে আর্টকে জীবন্ত 
রাখা কঠিন। বৈজ্ঞানিক জীবতত্বের মতে মানবের আদিম 
চেষ্টা নিজের এবং জাতীয় জীবন রক্ষা করা । নিজে বেঁচে থাঁকা 
এবং সন্তান উৎপাদ্দন করা, এই ছুটি জীবজগতের মূল নিয়ম। 
এই ছুটি আদিম দৈহিক প্রবৃত্তির চরিতার্থতা সাধন যদি 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হয়ে উঠে, তাহলে “আবশ্যকতার” 
অর্থ অত্যন্ত সঙ্কীণ হয়ে পড়ে। যা দেহের জন্য আবশ্যক 
তাই যথার্থ আবশ্যকীয় বলে গণ্য হয়, আর যা মনের জন্য, 
আত্মার জন্য আবশ্যক, তা আবশ্যকীয় বলে মনে হয় না। ইউ- 
রোপে ঢ0৮]1ঠ-র এই সঙ্কীর্ণ অর্থ গ্রাহ হবার দরুণ [711৮ 
এবং 7398এঠয-র বিচ্ছেদ জন্মেছে। ইউরোপের আবশ্ুকীয় 
জিনিষ কদর্য, এবং সুন্দর জিনিষ অনাবশ্যক হয়ে পড়েছে। এই 
কারণে আট এখন ইউরোপে ত্রিশঙ্কুর মত শুহ্যে ঝুল্ছে। 
আহার বিহার এখন ইউরোপের প্রধান কাজ হয়ে ওঠার দরুণ, 
যে আর্টিষ্ট আর্টকে জীবনের ভিতর নিয়ে আস্তে চান্‌, তিনি 
আর্টকে পূর্ববোক্ত প্রবৃত্িদ্ধয়ের দাসী করে তোলেন। এই 
কারণেই ইউরোপে এখন নগ্ন স্ত্রমুত্তির এত ছড়াছড়ি। শতকর! 
একজনে যদি এরূপ মুত্তিতে সৌন্দর্য খোঁজেন, অবশিষ্ট নিরনব্বই 
জনে তাঁর নগ্নতা দেখেই খুসি থাকেন। এ অবস্থায় আর্ট যে 
শুধু ভোগবিলাসের অঙ্গ হয়ে উঠ্‌্বে, তার আর আশ্চর্য কি ? 
ইউরোপের পক্ষে কি ভাল কি মন্দ, তা ইউরোপ স্থুর কর্বে। 
কিন্তু এ কথা সকলেই স্বীকার করতে বাধ্য যে, আমাদের জাতির 
পক্ষে বিলাসের প্রবৃত্তি আর বাড়ানো ইচ্ছনীয় নয়। ইউরোপের 
যথার্থ আর্ট আমাদের অধিকাংশ লোকের পক্ষে আয়ত্ত করা 
অসন্তব, কিন্তু ইউরোগীয় সভ্যতার ভোগের অংশটা আমরা 


৩০ . নানা-কথা। 


সহজেই অভ্যাস করতে পারি। আমার প্রথম কথাও যা, শেধ 
কথাও তাই। আর্টকে ভোক্তার দিক থেকে দেখা, ছুরুবিনের 
উপ্টো দিক থেকে দেখার তুল্য--দ্রব্য পদার্থ আরও দূরে 
চলে যাঁয়। কর্তার দিক থেকে দেখাটাই ঠিক দেখা । আমরা 
নিজে যা রচন! করেছি, তাঁরই মর্ম, তারই মর্ধ্যাদা আমরা প্রকৃ- 
রূপে বুধূতে পারি। আমাদের ব্বদেশৈর কীণ্ডি থেকেই 
আমাদের স্বজাতির কৃতিত্বের পরিচয় পাই। আমরা জাতীয় 
আত্মসন্মানের চর্চা করব বলে চীৎকার কর্ছি, কিন্তু জাতীয় 
কৃতিত্বের যদি জ্ঞান না থাকে, তবে জাতীয় আত্মসম্মান কিঙের 
উপর ফাঁড় করাব, বোঝা কঠিন। আর্ট যে শ্রেণীরই হোক্‌, তার 
চর্চায় আমাদের জাতীয় কতৃত্ববুদ্ধি বিকশিত হয়ে উঠ্বে। এই 
পরম লাঁত। স্থলত এবং সহজপ্রাপ্য বিলাতি জিনিষের পক্ষে 
আবশ্যকতার দোহাই চল্তে পারে, কিন্তু আর্টের দোহাই একে- 
বারেই চলে না । বিলাতি-ছিটগ্রস্ত না হ'লে বিলাতি-ছিটভক্ত 
হওয়! যায় না। আর যিনি আদর ক'রে দুয়ারে বিলাতি পর্দা 
ঝোঁলান তার পর্দানশীন্‌ হওয়া উচিত। 


॥ ৫ ) 


সভ্যঙজীতির পক্ষে দেশের কথা অনেকটা বেশের কখ|। 
পরিচ্ছদের এক্য সামাজিক এক্যের লক্ষণও বটে, কারণও বটে 
আমরা প্রতিবাসীকে প্রতিবেশী বলেই জানি। হিন্দুরা সমাজের 
সঙ্গে সঙ্গে বন্স ত্যাগ করেন। সন্যাসের প্রথম দীক্ষা ডোর- 
কৌপীন ধারণ। আমাদেরও বিদেশীয়তার প্রথম সংস্কার কোট 
পেপ্টলুন ধারণ। বিলেতের বেশ যে ভারত্ববাসীর পক্ষে সক 
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বিষয়ে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, সে কথা বলাই বাহুল্য। কথাটা 
এতই লাদা যে, যিনি তা বুঝ্‌তে পারেন না, ভার ওষধ মধ্যম- 
নারায়ণ তৈল, যুক্তি নয়। দেহকে কষ্ট দিলেই. যদি মনের 
উৎকর্ষ লাভ কর! যেত, তাহলেও নয় এই বোতাম-বক্লসের 
অধীনতা এবং বন্ধন একরকম কায়ক্লেশে সহ করা যেত। 
কিন্তু সবস্থ শরীরকে ব্যস্ত করবার মাহাত্ব্য প্রমাণাভাবে অসিদ্ধ। 
যিনিই “কলার” ব্যবহার করেছেন, তিনিই কোন না কোন সময়ে 
রাগে, দুঃখে এবং ক্ষোভে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছেন যে 
ভূষণ বলে কিন্ব না আর. 
পরের ঘরে গলার ফাঁসি ।» 

ইউরোপ যে আমাদের বুকে পাষাণ চাপিয়ে দিয়েছে এবং 
হাতে হাতকড়ি ও পায়ে বেড়ি পরিয়েছে, তার নিদর্শনম্বরূপ 
আমরা কামিজের প্লেট ও কাঁফ এবং বুটজুতা ধারণ করি। 
আমাদের স্বদেশী বেশের প্রধান দোঁষ যে, তা যন্ত্রণাদায়ক নয়। 
বিলাতী সম্প্রদায়ের অনেকেরই বিশ্বাস ষে, অহনিশি গলদঘর্মম 
হওয়াতেই সভ্য-মানব জীবনের চরম সার্থকতা । সহজ বুদ্ধিতে 
যাদোৌষ বলে মনে হয়, বিলীতী সভ্যতার প্রতি অতিভক্তি- 
পরায়ণ লোকের নিকট সেইটিই গু৭। ইংরাজি পোষাক ষে 
নয়নের স্খকর নয়, এ কথা সকলেই স্বীকার কর্তে বাধ্য । 
কিন্তু তক্তদের মতে সেই সৌন্দর্য্যের অভাবেই তার শ্রেষত্ব। 
এ প্রকৃষ্ট প্রমাণ যে, ও বেশ পুরুষোচিত বেশ। আমাদের 
পৌরুষের একান্ত অভাববশত পুরুষ সাঁজ্বার ইচ্ছাটা 
অত্যন্ত বলবতী। কাজেই আমরা ইংরাজের অনুকরণে, অন্য 
সব রং ত্যাগ করে, কাপড়ে ছাইপাঁশ মাটির রং চাপিয়েছি। 
আমাদের ধারণা, সব চাইতে সত্য এবং সব চাইতে পুরুষালি 
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রং হচ্ছে কালো রং। সুতরাং আমাদের নুতন সভ্যতা! শুভ্র 
বসন ত্যাগ করে কৃষ্ণচ্ছদ অবলম্বন করেছে ।,. শ্েতবর্ণ আলো- 
কের রং, সকল বর্ণের সমাবেশে তার উৎপত্তি; আর কষ্ণবর্ণ 
অন্ধকারের রং, সকল বর্ণের অভাবে তার উতপত্তি। আমরা 
করজোড়ে ইউরোপীয় সভ্যতার কাছে প্রার্থনা করেছি যে, 
“আমাদিগকে আলোক হইতে অন্ধকারে লইয়া যাঁও”__-এবং 
আমাদের সে প্রীর্থন মগ্তুর হয়েছে। আমরা ইউরোপীয় সভ্যতার 
খিদ্মদ্গারির পুরস্কারস্বরূপ হাটি নামক কিন্তৃতকিমাকার এক 
চিজ শিরোপা লাভ করেছি, তাই আমার! আনন্দে শিরোধাধ্য 
করে নিয়েছি। কিন্তু ইংরাজি পোষাক আমাদের পক্ষে শুধু যে 
অস্থখকর এবং দৃষ্টিকটু তা নয়। বেশের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সাধারণ লোকের মনের পরিবর্তনও অবশ্যন্তাবী। পুরোহিতের 
বেশ ধারণ কর্‌লে মানুষকে হয় ভণ্ড নয় ধান্মিক হতে হয়। সাহেৰি 
কাপড়ের সঙ্গে মনেও সাহেবিয়ানার ছোপ ধরে। হ্যাট-কোট 
ধারণ করলেই বঙ্গসন্তান ইংরাজি এবং হিন্দি এই ছুই ভাষার 
উপর, অধিকার লাভ কর্বার পুর্বেবেই অত্যাচার কর্‌তে সুরু 
করেন। গলায় “টাই” বীধূলেই যে সকলকেই ইউরোপীয় সভ্য- 
তার নিকট গললগ্রীকৃতবাস হ'তে হবে, এ কথ! আমি মানিনে। 
যে মনে দাস, সে উত্তরীয়কেও গলবন্ত্রত্বরূপ ব্যবহার করে 
থাকে । তবে “টাই” যে মনকে সাহেবিয়ানার অনুকূল করে 
নিয়ে আসে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ইউরোপের মোহ কাটাতে 
হলে ইউরোপীয় বসন “বয়কট” করাই শ্রেয়। ইউরোপবাসীর 
বেশে এবং এসিয়াবাসীর বেশে একটা মূলগত প্রভেদ আছে। 
ইউরোপের বেশের উদ্দেশ্া দেহকে বীধা, আমাদের উদ্দেশ্য 
দেহকে ঢাকা। আমাদের চেষ্টা দেহকে লুকানো, ওদের চে! 
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দেহকে ফলাঁনো। আমাদের অভিপ্রায় লজ্জা নিবারণ করা, 
ওদের অভিপ্রায় শ্বীত নিবারণ করা; তাই আমরা যেখানে 
টিলে দিই, ওর! সেখানে কসে। ইংরাজরা মধ্যে মধ্যে রমনী 
বেশকে কবিতার সঙ্গে তুলনা করেন। ইংরাজরমণীর বেশের 
ভিতর একট! ছন্দ আছে, তার গতি বিলাঁসিনীদের দেহভঙ্গী 
অনুসরণ করে; সে ছন্দের ঝোঁক উন্নত অবনত অংশের উপরই 
পড়ে। লঙজ্জ। আমাদের দেশে নারীর হৃদয় অবলম্বন করে 
থাকে, ওদের দেশে চরণে শরণ গ্রহণ করে। আমাদের মহা 
সৌভাগ্য এই যে, ভারত-রমণী স্বদেশী লজ্জা পরিহার করে 
বিদেশী সজ্জা গ্রহণ করেন নি। স্ত্রীজাতি সর্বত্রই স্থিতিশীল, 
আমরা পুরুষরা গতিশীল বলেই ছুর্গতি বিশেষরূপে আমাদেরই 
হয়েছে। যদি ইংরাজি বেশ উপযোগিতা, সৌন্দধ্য ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই স্বদেশী বেশের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হ'ত, তাহলেও 
বিদেশী বেশ অবলম্ধন অনুমোদন করা যেত না। ইংরাজি 
বেশের আর একটি বিশেষ দৌষ এই যে, ও পদার্থে দেহ মণ্তিত 
কর্বামাত্রই, অধিকাংশ লোকের মস্তিষ্কের গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। অতিশয় বুদ্ধিমান লোকেও বেশের পক্ষ সমর্থন কর্তে 
গিয়ে অতিশয় নির্ব্বোধের মত তর্ক করেন । এ বিষয়ে যে-সকল 
যুক্তি সচরাচর শোনা যায়, সে-সকল এতই অকিঞ্চিৎকর যে 
বিচারযোগ্য নয়। ধারা বেশ পরিবর্তন করেন, তারা তর্কের দ্বারা, 
যুক্তির ছার! নিজেরাই সাঁফাই হ'তে চান,-৮অপরকে ভজাতে 
চান না। তাদের অভিপ্রায়, ফাঁকি দিয়ে নিজেরা সত্য হওয়া, 
স্বজাতিকে সভ্য কর! নয়। তীদের বিশ্বাস, এ সমাজের, এ 
জাতির কিছু হ'বাঁর. নয়,স-নথতরাং সমাজ ছাড়াই তাদের মতে 
একমাত্র মুক্তির উপায়। এ মনোভাব যে স্বদেশীয়তার কত- 

সঃ রা | 
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দুর'অনুকূল, তা সকলেই বুঝতে পারেন। কেবলমাত্র সমাঁজ- 
ত্যাগেকি করে মুক্তিলাভ হতে পারে? এ প্রশ্ন যদি কেউ 
জিজ্ঞাসা করেন, তার উত্তর হচ্ছে, এরা যে “চিরকালই স্বদেশী 
সমাজের অন্তস্থ বর্ণ হয়ে থাকবেন” এরূপ এদের অভিপ্রায় 
নয়; এ'দের চরম লক্ষ্য হচ্ছে, ইংরাজি সমাঁজে লীন হয়ে যাওয়া। 
এদের আঁশ! ছিল যে, ক্রমে গঙ্গাযমুনার মত সাদায়-কাঁলোয় 
একদিন মিশে যাবে। কিন্তু আজ বোধহয় এদের সকলেই 
বুঝতে পেরেছেন যে, সেআশা মিছ্বে। আমরা সকলেই এ 
সত্যটি আবিষ্ষার করেছি যে, প্রয়াগগ পৌছবার পূর্ব্বেই 
আমাদের কাশিপ্রাপ্তি হবে। 


( ৬) ্‌ 
আহার সম্বন্ধে বেশি কিছু বল্বার দরকাঁর নেই। অপরের 
বেশ হত সহজে অবলম্বন করা যায়, অপরের খাগ্ধ তত শীঘ্র 
জীর্ণ করা যায় না। বিদেশীয় সভ্যতা আধাদের পিঠে যত সয়, 
পেটে তত সয় না। আমাদের 'সৃজলা সফল! শস্শ্বামলা' দেশে 
আহার দ্রব্য বিদেশ থেকে আমদানি কর্বার কোনই দরকার 
নেই। তবে যদি কেহ এমন থাঁকেন যে, বিদেশী মাছ-তরকারি 
ন! খেলে তার প্রাণ বাঁচে না, তাহ'লে তার প্রাণ বাঁচাবার কোন 
দরকার নেই; আর যদি বেঁচে থাকাটা নিতান্ত দরকার মনে 
করেন, তাহলে স্বদেশ ত্যাগ করে বিদেশে বাঁস করাটাই তার 
পক্ষে শ্রেয়। | 
আহার সম্বন্ধে বিধিনিষেধ-সম্বলিত পঞ্জিকাঁশান্ত্রকে গঞ্জিকা- 
শাস্ত্র বলে? গণ্য করে? অমান্য করুলেই যে তপরিবর্তে কেল্নারের 
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ক্যাটালগের চর্চ। করতে হবে, এমন কোন কথা নেই। বিদে- 
শীয়তা প্রধানত আহারের পদ্ধতিতেই আমরা অবলম্বন করেছি। 
বিলাতি বদন পরে, স্বদেশী আসনে বস! এবং স্বদেশী বাসনে 
খাওয়া চলে না। 

এ পোষাকের টানেই চেয়ার আসে, সেই সঙ্গে টেবিল 
আসে, এবং সেই সঙ্গে চীনের কিন্বা টিনের বাসন নিয়ে আসে। 
এর পর আর হাতে খাওয়া চলে না; কারণ হাতে খেলে হাত 
মুখ ঢুই-ই প্রক্ষালন কর্‌তে হয়, কিন্তু ছুরিকাট! ব্যবহার করলে 
শুধু আঙ্গুলের ডগা ধুলেও চলে, না ধুলেও চলে । এক কথায় 
ব্ল্তে গেলে, খানায় পোষাকে “অঙ্গ-অঙ্গীর” সম্বন্ধ বিরাজ করে। 
আহারের বিষয় উত্থাপন করে পানের বিষয় নীরব থাকলে 
অনেকে মনে করতে পারেন ষে, প্রবন্ধটি অঙ্গহীন হয়ে রইল; 
অতএব এ সম্বন্ধোও দু'এক কথা বলা আবশ্যক । পানের 
বিষয় হচ্ছে হয় ধূম, নাহয় তেজ, মরুত এবং সলিলের 
সন্নিপাতে যে পদার্থের সৃষ্টি হয়, তাই। গাঁজা গুলি এবং চরসের 
পরিবর্তে ভদ্রসমাজে ঘদি তামাকের প্রচলন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়ে 
থাকে ত, সে দুঃখের বিষয় নয়। স্বরাপাঁন বেদ-বিহিত এবং 
আয়ুর্বেব্দ-নিষিদ্ধ। ৫প্রবুত্তিরেষা নরাণাং নিবৃত্তিস্ত মহাফল1% 
এ মনুর বচন। এবং শীস্্রমতে যেখানে স্মৃতিতে এবং শ্রুতিতে 
বিরোধ দেখা যায়, সে স্থলে শ্রুতি মান্য! রসিকতা ছেড়ে দিলেও, 
স্থরাপাঁনের দৌষগুণ বিচার করা এ প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক হয়ে 
পড়বে। পানদোষ নীতির কথা, রীতির কথা নয়। স্ুুরাপান 
একটি ব্যসন, ফ্যাসান্‌ নয়। পানাসক্ত লৌক পানের প্রতিই 
আসক্ত, ইংরাজিয়ানার প্রতি নয়। মোহ এবং মদ দুটি স্বতন্ত্র 
রিপু। আমার উদ্দেশ্য ইউরৌগের মোহ নষ্ট করা--তার বেশি 


চে ... শানাবথা। 


বিছু নয়। মানবজাতিকে নুশীল মন্চরিত্র কর্বার ভার সমাঞ্জ 
নীতি. এবং ধর্মপ্রচারকদের উপর ন্যস্ত রয়েছে । 


| (৭) 
আমার শেষ বক্তব্য এই, কেহ যেন মনে না করেন যে, কোন 
সমপ্রদায়বিশেষের নিন্দা! কর্বার জন্থই আমি এ সকল কথার 
অবতারণা করেছি। যেসকল ইউরোপীয় হাল-চাল আমি 
এদেশের পক্ষে অনাবশ্যক এবং অবাঞ্থনীয় মনে করি, সে-সকল 
কমবেশি কল সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রবেশ লাভ করেছে। 
আমি নিজে উপরোক্ত কল দোষে দোষী। আমার সকল 
সমালোচনাই আমার নিজের, গায়ে লাগে। দৈনিক জীবনে 
আমরা নকলেই অভ্যস্ত, আচার-ব্যবহারের অধীন। : “ভূল 
ররেছি, এই জ্ঞান জন্মানো মাত্র সেই ভুল তৎক্ষণাৎ মংশোধন 
করা যায় না। কিন্তু মনের স্থাধীনত! একবার লাত করতে 
পারলে, ব্যবহারের অনুরূপ পরিবর্তন শুধু সময়সাপেক্ষা। 
নভেম্বর, 
১৯৪৫ খুটাব। 


বঙ্গভাষ বনাম বারু-বা্গনা ওরফে মাধুভীষা। 


যুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারতী” পত্রিকাতে -প্রকা- 
শিত “বাল্যকথা”, প্টাকা-রিভিউ এবং সন্মিলনের” মতে অপ্র- 
কাশিত থাকাই উচিত ছিল। লেখক যে কথা বলেছেন, এবং 
যে ধরণ বলেছেন, ছুঃয়ের কোনটিই সম্পাদক মহাশয়ের মতে 
“যোগ! লেখক এবং স্ুপ্রসিদ্ধ মাসিকের উপযোগী নয়” 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরের লেখা সম্বন্ধে ভালমন্দ কোন 
কথাই আমার মুখে শোভা পায়না। তার কারণ এস্থলে 
উল্লেখ কর্বার কোন প্রয়োজন নেই, কেনন! তা শুধু “রওয়ালা 
ধরণের” নয়, একেবারে পুরোপুরি ঘরাও কথা । আমি যদি 
প্রকাশে সে লেখার নিন্দা করি, তাঁছ'লে আমার কুটুম্ব-সমাজ 
মে কার্য্যের প্রশংসা করবে না; অপর পক্ষে যদি প্রশংসা করি, 
তালে সাহিত্য-সমাজ নিশ্চয়ই তার নিন্দা কর্বে। তবে 
পাকা রিভিউ”-এর সম্পাদক মহাশয় উক্ত লেখকের ভা 
ম্ন্ধে যে মত প্রকাশ করেছেন, সে সন্ধে আমার কিছু কক্তব্য 
আছে। | 

প্রথমত সম্পাদক মশায় বলেছেন যে, সে “রচনার নমুন! 
থে প্রকারের ঘরওয়াল! ধরণের, ভাষাঁও তদ্রুপ” | ভাষা যদি 
বক্তব্য বিষয়ের অনুরূপ হয়, তাহলে অলঙ্কার শাস্ত্রের মতে সেটা 
যে দোষ বলে গণ্য, এ জ্ঞান আমার পূর্বে ছিল না। আত্মজীবনী 
লেখবার উদ্দেশ্বই হচ্ছে ঘরের কথা পর্কে বলা। ঘরাও 


৩৮ নানা-কথা। 


ভাষা-ই ঘরাও কথার বিশেষ উপযোগী মনে করেই লেখক, 
লোকে যে ভাবে গল্প বলে, সেই ভাবেই তার ্বাল্যকথা” 
বলেছেন। ৬কালি সিংহ যে “হুতোম প্যাচার নক্সার” ভাঁষায় 
তার মহাভারত লেখেন নি, এবং মহাভারতের ভাষায় যে 
“ছতোম প্যাচার নঝ্স।” লেখেন নি, তা'তে তিনি কাগুজ্ঞান- 
হীনতার পরিচয় দেন নি। সেযাই হোক্‌, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পক্ষ হয়ে কোনরূপ ওকালতি করা আমার অভিপ্রায় 
নয়, কারণ এ বিষয়ে বাঙ্গলার সাহিত্য-আঁদাঁলতে তার কোনরূপ 
জবাবদিহি কর্বার দরকারই নেই। আমি এবং “ঢাকা 
রিভিউ”-এর মম্পাদক যে কালে, পূর্ববঙ্গের নয় কিন্ত ূর্ব- 
জন্মের ভাঁষায় বাক্যাল/প কর্তুম, সেই দূর 'অতীত কালেই, 
ঠাকুর মহাশয় “সুযোগ্য লেখক” বলে' বাঙ্গলাদেশে খ্যাতি এবং 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। 

ই যে ধরণের লেখা পাকা রিভিউ”-এর নিতান্ত অপছন্দ, সেই 
ধরণের লেখারই আমি পক্ষপাতী । আমাদের বাঙ্গালী জাতির 
একটা বদনাম আছে, যে আমাদের কাজে ও কথায় মিল নেই। 
এ অপবাদ কতদুর সত্য তা আমি বল্তে পারি নে। তবে এ 
কথা নিশ্চিত যে আমাদের কথায় ও লেখায় যত অধিক অমিল 
হয়, তত আমরা সেটি অহঙ্কারের এবং গৌরবের বিষয় বলে' 
মনে করি। বাঙ্গালী লেখকদের কৃপায়, বাঙ্গল! ভাষায় চক্ষু- 
কর্ণের বিবাদ ক্রমেই বেড়ে যাঁচ্চে। সেই বিবাদ ভঞ্জন কর্বার 
চেষ্টাটা আমি উচিত কার্য বলে মনে করি। সেই কারণেই 
এদেশের বিদ্যাদিগ্গজের “স্থল হস্তাবলেপ” হ'তে মাতৃভাষাঁকে 
উদ্ধার কর্বার জন্য আমরা সাহিত্যকে সেই মুক্তপথ অবলম্বন 
কর্তে বলি, ধে পথের দিকে আমাদের সিদ্ধাঙ্গনারা উৎসুক 


_ বঙ্গভাঁষা বনাম বাঁবু-বাঙগলা । ৩৯ 


নেত্রে চেয়ে আছেন। প্ঢাক| রিডিউ”-এর সমালোচন। অবলম্বন 
করে আমার নিজের মত সমর্থন করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট। 


অভিযোগ 


সম্পাদক মহাশয়ের কথা হচ্ছে এই-_ ্‌ 

“মুদ্রিত সাহিত্যে আমরা “করতুম” “শোনাচ্ছিলুম” “্ডাঁকতুম” 
“মেশবার” ( “থেনু” “গেন্ক”ই বা বাদ যায় কেন?) প্রভৃতি প্রাদেশিক 
শব ব্যবহারের পক্ষপাতী নহি। অন্ত ভাষাভাষী বাঙ্গালীর অপরিজ্ঞাত 
ভাষা প্রয়োগে সাহিত্যিক সক্ধীর্ণতী প্রকাশ পায় বলিয়। আমাদের 
বিশ্বাস ।” 


উপরোক্ত পদটি যদি সাধুভাষাঁর নমুন! হয়, এবং এরপ 
লেখাতে যদি “মাহিত্যিক” উদারতা প্রকাশ পায়, তাহ'লে 
লেখায় সাধুতা এবং উদারতা! আমর! যে কেন বঙ্জন কর্তে 
চাই, তা ভাষাজ্ঞ এবং রঙজ্ঞ পাঠিকেরা মহজেই উপলব্ধি কর্‌তে 
পারবেন। এরূপ ভাষা সাধুও নয়, শুদ্ধও নয়, শুধু যাখুসি-তা। 
ভাষা। কোন লেখক-বিশেষের লেখা নিয়ে, তার দোষ দেখিয়ে 
দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার বিশ্বাস ওরূপ করাতে 
সাহিত্যের কোনও লাঁভ নেই। মশা মেরে' ম্যালেরিয়৷ দূর 
করবার চেষ্টা বৃথা, কারণ সে কাঁজের আর অন্ত নেই। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে কতকটা আলো এবং হাওয়া এনে দেওয়াই সে স্থানকে 
স্বাস্থ্যকর কর্বাঁর প্রকৃষ্ট উপায়। তা সত্বেও, পাকা রিভিউ” 
হ'তে সংগৃহীত উপরোক্ত পদটি, অনায়াসলব্ধ পদ নিয়ে অযত্ু- 
সুলভ বাক্য রচনার এমন খাঁটি নমুনা, যে তার রচনা-পদ্ধতির 
দৌষ বাঙ্গালী পাঠকদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবার 
লোভ আমি সম্বরণ কর্তে পার্ছিনে। শুন্তে পাই, কোন একটি 


8* -.. মানা-কথা। 


তদ্রলোক তিন অক্ষরের একটি পদ বানান করতে চারটি ভুল 
করেছিলেন। “ওধধ” এই পদটি তার হাতে. “অউমদ” এই 
রূপ ধারণ করেছিল । সম্পাদক মহাশয়ও একটি বাক্য রচনায় 
অন্তত পাঁচ ছ'টি ভূল করেছেন। 

১। সাহিত্যের পূর্বেবে “মুদ্রিত” এই বিশেষণটি ভুড়ে 
দেবার সার্থকত! কি? অমুদ্রিত সাহিত্য জিনিষটি কি? ওর 
অর্থ কি সেই লেখা, যা এখন হস্তাক্ষরেই আবদ্ধ হয়ে আছে, 
এবং ছাপা হয়নি? তাই যদি হয়, তাহ'লে সম্পাদক মহাশয়ের 
বক্তব্য কি এই যে, ছাপা হবার পূর্ব্বে লেখায় যে ভাষা! চলে, 
ছাঁপা হবাঁর পরে আর তা চলে না? আমাদের ধারণা, মুদ্রিত 
লেখামাত্রই এক সময়ে অমুদ্রিত অবস্থায় থাকে, এবং মুদরাযন্ত্ে 
ভিতর দিয়ে ত রূপান্তরিত হয়ে আসে না। বরং কোনরূপ 
রূপান্তরিত হলেই আমর! আপত্তি করে” থাকি, এবং যে ব্যক্তির 
সাহায্যে তা হয়, তাকে আমর! মুদ্রাকরের সয়তান বলে অভি- 
হিত করি। এইরূপ বিশেষণের প্রয়োগ শুধু অযথা নয়, 
একেবারেই অনর্থক। 

২। “ডাকতুম” “করতুম”, প্রভৃতির “তুম” এই অন্তভাগ 
প্রাদেশিক শব্ধ নয়, কিন্তু বিতক্তি। এস্থলে “শব্দ” এই 
বিশেষ্যটি ভূল অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে। কারণ সম্পাদক 
মহাশয় বোধ হয় একথা বল্তে চান না যে, "ডাঁকা” “করা” 
“শোনা” প্রভৃতি ক্রিয়া শব্দের অর্থ কলিকাতা প্রদেশের লোক 
ছাড়া আর কেউ জানেন না। একথা নির্ভয়ে বলা চলে যে 
প্ডাকা” “শোনা৮ “করা” প্রভৃতি শব্দ, “অন্য ভাঁষাভাষীঃ 
বাক্লীর নিকট অপরিজ্ঞাত হলেও, বঙ্গ “ভাষাভাষী” বাঙ্গালী 
মান্রেরই নিকট বিশেষ সুপরিচিত সম্পাদক ম্হাশ: 
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আপত্তি যখন & বিভক্তি সম্বন্ধে, তখন “শব্দের” পরিবর্তে 
“বিভক্তি” এই শব্দটিই ব্যবহার করা উচিত.ছিল।, 

৩। পসাহিভ্যিক্‌” এই বিশ্ষেণটি বাঙ্গলা কিন্বা সংস্কৃত 
কোন ভাষাতেই: পূর্বে ছিল না, এবং আমার বিশ্বাস উত্ত ছুই 
ভাষার কোনটির ব্যাকরণ অনুসারে “সাহিত্য” এই বিশেষ্ 
শব্দটি “সাহিত্যিক” রূপ বিশেষণে পরিণত হতে পারে না।, 
বাঙ্গলার নব্য “সাহিত্যিক্*দের বিশ্বাস, যে বিশেষ্যের উপর 
অত্যাচার করলেই তা বিশেষণ হয়ে ওঠে । এইরূপ বিশেষণের 
সৃষ্টি আমার মতে অন্তুত স্থছি। এই পদ্ধতিতে সাহিত্য রচিত 
হয় না, 1,9180870 শুধু 11691868০] হয়ে ওঠে। 

৪। “ভাষাভাষী” এই সমাসটি এতই অপুর্বব, যে ওকথ। 
গুনে হাসাহাসি কর! ছাড়! আর কিছু করা চলে না। 

৫। “আমরা” শব্দটি পদের পুর্ববভাগে না থেকে, শেষ 
তাগে আসা উচিত ছিল। তা! না হ'লে পদের অন্বয় ঠিক হয় না । 
“করতুম” এর পুর্বে নয়, “ব্যবহার” এবং পক্ষপাতী” এই ছুই 
শব্দের মধ্যে এর যথা স্থান। 

অযথা এবং অনর্থক বিশেষণের প্রয়োগ, তুল অর্থে 
বিশেষ্বের প্রয়োগ, অন্তুত বিশেষণ এবং সমাসের স্থগ্টি, উপ্টো- 
পাল্টা রকম রচনার পদ্ধতি গরভৃতি বর্জনীয় দৌষ, আজকাল- 
কার মুদ্রিত সাহিত্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। সাধু- 
ভাষার আবরণে সে সকল দোষ, শুধু অন্যমনস্ক পাঠকদের নয়, 
ব্ লেখকদেরও চোখে পড়ে না। 

* সাহিত্য বলে কোন জিনিষ না থাঁকলেও, মুদ্রিত 
ভাঁষা বলে যে একটা নতুন ভাষার সৃষ্টি হয়েছে, তা অস্বীকার 
কর্বার যো নেই। লেখার ভাষা! শুধু মুখের ভাষার প্রতিন্ধি 
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মা্র। অনিত্য শব্দকে নিত্য কর্বার ইচ্ছে থেকেই অক্ষরের 
সি । অক্ষর স্থষটির পূর্ববযুগে, মানুষের মনে করে? রাখবার মত 
বাকারাশি কণস্থ করতে কর্তেই প্রাণ মেত। যে অক্ষর 
আমরা প্রথমে হাতে লিখি, তাই পরে ছাপান হয়। ম্ৃতরাং 
ছাপার অক্ষরে উঠলেই যে কোন কথার মরধ্যাদ! বাড়ে, তা নয়। 
.কিন্তু দেখতে পাই অনেকের বিশ্বাম তার উপ্টে।। আজকাল 
ছাপার অক্ষরে যা' বেরোয় তাই সাহিত্য বলে? গণ্য হয়। এবং 
সেই একই কারণে মুদ্রিত ভাঁষ৷ সাধুভাষা বলে, সম্মান লাভ 
করে। গ্রামোফোনের উদরস্থ হয়ে, সঙ্গীতের মাহাত্য শুধু 
এদেশেই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আসলে সে ভাষার ঠিক নাম হচ্ছে 
বাবু-বাঙ্গল৷। যে গুণে ইংলিশ বাবু-ইংলিশ হয়ে উঠে, সেই 
গুণেই বঙ্গতাষ! বাবু-বাঙ্গল! হয়ে উঠেছে। সে ভাঁষ!৷ আলাপের 
 ভাষ! নয়, শুধু প্রলাপের ভাষা । লেখার যা' সর্বপ্রথম এবং 
সর্ববপ্রধান গুণ--প্রসাদগুণ__সে গুণে বাঁবুবাঙ্গল! একেবারেই 
বঞ্চিত। বিছ্যের মত ভাষাঁও কেবলমাত্র পুথিগত হয়ে উঠলে 
তার উর্ধগতি হয় কিনা বল্‌্তে পারিনে, কিন্তু সদ্গতি যে হয় 
ন! সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। আসলে এই মুদ্রিত ভাষায় 
মৃত্যুর প্রায় সকল লক্ষণই স্পষ্ট । শুধু আমাদের মাতৃভাষার 
নাড়িজ্ঞান লুপ্ত হয়ে রয়েছে বলে আমরা নব্য হঙ্গ-সাহিত্যের 
প্রাণ আছে কি নেই তার ঠাওর করে? উঠতে গারিনে। মুখের 
ভাষা যে জীবন্ত ভাষা, এ বিষয়ে ছু'মত নেই। , একমাত্র সেই 
তাষা অবলম্বন করেই আমর! সাহিত্যকে সজীব করে তুল্‌তে 
পার্ব। যেমন একটি প্রদীপ থেকে অপর একটি প্রদীপ 
ধরাতে হলে পরস্পরের স্পর্শ ব্যতিরেকে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না, তেমনি লেখার ভাষাতেও প্রাণ সধশর কর্তে হলে মুখের 
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ভাষার সম্পর্ক ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না; আমি সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের বিরোধী নই, শুধু নান অর্থে, 
কিম্বা অনর্থে বাক্যপ্রয়োগের বিরোধী । আযমুর্বদ-মতে ওরপ 
বাক্য-প্রয়োগ একটা রোগবিশেষ। এবং চরক সংহিতায়-ও 
রোগের নাম “বাক্য দোষ” । পাছে কেউ মনে করেন যে 
আমি এই কথাট| নিয়ে একটু বাড়াবাড়ি করছি, সেই কারণে 
একশত বওসর পুর্বে “অভিনব যুবক সাহেব জাতের শিক্ষার্থে” 
_ মৃত্যুগ্নয় বিষ্ভালঙ্কার যে উপদেশ লিপিবদ্ধ করে গেছেন, সেটি 
এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি।-_ 
_. "শান্তর কাবযকে গো শব্দে যে কহিয়াছেন তাঁহার কারণ এই £_-তাঁধ 
যদ সম্যকরূপে প্রয়োগ করা য'য়, তবে স্বয়ং কামুধা ধেছু হন, যদি 
ষ্টন্ধপে প্রয়োগ করা যায়, তবে সেই ছুষ্টভাষা স্বনিষ্ঠ গোত ধর্মকে 
স্বপ্রয়োগ কর্তাকে অর্পণ করিয়া, শ্ববক্রাকে গোরূপে পঙ্ডিতের নিকটে 
বিখাত বরেন। আর বাকা কহা বড় কঠিন, সকল হইতে কহা যায 
না) কেননা, কেই বাকোতে হাতি পা, কেহ বাঁকতে হাতির গায়। 
অতএব বাঁক্যেতে অত্ন্প দোঁষও কোন প্রকারে উপেক্ষনীয় নহে, কেননা, 
যস্তপি অতিবড় সুন্দরও শরীর হয়, তথাপি যৎকিঞ্চিৎ এক শ্বিত্র-রোগ- 
দোষেতে নিনানীয় হয়।”-__ গ্রবোধ চন্দ্রা) 

বিগ্ভালঙ্কার মহাশয়ের মতে প্বাকা কহা বড় ফঠিন। 
কছার চাইতে লেখা যে অনেক বেশি কঠিন, এ সত্য বোধ হয় 
“অভিনব যুবক” বঙ্জলেখক ছাড়! আর কেউ অস্বীকার করবেন 
মা। এবং 87(19881)698-এর মধ্যে আশমান জমিন্‌ 
ব্যবধান আছে, [লিখিত এবং কথিত ভাষাঁর মধ্যেও সেই ব্যবধান 
থাকা আবশ্যক। কিন্তু সে পার্থক্য ভাষাগত নয়, ৪019 গত। 
লিখিত ভাষার কথাগুলি শুদ্ধ, সৃনির্রবাচিত, এবং শুবিত্প্ত 
হওয়া চাই--এবং রচনা সংক্ষিপ্ত ও সংহত হওয়া চাই। লেখায় 
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কথা ওণ্টানে! চলে না, বদলানো চলে না, পুনরুক্তি চলে না, 
এবং এলোমেলো! ভাবে সাজানো চলে ন!। “ঢাকা রিভিউ»এর 
সম্পাদক মহাশয়ের মতে যে ভাষা প্রশস্ত, সে ভাষায় মুখের 
ভাষার যা যা দোষ সে সব পুর্ণমাত্রায় দেখ! দেয়, কেবলমাত্র 
আলাপের ভাষার যে সকল গুণ আছে-_মর্থাৎ সরলতা, গতি 
ও প্রাণ__সেই গুণগুলিই তাতে নেই। কোন দরিদ্র লোকের 
যদি ফোন ধনী লোকের সহিত দুর সম্পর্কও থাকে, তাহ'লে 
প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায় যে, সে গরিব বেচারা সেই দূর 
সম্পর্ককে অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তাতে পরিণত কর্তে চেষ্টা 
করে। কিন্তু সে চেষ্টার ফল কিরূপ হয়ে থাকে তা"ত সকলের-ই 
নিকট প্রত্যক্ষ। আমরা পাঁচজনে মিলে আমাদের মাতৃভাষার 
শ্মর্ধ্যাদ| বাড়ীবার জন্যই সংস্কৃত ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করতে 
উৎস্ুক?হয়েছি। তার ফলে শুধু আমাদের ভাষার স্বীয় মর্য্যাদা 
রক্ষা হচ্ছে না। সাধুভাষার লেখকদের তাই দেখতে পাওয়া 
ধায় যে, পদে পদে বিপদ ঘটে থাকে । আমার বিশ্বাস যে, 
আমর! যদি সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ না হয়ে ঘরের ভাষার উপরই 
নির্ভর করি, তাহলে আমাদের লেখার চাল স্বচ্ছন্দ হবে, এবং 
আমাদের ঘরের লোকের সঙ্গে মনোভাবের আদান প্রাদানটাও 
সহজ হয়ে আস্বে। যদি আমাদের বক্তব্য কথা কিছু থাকে, 
তাহলে নিজের ভাষাতে ত| যত স্পষ্ট করে বলা যায়, কোন 
কৃত্রিম ভাষ!তে তত স্পষ্ট করে বলা যাঁবে না। 


বাঙ্গল! ভাষ'র বিশেষত্ব। 


.. কেবলমাত্র পড়ে-পাওয়াচোদ্-আনা-গোছ সংস্কৃত শব্দ বর্জন 
ক্করূলেই যে আমাদের মোক্ষলাভ হবে, ত| নয়। আমরা লেখায় 
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স্বদেশীভাষাকে যেরূপ বয়কট করে আঁস্ছি, সেই বয়কটও 
আমাদের ছাড়তে হবে। বহুসখ্যক শব্কে ইতর বলে 
সাহিত্য হতে “বহিষ্ষরণ-এর কোনই বৈধ কারণ নেই। মৌখিক 
ভাষার মধ্যেই সাধু এবং ইতর, উভয় প্রকারেরই শব্দ আছে। 
যেবাক্য ইতর বলে আমরা মুখে আন্তে সঙ্কুচিত হই, ত। 
আমরা! কলমের মুখ দিয়েও বার করতে পারি নে। কিন্তু যে 
সকল কথা আমরা ভদ্রসমীজে নিত্য ব্যবহার করি, যা কোন 
হিসেবেই ইতর বলে গণ্য নয়, সেই সকল বাক্যকে সাহিত্য 
থেকে বহিভূ্তি করে রাখায় ক্ষতি শুধু সাহিত্যের । কেন যে, 
পদ-বিশেষ ইতর শ্রেণীভুক্ত হয়, মে আলোচনার স্থান এ 
প্রবন্ধে নেই। তবে এ কথ নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে ভদ্র 
এবং ইতরের প্রভেদ আমদের সমাঁজে এবং সাহিত্যে যেরূপ 
প্রচলিত, পৃথিবীর অন্য কোনও সভ্যদেশে সেরূপ নয়। আমরা 
সমাজের যেমন অধিকাংশ লোককে শুদ্র করে' রেখে দিয়েছি, 
ভাষারাঁজ্যেও আমর! সাধুতার দোহাই দিয়ে তারই অনুরূপ 
জাতিতেদ স্টি কর্বার চেষ্টা করছি, এবং অসংখ্য নির্দদোষী 
বাঙ্গলা কথাকে শৃূড্রশ্রেণীভুত্ত করে, তাদের সংস্কৃত শব্দের 
সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্তে দিতে আপত্তি করছি। সমাঁজে 
এবং সাহিত্যে আমরা একই সন্কীর্ণ মনোভাবের পরিচয় দেই। 
বাঙ্গলা৷ কথ সাহিত্যে অস্পৃশ্য করে রাখাটা শুধু লেখাতে 
বাম্নাই, করা। আজকাল দেখতে পাই অনেকেরই চৈতন্য 
হয়েছে যে, আমাদেরই মত রক্তমাংসে গঠিত ম'নুষকে সমাজে 
পতিত করে রাখ্বাঁর একমাত্র ফল, সমাজকে ছূর্ববল এবং প্রাণ- 
হীন করা। আশা করি শীঘ্রই আমাদের সাহিত্য-ব্রাহ্ম“দের এ 
জ্ঞান জন্মাবে, যে অসংখ্য প্রাণবন্ত বালা শব্দকে পতিত করে 
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রাখবার দরুণ, আমাদের সাহিত্য দিন দিন শক্তিহীন এবং প্রা 
হীন হয়ে পড়ছে। একালের অ্রিয়মাণ লেখার সঙ্গে তুলনা 
করে দেখলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, “আলালের ঘরের 
ছুলাল” এবং “হুতোম পা্যাচার নক্সার” ভাষাতে কত অধিক 
ওজ্:-ধাতু আছে। আমরা যে বাঙ্গল! শব্দমাত্রকেই জাতে তুলে 
নিতে চাচ্ছি, তাতে আমাদের ৭সাহিত্যিক্‌ সঙ্ধীর্ণতা” প্রকাশ 
পাঁয় না, যদি কিছু প্রকাঁশ পায় ত উদারত| | ' 

আর একটি কথা। অন্যান্য জীবের মত ভাষারও একটা 
আকৃতি ও একটা গঠন আছে। বৈজ্ঞানিকর্দের মতে, জীবে 
জীবে প্রভেদ এ গঠনের পার্থক্যেরই উপর নির্ভর করে, 
আফ্কৃতির উপর নয়। পাখা থাকা সত্বেও আরসোলা যে 
পোকা, পাখী নয়, এ জ্ঞান আমাদের দেশের নিরক্ষর 
লোকেরও আছে। এমন কি, কবিরাও বিহঙ্গকে পতঙ্গের 
প্রতিবাক্য. হিসেবে ব্যবহার করেন না। অন্যান্য জীবের মত 
ভাষার বিশেষন্বও তার গঠন আঁশ্রয় করে" থাকে, কিন্তু তা তার 
দেহাকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। ভাষার দেহের পরিচয় 
অভিধানে, এং তার গঠনের পরিচয় ব্যাকরণে। স্ততরাং 
বাঙ্গলায় এবং সংস্কতে আকৃতিগত মিল থাকলেও, জাতিগত 
কোনরূপ মিল নেই। প্রথমটি হচ্ছে 877810110, . দ্বিতীয়টি 
1016061072] ভাষ|। স্ৃতরাং বাঙ্গলাকে সংস্কতের অনুরূপ 
করে গড়ে তুল্‌তে চেষ্টা করে, আমরা যে বঙ্গতাষার জাতি নষ্ট 
করি শুধু তাই নয়, তাঁর প্রাণবধ কর্বার উপক্রম করি। এই 
কথাটি সপ্রমাণ করতে হলে এ বিষয়ে একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ 
লিখতে হয়, সুতরাং এস্থলে আমি গুধু কথাটার উল্লেখ মান্্র 
করে ক্ষান্ত হলুম। তি 
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বিজ্ঞান ছেড়ে দিয়ে সহজ জ্ঞানেতেই জানা যায়, উদ্ত ছুই 
ভাষার চালের পার্থক্য ঢের। সংস্কতের হচ্ছে “করিরাজ 
বিনিন্দিত.মন্দগতি”, কিন্তু বাঙলা, গুণী লেখকের হাতে পড়লে, 
ছুল্কি, কদম, ছার্তক, সব চালেই চলে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের যৌবনকালে লিখিত এবং সগ্ঘপ্রকাশিত “ছিন্নপত্র” 
পড়লে সকলেই দেখতে পাবেন, যে সাহস করে, একবার রাশ 
আলগ! দিতে পাঁরুলে, নিপুণ এবং শক্তিমান লেখকের হাতে 
বাঙ্গল! গণ কি বিচিত্র ভঙ্গীতে ও কি বিছ্যুতৎবেগে চল্তে পারে। 
আমরা “সাহিত্যিক্‌” ভাবে কথা কইনে বলে, আমাদের মুখের 
কথায় বাঙ্গলা ভাষার সেই সহজ ভঙ্গীটি রক্ষিত হয়। কিন্তু 
লিখতে বসলেই আমরা তাঁর এমন একটা কৃত্রিম গড়ন দেবার 
চেষ্টা পাঁই, যাতে তার চলতশক্তি রহিত হয়ে আসে। ভাষার 
এই আড়ঙ্ট ভাঁবটাই সাঁধুতার একট! লক্ষণ বলে, পরিচিত। 
তাই বাঁঙ্গল! সাহিত্যে সাধারণ লেখকের গে গদাই-লম্করি.ভাঁবে 
চলে, এবং কুলেখকদের হাতের লেখ! একটা জড়পদার্থের স্তুপ- 
মাত্র হয়ে থাকে । এই জড়তার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার একমাত্র 
উপায় হচ্ছে, লেখাতেও মৌখিক ভাষার সহজ ভঙ্গীটি রক্ষা 
করা। কিন্ত যেই আমর সে কাজ করি অমনি আমাদের 
বিরুদ্ধে সাধুভাষার কলের জল ঘে]ল! করে দেবার, এবং বাল! 
সাহিত্যের বাঁড়াভাতে “প্রাদেশিক শব্দের” ছাই ঢেলে দেবার, 
অভিযোগ উপস্থিত হয়। | 
ভাষামাত্রেরই তাঁর আকৃতি ও গঠনের মত, একটা বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, এবং প্রকৃতিস্থ থাকার উপরই তার শক্তি এবং 
সৌন্দর্য্য নির্ভর করে। বল্গভাষার সেই প্রকৃতির বিশেষ জ্ঞানের 
অভাৰবশতই আমর! সে ভাষাকে সংস্কৃত করতে গ্রিয়ে বিকৃত 
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করে ফেলি। তা! ছাড়া গ্রাতি ভাষারই একটি স্বতন্ত্র স্বর আছে। 
এমন অনেক সংস্কৃত শব্দ আছে যা বাঙ্গলার সরে মেলে না_ 
এবং শোনবামাত্র কানে খটু করে” লাগে । যার সুরজ্ঞান নেই, 
তাকে কোনরূপ তর্কবিতর্ক দ্বারা সে জ্ঞান দেওয়া যায় না। 
“সাহিত্যিক” এই শব্দটি ব্যাকরণসিদ্ধ হলেও যে বাঙ্গালীর কানে 
নিতান্ত বেস্থরে! লাগে--একথা যার ভাষার জ্ঞান আছে তাঁকে 
বোঁঝানে! অনাঁবশ্াক, আর যাঁর নেই তাঁকে বোঝানো! অসম্ভব | 

এই বিকৃত এবং অশ্রাব্য “সাহিত্যিক ভাষার” বন্ধন থেকে 
সাহিত্যকে মুক্ত কর্বার প্রস্তাব করলেই যে সকলে মার-মুখো 
হয়ে ওঠেন, তাঁর একমাত্র কারণ এই যে, উক্ত ভাষা ইংরাজি- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর স্বাভাবিক টিলেমি, মানসিক আলস্য, এবং 
পল্পব-গ্রাহিতার অনুকূল। মুক্তির নাম শেনবামাত্রই, আমাঁদের 
অভ্যস্ত মনোভাঁবসকল বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। রাজা রামমোহন 
রায়ের মতে, সাধুসমাজের লোকেরা যে ভাষা “কহেন এবং, 
শুনেন” সেই ভাষাই সাধুভাষ!। কিন্তু আজকালকার মতে, 
যে ভাষা সাধু সমাজের লোকেরা কহেনও না শুনেনও না, কিন্তু 
লিখেন এবং পড়েন, সেই ভাষ! সাধুভাষা। সুতরাং ভাল হোক্‌ 
মন্দ হোক, যে ভাঁষায় লেখাপড়া করা লোকের অভ্যাস হয়ে 
গেছে, সেই অভ্যাসবশতই সেই ভাষায় লেখা পড়। করা লোকের 
পক্ষে অতি সহজ । কিন্তু যা করা সোঁজা তাঁই যে করা উচিত, 
এরূপ আমার বিশ্বাস নয়। সাঁধুবাঙ্গলা পরিত্যাগ করে" বাঙ্গলা 
ভাঁষায় লিখতে পরামর্শ দিয়ে, আমি পরিশ্রমকাতর লেখকদের 
অত্যন্ত আরামের ব্যাঘাত কর্তে উদ্ভত হয়েছি, স্থৃতরাঁং এ 
কার্ষ্যের জন্য আমি যে তাদের বিরাগভাঁজন হৰ তা বেশ জানি। 
বন্য সাহিত্যিক্‌”দের বোল্তার চাঁকে আমি যে চিল মার্তে 
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দাহস করেছি তারকার? আমি জানি তাঁদের আর যাই খাঁকু 
হুল নেই।. বড় জোর আমাকে শুধু লেখকদের দানি সম 
কর্তে হবে। 

সে যাই হোক্‌ পাকা রিভিউ”, -এর সম্পাদক, ষে 1 আপতি 
উত্থাপন. করেছেন, তার একটা বিচার হওয়া! আবশ্যক। আমি 
ভাষা-তন্ববিদ্‌ নই, তবুও আমার মাতৃভাষার সঙ্গে যেটুকু 
পরিচয় আছে, তাঁর থেকেই আঁমার এইটুকু জ্ঞান জম্মেছে যে, 
মুখের কথা লেখায় স্থান পেলে, সাহিত্যের ভাষ প্রাদেশিক 
কিন্বা গ্রাম্য হয়ে, উঠ্‌বে না। বাঙ্গল! ভাষার কাঠাম বজায় ন] 
রাখতে পারুলে আমাদের লেখার ষে উন্নতি হবে না, একথা 
নিশ্চিত। কিন্তু সেই কাঠাম বজায় রাখতে গেলে, ভাষারাজ্যে 
বঙ্গভঙ্গ হবার কোন সন্তাবনা আছে কিনা, সে. বিষয়ে একটু 
আলোচন৷ দরকার । আমি তর্কটা উত্থাপন করে দিচ্ছি, তার 
সিদ্ধান্তের ভার, ধারা বঙ্গভাষার অস্থিবিষ্ায় পারদর্শী, তাদের 
হস্তে ন্যস্ত থাক্ল। 


. ভাষায় প্রাদেশিকত]। 

প্রাদেশিক ভাষা-_অর্থাৎ 0171৫--এই নাম শুনলেই 
আমাদের ভীত হবার কোনও কারণ নেই।, সম্ভবত এক 
স্কত ব্যতীত, গ্রীক ল্যাঁটিন প্রভৃতি মৃত ভাষাসকল এক সময়ে 
লোকের মুখের ভাষ! ছিল। এবং সেই সেই ভাষার সাহিত্য 
সেই যুগের লেখকেরা “যচ্ছুততং তল্লিখিতং” এই উপায়েই গড়ে 
তুলেছেন। গ্রীক সাহিত্য ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে ইহজগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য । কিন্তু এ অপূর্বব সাহিত্য. কোনরূপ সাধু- 
ভাষায় লেখা হয় নি, 9781606এই লেখা হয়েছে।, . গ্রীক 


৫৯: .. মীনা-কথা। 


সাহিত্য একটি নয়, তিনটি 019168এ লেখা ! এইটেই প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ ঘে মুখের ভাষায় বড় সাহিত্য গড়া চলে। আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যও মৌখিক ভাষার অনুসারেই লেখা হয়ে 
থাকে, “মুদ্রিত সাহিত্যের” ভাষায় লেখা হয় না। পৃথিবীতে 
এমন কোন দেশ নেই যেখানকার উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিমের 
লোকেরা ঠিক সমভাবেই কথা বলে। ইংলগু, ফ্রান্স, ইতালি 
প্রভৃতি দেশেও 018190/এর প্রভেদ যথেষ্ট আছে। অথচ 
ইংরাজি মাহিত্যের ভাষা, ইংরাজ জাঁতির মুখের ভাষারই 
অনুরূপ। এর থেকেই বোঝা যাঁয় যে, পাঁচটি 9181601-এর 
মধ্যে কেবল একটিমাত্র সাহিত্যের সিংহাসন অধিকার করে। 
এবং তীর কারণ হচ্ছে সেই 019160৮এর সহজ শ্েষ্ঠত্ব। 
ইতালির ভাষায় এর প্রমাণ অতি স্পষ্ট । ইতালির সাহিত্যের 
ভাঁষার ছুটি নাম আছে । এক 11708 7910818 অর্থাৎ শুদ্ধ 
ভাষা, আর এক 11008 11'0808108 অর্থাৎ টক্কানি প্রদেশের 
ভাষা । টস্কানির কথিত ভাষাই সমগ্র ইতালির অধিবাসীরা 
সাধুভাষ| বলে গ্রাহ করে' নিয়েছে। আমাদের দেশে প্রচলিত 
নানারূপ বুলির মধ্যেও যে, একটি বিশেম প্রদেশের ভামা 
লাহিত্যের ভাঁষা হবে তাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? ফলে 
হুয়েছেও তাই। | 

_. ঈন্তীদা থেকে আরম্ভ করে ভারতচন্দ্র পর্য্যস্ত লেখকেরা 
'প্রীয় একই ভাষায় লিখে গেছেন। অথচ সে কালের লেখকেরা 
শ্রক্কটি মাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা করে, পাঁচজনের ভোট নিয়ে, 
ফেভাষ! রচনা করেন নি; কোন স্কুলপাঠ্য গ্রন্থাবলী থেকেও 
সী! মাধুভীষ! শিক্ষা করেন নি--বাঙ্গলা বই পড়ে তীর! রই 
দুলখেন' নি। তাঁর! যে ভাষাতে বাক্যালাপ করতেন, সেই 


বঙ্গভাষ! বনাম বাবুবাঁজলা । ৫১. 


ভাষাতেই বই লিখতেন, এবং তাঁদের কলমের সাহায্যেই 
আমদের সাহিত্যের ভা! আপ্নাআপ্নি গড়ে উঠেছে! 

আমরা উত্তর বঙ্গের লোক, যে প্রাদেশিক ভাষাকে দক্ষিণ- 
দেশী ভাষা বলে থাকি, বল্গভাঁষার সেই 01810ই সাহিত্যের 
স্থান অধিকাঁর করেছে। বাঙ্গল৷ দেশের মানচিত্রে দক্গিণ 
দেশের নিভূল চৌনুদ্দি নির্ণয় করে দেওয়া আমার সাধ্য নয়। 
তবে মোটামুটি এই পর্যন্ত বল! যেতে পারে যে, নদিয় শাস্তিপুর 
প্রভৃতি স্থানে, ভাগিরথীর উভয় কুলে, এবং বর্তমান বর্ধমান ও' 
বীরভূম জেলার পূর্ব ও দক্ষিণাংশে যে 01810% প্রচলিত ছিল, 
তাই কতক পরিমাণে সংস্কত শবের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে-পাধু- 
ভাষার রূপ ধারণ করেছে! এর একমাত্র কারণ, বাঙ্গল৷ 
দেশের অপরাপর 10160 অপেক্ষা উক্ত 01160৮এর সহজ 


্রেন্টত্ব। 


উচ্চারণের কথা । 


1)19190৮এর পরস্পরের মধ্যে তেদ গ্রধানত উচ্চারণ 
নিয়েই । যে 019169-এ শব্দের উচ্চারণ পরিষ্কাররূপে হয়, 
সে 018160 প্রথমত এ এক গুণেই অপর সকল 01819! এর 
অপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ, এবং সেই কারণেই শ্রেষ্ঠ। টাকাই কথা এবং 
খাস-কল্কাত্বাই কথা-_অর্থাৎ স্থৃতানুটির গ্রাম্য ভাষা--দুয়েরি 
উচ্চারণ অনেকটা বিকৃত; সুতরাং ঢাকাই কিছ! খাস- 
কল্কাত্াই কথা পূর্বেও সাহিত্যে নিজেদের আধিপত্য স্থাপন 
কর্তে পারেনি এবং ভবিষ্যতেও পার্বে না।. পূর্ববঙ্গের 
মুখের কথ! প্রায়ই বর্গের ছ্ছিতীয় ও চতুর্থ বর্ণ হীন্‌, 'আবায় 
শ্রী অঞ্চলের ভাষ! গ্রথম ও তৃতীয় বর্ণ হীন। যাঁদের মুখের 


৫২.  মানা-কথা। 


“ঘোড়া ও “গোরা” একাকার হয়ে যায়, তাদের চেয়ে যাদের 
মুখ হতে এ শব্ধ নিজ নিজ আকারেই বার হয়, তাদের ভাষা যে 
শ্রেষ্ট বলে গণ্য হবে, এআর কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয়। 
“িড়য়োরভেদ', চন্দ্রবিন্দু বর্জন, 'স স্থানে হুয়ের ব্যবহার, 
প্রভৃতি উচ্চারণের দোষে পূর্ববঙ্গের ভা পূর্ণ। স্বরবর্ণের 
ব্যবহারও উক্ত প্রদেশে একটু উপ্টোপাণ্ট! রকমের হয়ে থাকে । 
ষাঁরা করে'র পরিবর্তে করিয়া লেখবার পক্ষপাতী, তারা মুখে 
“কইর্যা' বলেন। স্তৃতরাং তাঁদের মুখের কথার অনুসারে যে 
লেখা চলেনা ত| অস্বীকার কর্বার যো নাই। অপর পক্ষে 
খাস-কল্কাতাই বুলিও ভদ্রসমাজে প্রতিপত্তি লাভ কর্তে 
পারে নি এবং পারবে না। ও তাঁষার কতকটা ঠোটকাট! ভাব 
জাছে। ট্যাকা, ক্যাঠাল, ক্যাঁডালী, নুচি, আব, বে, দোর, 
সকাল, বিকালা, পিচাশ (পিশাচ অর্থে), প্রভৃতি বিকৃত 
উচ্চারিত শবও সাহিত্যে প্রমোশন পাবার উপযুক্ত নয়। 
পূর্ববঙ্গের লোকের মুখে স্বরবর্ণ ছড়িয়ে যায়, কল্কাতার 
লোকের মুখে শ্বরব্ণ জড়িয়ে যাঁয়। এমন কোনই প্রীর্দেশিক 
তাষ৷ নেই যাতে অন্তত কতকগুলি কথাতেও কিছু না কিছু 
উচ্চারণের দৌষ, নেই। কম বেশি নিয়েই আসল কথা। 
1108081) 017150% সাধু ইতালীয় ভাষা! বলে গ্রাহ্‌ হয়েছে, 
 কিন্ত্র £101809-এ অগ্ভাবধি “কর স্থলে “হ? উচ্চারিত হয়, 
2860গার8) 86)0008 আকারে দেখা দেয়। কিন্তু বছগুণ 
মক্গিপাতে একটি আধটি দোষ উপেক্ষিত হয়ে ধাকে। সকল 
 ধোষগুণ বিচার করে মৌটের উপর দক্ষিণদেশী তাঁষাই উদ্দীর' 
হট নে বৈ | বদেশে সাঃ 8181668 এ নী য়ে আরবে এ] 









বঙ্গভাষা বনীম বাবুবাঙ্গলা। . €শু 


_. প্রসিদ্ধ এবং অপ্রদিদ্ধার্থক শব্দ। 

দ্বিতীয় কথা এই যে, প্রতি 01819০৮এই এমন গুটিকতক 
কথ! আছে, যা” অন্য প্রদেশের লোকদের নিকট অপরিচিত। 
যে 018190$-এ এই শ্রেণীর কথা কম, এবং বাঙ্গালী মাত্রেরই 
নিকট পরিচিত শুর্ষের ভাগ বেশি, সেই 0181601-ই লিখিত 
ভাষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । আমার বিশ্বাস দক্ষিণদেশী 
ভাষায় এরূপ সর্বজনবিদিত কথা গুলিই সাধারণত মুখে মুখে 
প্রচলিত। উত্তর বঙ্গের ভাষার তুলনায় ষে দক্ষিণবঙ্গের ভাষা 
বেশি প্রসিদ্ধার্থক, এ বিষয়ে আমি নিজে সাক্ষ্য দিতে শরি। 
উদ্দাহরণ স্বরূপ আমি ছুই চারটি শব্দের উল্লেখ করতে দি। 
উত্তর বললে, অন্ততঃ রাঁজসাহী এবং পাঁবন! অঞ্চলে, আমা 
সকলেই “পৈতা) “চুপকরা”, “সকাল', “সখ, “কুল” “পেয়ারা, 
'তরকারি', প্রভৃতি শব্দ নিত্য ব্যবহার করি নে, কিন্তু 
তার অর্থ বুঝি। অপর পক্ষে “নগুণ', “নক্করা+, “বিয়ান” 
'হাউন”, “বৌর”, “আম-সব্রি, আনাজ' প্রভৃতি আমাদের 
চল্তি কথ্থাগুলির অর্থ দক্ষিণদেশবাসীদের নিকট একেবারেই 
দূর্বেবাধ্য। এই কারণেও দক্ষিণদেশের মুখের কথা জিখিত 
ভাষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । খাস কল্কাত্তাই ভাষাতেও 
অপরের নিকট দুর্বোধ্য অনেক কথা আছে, এবং ত1 ছাড়া মুখে 
মুখে অনেক ইতর কথারও প্রচলন আছে, যা” লেখা চলে না। 
ইতর কথার উদাহরণ দেওয়াটা স্ুুরুচিসঙ্গত নয় বলে' আমি 
খামণকল্কাস্তাই ভাষার ইতরতার বিশেষ পরিচয় এখানে দিতে 
পার্লুম না। কলকাতার লৌকের আটহাত আটপৌরে ধূতির 
মত তাদের আটপৌরে ভাষাও বি-কচ্ছ, এবং সেই কারণেই 
ভার সাহায্যে ভদ্রতা রক্ষা হয় না। স্ত্রীর গ্রতি “'কারাদি 





প্রয়োগ করা, যাঁদের জঙ্গল কেটে কল্কাতাঁয় বাঁস সেই সকল 
তন্ত্রলোকেরই সাজে, বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মুখে সাজে না । এই 
কারণেই বাঁলালে ভাষা কিম্বা কল্কাত্তাই ভাষা, এ উউয়ের 
কোনটিই অবিকল লেখার ভাষা হতে পারে না। . আমি যে 
প্রাদেশিক ভাষাকে দক্ষিণদেশী ভাষা বলি, নেই ভাষাই রী 
রূপে সাহিত্যের পক্ষে উপযোগী । - 


বিভক্তির কথা ।. 


আমি পূর্ব্বে বলেছি যে এ দক্ষিণদেশী ভাষাই তার আকার 
এবং ₹ বিভক্তি নিয়ে এখন সাঁধুভাষ! বলে" পরিচিত। অথচ 
জামি তার বন্ধন থেকে নাহিত্যকে কতকটা পরিমাণে মুক্ত 
করে, এ যুগের মৌখিক ভাষার অনুরূপ করে; নিয়ে াস্বার 
পক্ষপাঁতী। এবং আমার মতে, খাস-কল্কাত্বাই নী, কিন্ত 
কলিকাতার ভদ্রসমাজের মুখের ভাঁষা অনুসরণ করেই আমাদের 
চলা কর্তৃব্য। | 
জীবনের ধর্মই হচ্ছে পরিবর্তন। জীবস্ত ভাষা চিরকাল 
এক রূপ ধারণ করে' থাকে না, কাঁলের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর রূপা- 
স্তর হয়। (91)%8০০:-এর ভাষায় আজকাল কোন ইংরাজ 
লেখক কবিতা লেখেন না, 91)7199])68:*-এর ভাধাতেও 
লেখেন না। কালক্রমে মুখে মুখে ভাষার যে পরিবর্তন ঘটেছে 
ভাই গ্রাহা করে' নিয়ে তারা সাহিত্য রচন! করেন। আমাদেরও 
তাই.কর! উচিত। ভাষার গঠনের বদলের জন্য বহু যুগ আঁক. 
শক) শব্ষের আকৃতি ও ঈপ নিত্যই বদলে আল্ছে। ভা! 
একবার লিপিবদ্ধ হলে, অক্ষরে শবের রূপ অনেকটা ধরে রাখে; 
র পরিবর্তনের পথে বাধা দেয়, কিন্তু একেবারে বন্ধ করতে 





বঙ্গভাষা বনাম বাবু-বাঙ্গলা। ৫: 


পারে না। আর, ঘে সকল শব্দ লেখায় ব্যবহৃত হয় না, তাঁদের 
চেহারা! মুখে মুখে চট্পট্‌ বদূলে যায়। আজকাল আমরা নিত্য 
যে ভাষা ব্যবহার করি, তা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের ভাষা হতে 
অনেক পৃথক। প্রথমত সংস্কৃত ভাষার অনেক শব আজকাল 
বাঙ্গলায় ব্যবহৃত হয় যা' পূর্ব্বে হ'ত না; দ্বিতীয়ত অনেক শব্দ 
যা” পূর্বের্ব ব্যবহার হত তা+ এখন ব্যবহার হয় না; তৃতীয়ত, 
যে কথার পূর্বের চলন ছিল তার আকার এবং বিভক্তি অনেকটা 
নতুন রূপ ধারণ করেছে । আমার মতে সাহিত্যের ভাষাকে 
সজীব করতে হলে তাকে এখনকার ভদ্রসমাজের প্রচলিত 
ভাষার অনুরূপ কর! চাই। (১) তার জন্য অনেক কথ! যা 
পূর্বে প্রচলিত ছিল, কিন্তু সংস্তের অত্যাচারে যা আজকাল 
আমাদের সাহিত্যের বহিভূত হয়ে পড়েছে, তা আবার লেখায় 
ফিরিয়ে আন্তে হবে। (২) তারপর মুখে মুখে প্রচলিত শব্দের 
আকারের এবং বিভক্তির যে পরিবর্তন ঘটেছে, সেটা মেনে 
নিয়ে, তাদের বর্তমান আকারে ব্যবহার করাই শ্রেয়। 
“আসিতে” শব্দের এই রূপটা সাধু, এবং “আস্ছি” এই রূপটি 
অসাধু বলে গণ্য। শেষোক্ত আকারে এই কথাটি ব্যবহার 
করতে গেলেই, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনা হয়, যে 
আমর! বঙ্গ সাহিত্যের মহাভারত অশুদ্ধ করে দিলুম। একটু 
মনোযোগ করে দেখলেই দেখা যায় যে “আস্ছি” “আসি- 
তেছি”র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আকার। আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে 
যে, “আসিতেছি”র ব্যবহার আছে তার কারণ, তখন লোকের 
মুখে কথাটি এ আকারেই ব্যবহৃত হ'ত। আজও উত্তর এবং 
সু্ববঙগে মুখে মুখে এ আকারই প্রচলিত । - সমগ্র বাঙ্গলাদেশ 
ক্কাযা সম্বন্ধে পূর্বে যেখানে ছিল, উত্তর এবং পূর্ববঙ্গ আজও 
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সেখানে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু দক্ষিণ বঙ্গ অনেক এগিয়ে: 
এসেছে । “আিতেছি”তে “আসিতে” এবং “আছি” এই ছুটি 
্রিয়! গা-ধেঁধাঘেষি করে রয়েছে, ছুয়ে মিলে একটি ক্রিয়া হয়ে 
ওঠেনি। কিন্তু শব্দটির “আদ্ছি” এই আকারে .“আছি” এই 
ক্রিয়াঁটা লুপ্ত হয়ে “ছি” এই বিভ্তিত্বে পরিণত হয়েছে। 
স্তরাং “আস্ছি”র অপেক্ষা “আসিতেছি” কোন হিসেবেই 
অধিক শুদ্ধ নয়, গুধু বেশি সেকেলে, বেশি ভারী, এবং বেশি 
অচল আকার। সুতরাং “আদিতেছি” পরিহার করে “আস্ছি” 
ব্যবহার করতে আমর! যে পিছ-পাঁও হুইনে, তাঁর কারণ এ 
কর্য্য করাতে ভাষাঁজগতে পিছনো হয় না বরং, ০ 
রি হয়। 
: এ একই কারণে “করিয়া” যে “করে” অপেক্ষা রর: শুদ্ধ, 
ডা নয়, শুধু বেশি প্রাচীন। ও দুয়ের একটিও সং 
ব্যাকরণের বিভক্তি নয়, ছুই খাঁটি বাঙ্গল! বিভক্তি। প্রভেদ এই 
মাত্র, যে পূর্বে মুখের ভাষায় “করিয়া”র চলন ছিল, এখন 
“করের চলন হয়েছে। চণ্ডীদাস তীর সানুমাসিঞ বীরডূমি 
সুরে মুখে বল্তেন “করিএঞ”, তাই লিখেছেনও “করিএা”। 
_ স্বত্তিবাস ভারতচন্দ্র প্রভৃতি নদিয়! জেলার গ্রস্থকারের! মুখে 
বলতেন: “কর্যা” “্ধর্যা”, তাই তার! লেখাতেও, যে ভাবে 
উচ্চারণ কর্তেন সেই উচ্চারণ অবিকল বজায় রাখবার জন্য, 
“ধরিয়া” “করিয়া” আকারে লিখতেন । সম্ভবত, কৃত্তিবাসের 
সময়ে অক্ষরে আঁকার যুক্ত য'ফলা লেখবার সৃষ্কেত উন্তাবিত 
হয়নি বলেই, সে যুগের লেখকের! এ যুক্ত বর্ণের সন্ধি 
বিচ্ছেদ করে লিখেছেন। ভারত্চন্ত্রের সময়ে, সে সন্ত 
কিাবিত হয়েছিল, তাই তিনি যি বা ক কবিদের লিখ 





বগভাষ! বনাম বাবুবাজলা। | ৫ 


প্রণালী সাধার'ত অনুসরণ করেছিলেন, তবু নমুনা স্বরূপ 
কতকগুলি কবিতাঁতে “বাধ্যা” “ছাগ্া” আকারেরও ব্যবহার 
করেছেন। অগ্ভাবধি উত্তরবঙ্গে আমর দক্ষিণবঙ্গের সেই 
পূর্ব প্রচলিত উচ্চারণ ভঙ্গিই মুখে মুখে রক্ষা করে আস্ছি। 
“করে”র তুলনায় .“কর্যা” শুধু আতিকটু নয়, দৃণ্টিকটুও বটে, 
কেনন| এ আকারে শব্দটি মুখ থেকে বার করতে হলে, মুখের 
কিঞি অধিক ব্যাদান করা দরকার। অথচ লিপিবদ্ধ বাক্যের 
এমনি একটি মোছিনী শক্তি আছে, যে মুখরোচক না হলেও তা 
আমাদের শিরোধাঁ্্য হয়ে উঠে। “ইতাম” “তেম” এবং “তুম” 
এর মধ্যেও এ একই রকমের প্রভেদ আছে। তবে “উম” রূপ 
বিতক্তিটি অগ্যাঁবধি কেবলমাত্র কলিকাত! সহরে আবদ্ধ, স্তরাং 
সমগ্র বাঙ্গলাদেশে যে সেটি গ্রাহ হবে সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে, বিশেষত যখন “হালুম” “হলুম” প্রভৃতি শবের 
সঙ্গে অপর এক জীবের ভাষার সাদৃশ্য আছে। 

এই এক “উম” বাদ দিয়ে কলিকাতার বাদবাকি উচ্চারণের 
ভঙ্জিটি ষে কথিত বঙ্গ তাঁষাঁর উপর আধিপত্য লাভ কর্বে, ভার 
আর সন্দেহ নেই। আঁসলে হচ্ছেও তাই। আজকাল উত্তর 
দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল প্রদেশরই বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মুখের 
ভাষা প্রায় একই রকম হয়ে এসেছে। প্রতেদ যা আছে সে 
শুধু টান্‌ টুনের। লিখিত ভাষার রূপ যেমন কথিত ভাষার 
অনুকরণ করে, তেমনি শিক্ষিত লোকদের মুখের ভাষাও লিখিত 
ভাষার অনুসরণ করে। এই কারণেই দক্ষিণদেশী ভাষা__যা 
কালক্রমে সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠেছে_নিজ প্রভাবে শিক্ষিত 
সমাজেরও মুখের ভাষার এঁক্য দাধন কর্ছে। লামি পূর্বেই 
বলেছি যে, আমার বিশ্বাস ভবিষ্যতে কলিকাতার মৌখিক 
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ভাষাই সাহিত্যের ভাধ। হয়ে উঠবে। তাঁর কারণ, কলিকাত। 
রাঁজধানীতে বাঙ্গলাদেশের সকল প্রদেশের অসংখ্য শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বাম করেন। এ একটি মাত্র সহরে সমগ্র বাঙ্গলা- 
দেশ কেন্দ্রীভূত হয়েছে। এবং সকল প্রদেশের বাঙ্গালী জাতির 
প্রতিনিধিরা একত্রিত হয়ে পরম্পরের কথার আদান-প্রদানে 
ষে নব্য তাষা গড়ে” তুলছেন, সে ভাষা সর্বাঙ্ীন বর্গতাষা। 
সতানুটি গ্রামের গ্রাম্যতাষা এখন কলিক।তার অশিক্ষিত লোক 
দের মুখেই আবঙ্ধ হয়ে রয়েছে। আধুনিক কলিকাতার ভা 
বাঙ্গালী জাতির ভাষা, আর খাদ্‌কল্কাত্তাই বুলি শুধু সরে 
0০009য ভাষা । 


পৌষ, ১৩১৯ সন। 


 শাধুভাষ বনাম চলিত ভাষা। 


সম্প্রতি “সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা” নামক, পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ আমার হস্তগত হয়েছে। লেখক 
যুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্ভারত্ব এম, এ আমার 
সতীর্ঘ। একই যুগে, একই বিষ্ভালয়ে, একই শিক্ষাপ্রাণ্ 
লোকদের মধ্যে পরম্পরের মনোতাবে মিল থাকা কিছু 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। বোধহয় সেই কারণে “ভারতী, 
পত্রিকায় প্রকাশিত বঙ্গভাষা সম্বন্ধীয় আমার প্রবন্ধটির সঙ্গে 
উক্ত প্রবন্ধের যে শুধু নামের মিল আছে তা নয়, মতামতেরও 
অনেকটা মিল আছে । এমন কিস্থানে স্থানে আমর! উভয়ে 
একই যুক্তি, প্রায় একই ভাষায় প্রকাশ করেছি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ললিত বাঁবুর প্রবন্ধ হতে একটি প্যারা উদ্ধৃত করে দিচ্ছিঃ-- 


ধীহারা সাধুভাষার অতিমাত্র পক্ষপাতী, তাহার! যদি বখনে| দায়ে 
ঠেকিয়! একটা! চলিত শব ব্যবহার করিতে বাধ্য হয়েন, তবে সেটা উদ্ধরণ-। 
চিহবের মধ লেখেন? দেন শব্ট| অপাঙকেয, সাধুতায়ার শব্ধ গুলি' 
ংসপর্ম্নিত পাপে লিপ নাহয়, সেই অগ্ত এই সাবধানঞা। ইহ] কি 
জাতিভেদের দেশে অনাচরণীয় জাতিদিগের প্রতি দামাঁজিক রাবহারের 
অনুবৃতি?” আজ 1 


বাং জা কথাকে দাহিত্য-মাজে জাতিচ্যুত করবার বি 


আমার পূর্ব প্রবন্ধে যা বলেছি, তার সঙ্গে তুলনা করুলৈ পাঠক. 
মাত্রই দেখতে পাবেন যে, আমরা উভয়েই মাতৃভাধার উপর: 


৬ নানা-কথা। 


এরূপ অত্যাচারের বিরোধী । তবে ললিত বাবুর সঙ্গে আমার 
প্রধান তফাৎ এই যে, তিনি সাধুভাষার স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে 
কি বল্বার আছে, অথবা কি সচরাচর বলা হয়ে থাকে, সেই 
সকল কথ৷ একত্র করে; গুছিয়ে, পাশাপাশি সাজিয়ে, পাঠকদের 
চোখের স্তুমুখে ধরে দিয়েছেন; কিন্তু পূর্ববপক্ষের মতামত 
বিচার করে, কোনবূপ মীমাংসা! করে' দেন নি। আর আমি 
উত্তর পক্ষের মুখপাত্র স্বরূপে প্রমাণ কর্তে চেষ্টা করেছি যে, 
একটু পরীক্ষা' করলেই দেখতে পাওয়া যায় যে, পূর্বপক্ষের 
তর্কযুক্তির ঘোল কড়াই কাণ!। 

ললিত বাবু দেখাতে চান যে, সমস্তাটা কি; আমি দেখাতে 
চাই যে, মীমাংসাট। কি হওয়া উচিত । ললিত বাবু বলেছেন যে, 
তীর উদ্দেশ্য যতদূর সম্ভব নিরপেক্ষভাবে বিষয়টির আলোচনা 
করা। তাই, যদিচ তাঁর মনের ঝোঁক আসলে বঙ্গভাষার দিকে, 
তবুও তিনি পদে পদে সে ঝৌঁক সামলাতে চেষ্টা করেছেন। 
আমি অবশ্য সে ঝৌকটি সামলানে| মোটেই কর্তব্য বলে মনে 
করিনে। কোন পক্ষের হয়ে ওকালতী করা দুরে থাক্‌, তিনি 
বিচারকের আসন অলঙ্কৃত কর্তে অস্বীকৃত হয়েছেন। এমন 
কি, এই উভয় পক্ষের মধ্যস্থ হয়ে একটা আপোষ মীমাংস! করে, 
দেওয়াটাঁও তিনি আবশ্যক মনে করেন নি। 
' অপর পক্ষে, আমি বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে যা” শ্রেয় মনে করি, 
তার জন্য ওকালতী করাটা কর্তব্যের মধ্যে গণনা করি। 
সেই কারণে আমি আমার নিজের মত কেবলমাত্র প্রচার 

করেই ক্ষান্ত থাকি নে, সেই মতের অনুসারে বাংলা ভাষা! 
| দিছে চে করি। অপরকে কোন জিনিষেরই এপিঠ গপঃ 
ছণিঠ দেখিয়ে দেবার বিশেষ কোন সাথকতা নো টীি, 





সীধুভাধ| বনাম চলিত ভাষা । . ৬১. 


আমরা! বলে” দিতে পারি যে, তার মধ্যে কোন্টি সোজা আর 
কোন্টি উপ্টো। | 

সবদিক রক্ষা করে? চল্বার উদ্দেশ্য এবং অর্থ হচ্ছে 
নিজেকে রক্ষা করা। আমর! সামাজিক জীবনে নিত্যই সে 
কাজ করে" খাকি। কিন্তু কি জীবনে, কি সাহিত্যে, কোন 
একটা বিশেষ মত কি ভাবকে প্রাধান্য দিতে না পারলে, 
আমাদের যত, চেষ্টা এবং পরিশ্রম, সবই নিরর্থক হয়ে যায়। 
মনোজগতেও যদি আমরা শুধু ডাঙ্গায় বাঘ আর জলে কুমীর 
দেখি, তাহলে আমাদের পক্ষে তটস্থ হয়ে থাক! ছাড়৷ উপায়ান্তর 
নেই। 

সে যাইহোক্‌, যখন লেখবার একট! বিশেষ রীতি সাহিত্যে 
চলন করা নিয়ে কথা, তখন আমাদের একট কোন দিক 
অবলম্বন করতেই হবে। কেননা একসঙ্গে দুদিকে চলা 
অসম্ভব। তাছাড়া যখন ছুটি পথের মধ্যে কোন্টি ঠিক পথ, 
এ সমস্থা একবার উপস্থিত হয়েছে, তখন--“এ পথও জানি 
ও পথও জানি, কিন্তু কি কর্ব মরে, আছি”, এ কথা বলাও 
আমাদের মুখে শোভ। পাঁয় না; কারণ বাজে লোকে যাই মনে 
করুক না কেন, সাহিত্যসেবী এবং আহফেনসেবী একই শ্রেণীর 
জীব নয়। | 

ললিত বাবুর মতে “সাধুতাষ! বনাম চলিতভাষা, এই মামলার 
মীমাংস! করিতে হইলে, আধা ডিক্রী আঁধা ডিস্মিস্‌ ছাড়া উপায় 
নাই” এর উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, তরমিন ডিক্রী- 
লাতে বাদীর খরচা পোষায় না। ওরকম জিত প্রকারান্তরে 
হার। এক্ষেত্রে আমরা যে বাঁদী, সে বিষয়েও কোন সন্দেহ 
পুষ্ট কারণ আমাদের নাবালক অবস্থায় সাধুভাষীদের দূল 
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সাহিত্যক্ষেত্র দখল করে বসে আছেন। আমরা শুধু আমাদের 
অন্বয়াগত সম্পত্তি পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করছি। 

প্রতিবাদীরা জানেন যে [)055835101) 18 1111)9 70101 ০1 
99 1%ঘ, সুতরাং তাদের বিশ্বাস যে আমাদের মাতৃভাষার 
দাবী তামাদি হয়ে গেছে, ও সম্বন্ধে তাদের আর উচ্চবাচ্য 
কর্বার দরকার নেই। এ বিষয়ে বাক্যব্যয় কর! তাঁরা কথার 
অপব্যয় মনে করেন। এ অবস্থায় কোন বিচারপতির নিকট 
পুরা ডিক্রী পাবার আশা আমাদের নেই, সুতরাং আমরা যদি 
আবার তা জবর দখল করে? নিতে পারি, তাঁহলেই বঙ্গসাহিত্য 
আমাদের আয়ন্তের ভিতর আস্বে,-নচেৎ নয়। 


(২). 


এই সমস্যার একটি টুডান্ত মীমাংসার প্রধান অন্তরায় হচ্ছে 
যে, পুর্বরপক্ষের বক্তব্যটি যেকি, তা আমরা প্রায়ই শুন্তে 
পাই নে। যদি কোন একটি বিশেষ রীতি সমাজে কিন্বা 
সাহিত্যে কিছুদিন ধরে চলে যায়, তাঁহলে সেটি নিজের ঝৌকের 
বলেই, অর্থাৎ ইংরাজিতে যাঁকে বলে 10908, তারই বলে 
চলে। যা প্রচলিত তার জন্য কোনরূপ কৈফিয়ৎ দেওয়াটা 
কেউ আবশ্যক মনে করেন না। অধিকাংশ লোকের পক্ষে, 
জিনিষটা চলছে, এইটেই প্রকৃষ্ট প্রমাণ যে তা চলা উচিত! 
তা ছাড়া ধার! মাতৃভাষাকে ইতর ভাষ! বলে' গণ্য করেন, তারা 
হয়ত বঙ্গতাষায় সাহিত্য রচন] ব্যাপারটি “নীচের উচ্চ ভাষণ” 
স্বরূপ মনে করেন, এবং স্থুবুদ্ধিবশত ওরূপ দাস্তিকতা হেসে 
উডডিয়ে দেওয়াটাই সঙ্গত বিবেচনা করেন। 


সাধুভাষা বনাম চলিত ভায]। ৬৩ 


সাধারণত লোকের বিশ্বাস এই ষে, প্রচলিত আচার ব্যবহারকে 
মন দিয়ে যাচিয়ে নেওয়াতে বিপদ আছে, কেননা তাদের মতে 
শুধু স্ত্রীববুদ্ধি নয়, বুদ্ধিমাত্রই প্রলয়ঙ্করী। সমাজ সম্বন্ধে এ 
মতের কতকটা সার্থকতা থাকলেও, সাহিত্য সম্বদ্ধে মোটেই 
নেই ; কারণ যে লেখার ভিতর মানব-মনের পরিচয় পাঁওয়। না 
যায়, তা সাহিত্য নয়। সুতরাং ললিতবাবু পূর্ববপক্ষের মত 
লিপিবদ্ধ কর্বার চেষ্টা করে বিষয়টি আলোচনার যোগ্য করে, 
তুলেছেন। একট! ধরাছোঁয়ার মত যুক্তি না পেলে, তার খণ্ডন 
করা অসম্ভব। কেবলমাত্র ধোয়ার উপর তলোয়ার চালিয়ে 
কোন ফল নেই। ললিতবাবু বনু অনুসন্ধান করে, সাধুভাষার 
স্বপক্ষে ছুটি যুক্তি আবিষ্কার করেছেন, (১) দাধুভাষা আর্টের 
অনুকূল (২) চলিত ভাষার অপেক্ষা, সাঁধুভাষা হিন্দুস্থানী 
মারাঠী গুজরাটা প্রভৃতি ভিন্নজাতীয় লোকদের নিকট অধিক 
সহজবোধ্য । 
আর্টের দোহাই দেওয়া যে কতদুর বাজে, এ প্রবন্ধে আমি 
সে সম্বন্ধে কোন আলোচনা! করতে চাইনে। এদেশে প্রায়ই 
দেখতে গাওয়া যায় যে, যুক্তি যখন কোন দাড়াবার স্থান পায় 
না, তখন আট” প্রভৃতি বড় বড় কথার অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। যে বিষয়ে কারও কোন স্পষ্ট ধারণা নেই, সে বিষয়ে 
বক্তৃতা কর! অনেকটা নিরাপদ, কেননা সে বক্তৃতা যে অন্তঃ- 
সারশূন্ব, এ সত্যটি সহজে ধরা পড়ে না। তথাকথিত সাধুভাষা 
সম্বন্ধে আমার প্রধান আপত্তি এই যে, ওরূপ কৃত্রিম ভাষায় 
আর্টের কোনও স্থান নেই। এ বিষয় আমার যা বক্তব্য আছে 
ত৷ আমি সময়ান্তরে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বল্ৰ। এস্থলে এইটুকু 
বলে” রাখলেই যথেষ্ট হবে যে, “রচনার ষে প্রধান গুণ এবং 


৬৪ - শানা-কথা। 


গ্রথম প্রয়োজন, সরলতা এবং স্পষ্টতা” (বঙ্ধিমচন্দ্র )-_ লেখায় 
দেই গুণটি আন্বাঁর জন্য যথেষ্ট গুণপনার দরকার । আর্ট-হীন 
লেখক নিজের মনোভাব ব্যস্ত করুতে কৃতকার্ধ্য হন্‌ না । 

দ্বিতীয় যুক্তিটি এতই অকিঞ্চিৎকর যে, সে সম্বন্ধে কোনরূপ 
উত্তর কর্তেই প্রবৃত্তি হয় না। আমি আজ দশ এগারো বওসয় 
পুর্বে, আমার লিখিত এবং “ভারতী”-পত্রিকাতে প্রকাশিত 
“কথার কথা” নামক প্রবন্ধে এসম্বন্বে যে কথা বলেছিলুম, 
এখানে তাই উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। যুক্তিটি বিশেষ পুরখো, 
সুতরাং তার পুরণ উত্তরের পুনরাবৃত্তি অসঙ্গত নহে। 

“এ বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের মত যদি তুল না বুঝে থাকি, তাহ'লে তাঁর 
মত সংক্ষেপে এই দায় যে, বা্গলাকে প্রা সংস্কৃত করে আন্লে 
আসাম হিন্দৃস্থানী প্রভৃতি বিদেশী লৌকদের পক্ষে বঙ্গভাঁষার শিক্ষাটা 
অতি সহজসাধ্য ব্যাপার হয়ে উঠ্বে। দ্বিতীয়তঃ, অন্ত ভাষার যা সুবিধা 
নেই, বাংলার ত| আছে, যে-কোন সংস্কৃত কথ! যেখানে হোক্‌ ধেখায় 
বলিয়ে ধিলে বাংলা! ভাষার বাংলাত্ব নষ্ট হয় না। অর্থাৎ ধারা আমাদের 
ভাষ! জানেন না তার যাতে সহজে বুঝতে পারেন, সেই উদ সাধ রগ 
বাঙ্গালীর পক্ষে আমাদের লিখিত ভাব! দুর্বোধ করে তুল্তে হবে! 
কথাটা এতই অদ্ভুত যে, এর কি উত্তর দেব ভেবে পাওয়া ধায় না। 
স্থতরাং তাঁর অপর মতটি ঠিক কিনা দেখা যাঁক। আমাদের দেশের 
ছোট ছেলেদের বিশ্বাস যে, বাঁং1 কথার পিছনে অনুম্থর জুড়ে দিলে 
সংস্কৃত হয়। আর প্রাপ্তবঙ্ক লোকদের মত যে, সংস্কৃত কথার অমুন 
বিসর্গ ছেঁটে দিলেই বাংল! হয়। ছুটে! বিশ্বাসই সমান সত্য। : বা 
লেঞ্জ কেটে টা কি ও হয!” রি 
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ভারতবর্মের ভবিম্য সত্যতা যে আকারই ধারণ করুক না কেন, 
একাকার হয়ে যাবে না। থা পুর্বেব কম্মিনকালেও হয়নি, তা 
পরে কনম্মিনকালেও হবে না। ভারতবর্ষের বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন জাঁতিরা যে ভাঁষা, ভাব, আচার এবং আকার সম্বন্ধে 
নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে এক জাতি হয়ে উঠ্‌বে, এ আশা 
করাও যা, আর কাঠাল গাছ ক্রমে আমগাছ হয়ে উঠৃবে, এ 
আশা করাও 'তাই। পুরাকালেও এদেশের দার্শনিকেরা যে 
সমস্যার মীমাংসা কর্বার চেষ্টা করেছিলেন, এ যুগের দার্শনিক- 
দেরও সেই একই সমস্যার মীমাংসা করতে হবে। (সে সমস্যা 
 হচ্ছে--বহুর মধ্যে এক দেখা । রা্ীয় এঁক্যস্থাপনের একমাত্র 
(উপায় হচ্ছে, ভারতবর্ষের নানা জাতির বিশেষত্ব রক্ষা করেও 
সকলকে এক যোগসূত্রে বন্ধন করা। রাষ্রীয় ভাবনাও যখন 
অতি ফলাও হয়ে ওঠে, এবং দেশে বিদেশে চারিয়ে যায়, তখন 
সে ভাবন! দিক্বিদিক্জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ে। বঙ্গপ্লাহিত্যের যত 
শীবৃদ্ধি হবে, তত তার স্বততত্য আরও ফুটে উঠ্বে-_লোপ 
পাৰে না। 


(৩) . 
ললিতবাবু পণ্ডিতী বাংলার উপর বিশেষ নারাজ। আমি 
অবষ্যু সেরকম রচনা-পদ্ধতির পক্ষপাতী নই।. তবে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত লেখকদের স্বপক্ষে এই কথা বলবার আছে যে, তারা 
স্কত শর ভুল অর্থে ব্যবহার করেন নি।. তাদের হাতে 
সংস্কৃত শবের প্রয়োগ মিষ্ট প্রয়োগ না হলেও, ছুট প্রয়োগ 
: পপ্রবোধ. চক্দ্রিক” কিনা “পুরুষ পরীক্ষা” পড়লে 
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বাংলা আমরা শিখতে না পাঁরি, কিন্তু সংস্কৃত তুলে যাইনে। উক্ত 
(বই দুখানির রচয়িতা ৬মৃতুয্য় তর্বালঙ্কারের আমি বিশেষ পক্ষ- 
পাতী। কেনন৷ তিনি হ্থপগ্ডিত এবং স্থুরসিক । একাধারে এই 
উভয় গুগ আজকালকার লেখকদের মধ্যে নিতান্ত দুর্লভ হয়ে 
পড়েছে। তা ছাড় মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের গল্প বল্বার ক্ষমত। 
অসাঁধারণ। অল্প কথায় একটি গল্প কি করে সর্ববাঙ্গন্ন্দর করে 
বল্তে হয়,তার সন্ধান তিনি জান্তেন। “পুরুষ পরীক্ষ1/”র ভাষ| 
ললিতবাবু ষেকি কারণে “শব্াড়ম্বরময় জড়িমা-জড়িত ভাষা» 
মনে করেন তা আমি বুঝতে পার্লুম না_-কারণ সে ভাষা নদীর 
জলের ন্যায় স্বচ্ছ এবং শোতম্বতী। পপ্রবোধ চন্দ্রিকার” 
ূর্বভাগের ভাষা কঠিন হলেও শুক্ষ নয়। যিনি ভাতে ফীত 
বসাতে পার্বেন, তিনিই তার রসাস্বাদ করতে পার্বেন। 
আমাদের নব্য লেখকেরা যদি মনোযোগ দিয়ে “প্রবোধশ্চন্দ্রিকা* 
পাঠ করেন, তাহলে রচনা সম্বন্ধে অনেক সদুপদেশ লাভ কর্তে 
পাঁরবেন। যথা,_ঘট'কে “কন্ুগ্রীব বুকোদর” বলে? বর্ণনা 
করলে, তা আর্ট হয় না, এবং নর ও বিষাণ এই ছুটি বাক্যকে 
একত্র করুলে “নরবিষাণ”রূপ পদ রচিত হলেও, তার অনুরূপ 
মানুষের মাথায় শিং বেরোয় না; যদি কারও মাথায় বেরোয় ত 
সে পদকর্তীর ! 

রাজা রামমোহন রায় এবং মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের লেখার 
দোবধর! সহজ, কিন্তু আমরা যেন এ কথা ভুলে না যাইঠষৈ, 
এ'রাই হচ্ছেন বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম গগ্মলেখক। বাঙ্গলা- 
গন্ভের রচনা-পদ্ধতি এদেরই উদ্ভাবন করতে হয়েছিল। তাদের 
মু্ষিল হয়েছিল শব্দ নিয়ে নয়, অন্বয় নিয়ে। রাজা! রামমোহন 
রায়। ভার রঢনা গড়তে হলে পাঠককে কি উপায়ে তার অন্য 
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করতে হবে, তাঁর হিসেব বলে, দিয়েছেন] রাজা রাঁমমোহনের 
গন্ভ যে আমাদের কাছে একটু অন্ভুত লাগে, তার প্রধান কারণ 
হচ্ছে যে, তার বিচারপন্ধতি ও তর্কের রীতি সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত- 
শান্্রের ভাষ্যকারদের অনুরূপ। সে পদ্ধতিতে আমরা গন্ধ 
লিখিনে, আমর! ইংরাজি গগ্ভের সহজ এবং স্বচ্ছন্দ গতিই 
অনুকরণ করতে চেষ্টা করি। রামমোহন রায়ের গঞ্ভে বাগা- 
ডগ্বর নেই, সমাসের নামগন্ধও নেই, এবং সে ভাষা সংস্কত- 
বছুলও নয়। . 

তারপর বিষ্ভাসগর মহাশয়ের গগ্ধ যে আমরা 86৪0810 
0:৪০ হিসাবে দেখি, তার কারণ, তিনিই সর্বপ্রথম প্রাঞ্জল 
গছ্ভ রচনা করেন। সে ভাষার মধ্যাদা--তার সংস্কৃতবহুলতার 
উপর নয়, তার ৪08৪-এর উপর নির্ভর করে। রাজ 
রামমোহন রায়ের ভাষার সঙ্গে বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা 
তুলনা করে" দেখলে, পাঠকমাত্রই বুষ্তে পারবেন যে, অস্থয়ের 
গুণেই বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা স্থখপাঠ্য হয়ে উঠেছে। 

এই সব কারণেই পণ্ডিতী বাংলার সঙ্গে আমার কোন 
ধগড়া নেই। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বঙ্গভাষার কোনও ক্ষতি 
করেন নি, বরং অনেক উপকার করেছেন। বিশ্ষেত সে 
ভাষ। যখন কোন নব্যলেখক অনুকরণ করেন না, তখন তার 
বিরুদ্ধে আমাদের খড়গহস্ত হয়ে ওঠ্বার দরকার নেই। 
আল সর্ববনেশে ভাষ! হচ্ছে -“চন্দ্রাহত সাহিত্যিক”রা ইংরাজি 
কাব্য এবং পদকে যেমন তেমন করে অনুবাদ করে যে খিচুড়ি 
ভাষার স্ৃগ্নি করছেন__সেই ভাঁষা। গে ভাষার হাত থেকে 
উদ্ধার না পেলে, বঙ্গ-সাহিত্য আঁতুড়েই মারা যাবে । এবং 
সেই কৃত্রিম ভাষার হাত এড়াতে ছলে মৌখিক ভাষার আশ্রয় 
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নেওয়! ছাড়৷ আমাদের উপায়ান্তর নেই। হ্ৃতরাং “আলালী* 
ভাষাকে আমাদের শোধন করে" নিতে হবে। বাবু বাংলার 
কোনরূপ সংক্কীর করা অসন্তব, কারণ সে ভাষা হচ্ছে পঞ্চিতী 
বংংলার বিকারমাত্র। ছুধ একবার ছিড়ে গেলে, তা আর 
কোন কাজে লাগে না। ললিতবাবুর মতে পণ্ডিতি বাংলার 
«কঠোর অস্থিপঞ্জর পাঠ্য-পুস্তক-নির্ববাচন সমিতির বায়ুশূন্য 
টিনের কোটায় রক্ষিত।” আমি বলি তা নয়। স্কুলপাঁঠ্য- 
পুস্তকরূপ টিনের কৌটায় যা রক্ষিত হয়ে থাকে, তা শুধু সাধু 
ভাষারপ নটানে৷ গরুর দুধ। সুতরাং সেই টিনের গরুর দ্ধ 
খেয়ে যারা বড় হয়, মাতৃদুগ্ধ যে তাদের মুখরোচক হয় না, তা! 
আর আশ্চর্যের বিষয় নয়। 


(৪ ) 

আমাদের রচনায় কতদূর পর্য্যন্ত আরবী, পারসী, ইংরাজী 
প্রভৃতি.বিদেশী শব্দের ব্যবহার সঙ্গত, সে বিষয়ে ললিতবাবু এই 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে, “এক সময়ে বাল! ভাষার আর্বী পার্সী 
শব্দের প্রবেশ ঘটিয়াছে, এবং আজকাল ইংরাজী শব্দের প্রবেশ 
ঘটিতেছে। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। সকল ভাষাতেই যাহা 
ঘটিয়াছে বাঙলা ভাষাতেও তাহাই ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে।” 
এক কথায় প্রাকৃতিক নিয়মের বিপক্ষতাচরণ করায় কোন লাভ 
নেই। যে সকল্‌ বিদেশী শব্দ বেমালুম বঙ্গতাঁষার অন্ততূতি হয়ে 
গেছে, সে সকল শব্ধ অবশ্য কথার মত লেখাতেও নিত্য ব্যব- 

হারধ্য হওয়া. উচিত। 
কোন শব্দের উৎপত্তি বিচার করে?, যে লেখক (সেটিকে 
জোর,.করে সাহিত্য হতে বহিষ্কৃত করে দেবেন, তিনিই ঠক্বেন, 


সাধুভীষা বনাম চলিত তাষ । 


কারণ ও উপায়ে শুধু অকারণে ভাষাকে সক্কীর্ণ করে ফেলা হয়। 
আমি এ বিষয়ে ললিতবাবুর মতের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী। কিন্তু 
একটি কথ! আমাদের মনে রাখা কর্তব্য-_বঙ্গভাষা বাঙ্গালী 
হিন্দুর ভাষা; এদেশে মুসলমান ধর্দের প্রাচুর্ভাবের বনুপূর্বে 
গৌড়ীয় ভাষা প্রায় বর্তমান আকারে গঠিত হয়ে উঠেছিল। 


মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের মতে “অন্যান্য দেশীয় ভাষা হইতে 
গৌড়দেশীয় ভাষা উত্তম,_সর্ব্বোভ্তমা সংস্কৃত ভাষ! বাহুল্য- 
হেতুক।”-- গৌড়ীয় প্রাকৃত অপর সকল প্রাকৃত অপেক্ষা উত্তম 
কি অধম, সে বিচার আমি করতে চাই নে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার 
সঙ্গে বঙ্গভাষার সম্বন্ধ যে অতি ঘনিষ্ঠ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। সংস্কত বৈয়াকরণিকদের মতে ভাষাশব্দ ত্রিবিধ, “তজ্জ- 
তৎসম-দেশ্ু” | বঙ্গভাষায় তভ্জ এবং তৎসম শব্ষের সংখ্যা 
অসংখ্য, দেশ্য শব্দের সংখ্যা অল্প, এবং বিদেশী শবের সংখ্যা 
অতি সামান্য । | 


এ বিষয়ে ফরাসী ভাষার সহিত বঙ্গভাষ! একজাতীয় ভাষা । 
একজন ইংরাজী লেখক ফরাসী ভাষা সন্বন্ধে যা বলেছেন, সেই 
কথাগুলি আমি নীচে উদ্ধত করে দিচ্ছি। তাঁর থেকে পাঠক- 
মাত্রই দেখৃতে পাবেন যে, ল্যাটিন ভাষার সহিত ফরাসী ভাষার 
যেরূপ সম্বন্ধ, সংস্কৃত ভাষার সহিত বঙ্গভাষারও ঠিক সেই 
একই-রূপ সম্ন্ধ £__. 


২10) ৮ তায চিত 62091)6101008) 9৮৪1শ্য 1010 10 
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৭5 দীনা-কথা । 
্ রর 
1)600099৫ ৮ 086 77/91)1019]) 00110091078 81300%8 


০0710100019 61770. & 09 1)0001'609, র 

উদ্ধত পদটিতে ঘা60০%-এর স্থানে বঙ্গভাষা, 0৫9- 
1০0120-এর স্থানে বাঙ্গলর আদিম অনার্য জাতি, 1700-এর 
স্থলে সংস্কৃত,__-এবং 7140191-এর স্থলে মুসলমান, এই কথ! 
কটি বদলে নিলে, উক্ত বাক্য ক'টি বঙ্গভাষার সঠিক বর্ণনা হয়ে 
ওঠে। 

এরূপ হওয়াতে, ফরাসী সাহিত্যের যা বিশেষ গুণ, বঙ্গ- 
সাহিত্যেরও সেই গুণ থাকা সম্ভব এবং উচিত। সে গ্রণ 
পূর্ব্বোস্ত লেখকের মতে হচ্ছে এই__ 

19701) 1106186015 18 8050106617 10007069790, 
119 8৪1০২ ০01 0) [71900]. 180160809, 095090990 
0010) 165 81019 ৪০০] 1783 (10101101590. 10036--11) 
৪1100011010) 11) 010165) 10 0121৮) 8110 17) 1930081116 
_ স্থৃতরাং জোর করে? যদি আমরা বাঙ্গলা ভাষায় এমন সব 
আরবী কিম্বা পারসী শব্দ ঢোকাতে চেষ্টা করি, যা' ইতিপূর্বে 
আমাদের ভাষার অঙ্গীভূত হয়ে যায় নি, তাহলে এরূপ উপায়ে 
আমরা বঙ্গভাষাকে শুধু বিকৃত করে ফেলব। 

সম্প্রতি বাঙ্গলা ভাষার উপর এরূপ জবরদস্তি করবার 
প্রস্তাব হয়েছে বলে, এ বিষয়ে আমি বাঙ্গালীমাত্রকেই সতর্ক 
থাকৃতে অনুরোধ করি। আগন্তক ঢাকা-ইউনিতার্সিটির রিপোর্টে 
দেখতে পাই, একটু ঢাঁকা-চাপা দিয়ে এ প্রস্তাবই করা হয়েছে । 
্কুলগাঠ্ গ্রস্থাবলীর উপর আর্ধ্য আক্রমণের বিষয়ে আমি অনেক- 
রূপ ঠাট্টাবিজ্রপ করেছি; কিন্তু এ স্কুলপাঠ্য গ্রস্থাবনীর উপর 
এই মুদলমান আক্রমণের প্রস্তাবটি আরও তয়স্কর, কেননা, 


সাধুভাষা বনাম চলিত ভাঁষ!। ৭১ 


বাজল! ভাষার “তজ্জ” শবকে রূপান্তরিত করে, “ততসম” 
করলেও বাঙলা ভাষার ধর্ম নষ্ট হয় না, কিন্তু অপরিচিত এবং 
অগ্রাহ বিদেশী শব্দকে আমাদের সাহিত্যে জোর করে ঢুকিয়ে 
দেওয়াতে তার বিশেষত্ব নউ করে' তাকে. কদর্য এবং বিকৃত 
করে ফেলা হয়। এই উভয় সম্কট হতে উদ্ধার পাবাঁর একটি 
খুব সহজ উপায় আছে। বাংল! ভাষা হ'তে বাংল। শবসকল 
বহিষ্কত করে' দিয়ে, অর্ধেক সংস্কৃত এবং অর্ধেক আরবী-পারসী 
শব্দ দিয়ে ইস্কুলপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করলে, দুকুল রক্ষে হয় ! 


চৈত্র, ১৩১৯ সন। 


বাংলা ব্যাকরণ। 
| ( & [18010] 36089] 01801007105 5 01106 150,859 


বাংলা ব্যাকরণ বাঙ্গালীতে লেখেন. না, লেখেন শুধু 
ইংরাঁজে। কথাটা হঠাৎ গুন্তে একটু খট্ুক! লাগলেও মিছে 
নয়। বাংলার নবপ্রকাশিত মামিকপত্র “তারতবর্ষে” প্রকাশ 
যে এব্রেসি হালহেডের প্রথম বাংলা ব্যাকরণ, বাংলাদেশে 
ব্গাক্ষরে মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে সর্বপ্রাচীন।” ১৭৭৮ খুফান্দে 
এই পুত্তক সথগলীতে মুদ্রিত হয় | সম্প্রতি গা. 3. 81179 
আর একখানি বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেছেন। ইতিমধ্যে 
বাঙ্গালীর হাত থেকে অবশ্য অসংখ্য শিশুবোধ ব্যাকরণ 
বেরিয়েছে, কিন্তু যতদুর আমার জানা! আছে তার একখানিও 
বঙ্গভাষার ব্যাকরণ নয়। সে সকল বইয়ের উদ্দেশ্য আমাদের 
ভাষাকে যতদুর সন্ভব সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মাধীন করা। 
কারণ এই শ্রেণীর বঙ্গ-বৈয়াকরণিকদিগের বিশ্বাস যে “যে শানু 
অধ্যয়ন করিলে বঙ্গভাঁধ৷ শুদ্ধ করিয়া লিখিতে এবং কহিতে 
পার! যায় তাহার নাম ব্যাকরণ” বাঁজালী ছেলের পক্ষে যে 
বাংলাভাষায় কথা কইবার জন্য কোনরূপ "শান্রমার্গে র্রেশগ 
করতে হয় না-_-এ সহজ সত্যটি আমরা সহজে স্বীকার করতে 
চাই নে। কাষেই ব্যাকরণ-শান্্রের উদ্দেশ্য যে পদ এবং 
বাক্যের গঠনের নিয়ম, :“বৈলক্ষণ্যের প্রণালী ও অন্থয়ের রীতি 
নির্ধারণ” কর) এ ধারণ আমাদের জন্মায় না। 


বাংলা ব্যাকরণ: ৭ 


আমাদের পক্ষে চলাফেরা! কর্বার জঙ্ যেমন নিজ নিজ 
দনেহযন্ত্রটির গঠন জানবার কোনরূপ আবশ্যকতা নেই, তেসনি 
মাতৃভাষা লেখবার এবং বলবার জন্য সেই ভাষাযন্তরটির গ$ন 
জানা আবশ্যক নয়। এ যন্ত্রটি বিগৃড়ে গেলে তার মেরামত 
কর্বার জগ্য ব্যাকরণশান্ত্র কাজে লাগে। আমরা যে ভাষায় 
কথা কই, সেই ভাষাই বিশুদ্ধ বাংলীভাষা। সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিয়মানুসারে, সংস্কৃত শব্দের সাহায্যে পণ্ডিতদের হাতে-গড়। 
কোনও ভাষা তার চেয়ে বেশি শুদ্ধ হতে পারে, সাধু হতে 
পারে, কিন্তু সে ভাষা বঙ্গভতাষা নয়। লিখিত ভাষা সম্বন্ধে 
এই কৃত্রিম শুদ্ধাচারের প্রতি অতিভক্তিবশত দেশাচার 
লোকাচার এবং কুলাচারের জ্ঞান আমর! হারাতে বসেছি। 
বাংলা যে প্রায়-সংস্কত ভাষা নয়, কিন্তু একটি রিশেষ 
স্বতন্ত্র ভাষা, এ জ্ঞান না থাকলে বাংলা ব্যাকরণ লেখবার 
প্রবৃত্তিও হয় না, লেখাও যায় না। এই কারণে আমরা বাংলা 
ব্যাকরণ লিখিও নে, পড়িও নে। 


কিন্তু বিদেশীর পক্ষে আমাদের ভাষা! আয়ত্ত করতে হলে, 
ভার মূল প্রকৃতি এবং গঠনের নিয়ম জানা দরকার। ব্যাকরণের 
সাহায্য ব্যতীত বিদেশীর পক্ষে ভাষাজ্ঞান বিষয়ে বেশিদুর 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । 

হালহেড সাহেব যে এ কারণে সর্ববপ্রথমে বাঙগল! ভাষার 
ব্যাকরণ রচনা করেন, তা তীর “ভারতবর্ষ”- বত বচন থেকেই 
জানা যায়। সে বচন এই 2. 


“বোধপ্রকাশং শবশান্তং কিরিকিনানুপকারর্, কিরে 
হালহেদংগ্রেজি 1”. 
টে | 


৭8 নানাকখা রুল 


“তারপর অবশ্য স্কুলপাঠ্য বহুতর বাংল! ব্যাকরণ রচিত 
হয়েছে। কিন্তু সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুকরণে লিখিত সেই সকল 
রই থেকে লিখিত ভাষার জ্ঞান কতকটা জন্মালেও, খাঁটি বাংলা- 
ভাঁষা শিক্ষার পক্ষে কোনরূপ সাহাষ্যই পাওয়া যায় না। 

'পূর্বেবাক্ত কারণেই 111179 সাহেব এই নুতন ব্যাকরণ রচনা 
করেছেন। তিনি ভূমিকায় বলেছেন যে--“011)67 ৪৮০৫108 
861098]1 [ 00010 10750]6 010%৮] 1180)06£99 05 0৪ 
৪00 018 (91810118711 0681710 111) 009 001100019] 
10102) 0 (116 10)00611 181)00808, [00011910001 ঘা) 
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যদিচ মুখ্যত ইংরাঁজের জন্যই এই ব্যাকরণ লেখা হয়েছে, 
তবুও প্রত্যেক বাঙ্গালীর এই বইখানি পড়া উচিত। বাংলা 
ভাষার বিশেষত্বের দিকে দৃষ্টি রেখে বাংল! ব্যাকরণ যে রচনা 
কর! উচিত, এ ধারণ আজকাল বহুলোকের মনে জন্মেছে। 
কেউ কেউ আংশিক ভাবে বাংল! ভাষার গঠনের নিয়ম 
আবিফার করবার চেষ্টাও করেছেন, কিন্তু মিল্ন সাহেরই 
সর্বধপ্রথমে একখানি পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ রচনা করেছেন। ইতি- 
পূর্বে রাজ! রামমোহন রাঁয় ব্যতীত, অপর কোনও বঙ্গলেখক 
এরূপ ব্যাকরণ লেখবার চে্টামাতরও করেছেন বলে আমার 
জানা নেই। 

রামমোহন রায়ের “গোঁড়ীয় ভাষা-ব্যাকরণ” স্কুলবুক সোসা- 
ইটির অনুরোধে লিখিত হয়। “পযন্ত তাহার ইংলগু গমন 
সময়ের নৈফট্য হওয়াতে ব্যস্তত| ও সময়ের আলতা প্রযুক্ত 
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কেবল পাুলিপি মাত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, পুনদৃষ্টির লাবকাশ 
পাঁন নাই।” ফলে «গৌড়ীয় ভাষা ব্যাকরণে” যদিচ রচয়িতা 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পত্রে পত্রে পাওয়া যায়, তবুও 
সাধারণ শিক্ষার্থীদের তা বিশেষ কাজে লাগে না। কারণ তা 
প্রথমত উপক্রমণিকা মাত্র, দ্বিতীয়ত তীর ব্যবহৃত পারিভাষিক 
শব্দসকল, একালের বাঙ্গালীদের নিকট অপরিচিত । রাম- 
মোহন রায় কেব্লমাত্র সন্তরখানি পাতায় বাংল! ব্যাকরণের 
মূল সূত্রগুলি ধরিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিলেন,--মিল্ন্‌ সাহেব 
প্রায় ছয়শ' পাতায় বাংল! ব্যাকরণের নিয়মগুলি বিস্তৃত ভাবে 
আলোচন। করেছেন। সম্ভবত রামমোহন রায়ের ব্যাকরণ 
মিল্ন সাহেবের হাতে কখন পড়ে নি, অথচ অনেক বিষয়ে 
উভয়ের সম্পূর্ণ মিল আছে। 

সন্ধি এবং সমাস যে বাংল! ভাষার প্রকৃতিগত নয়--এ 
কথাটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। এমন কি, সংস্কৃতের অমু- 
করণে স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র নানারপ শব্দের মধ্যে যে অবৈধ সন্ধি 
স্থাপন করেছিলেন, পরবস্তী লেখকদের হাতে আবার তার 
বিচ্ছেদ ঘটেছে । রামমোহন রায় তীর ব্যাকরণে সন্ধির বিষয়. 
যে কেনকিছু লেখেন নি, তাঁর কারণ দেখিয়ে তিনি বলেছেন যে 
«এ সকল জানিবার রীতি সংস্কত সন্ষিপ্রকরণে: আছে এবং 
ভাঁষায় সেই রীতিক্রমে ওই শবসকল ব্যবহাধ্য হইয়াছে; 
অতএব সংস্কৃত সন্ধিপ্রকরণ ভাষায় উপস্থিতি করিলে, তাবৎ 
গুণদায়ক না হইয়া বরং আক্ষেপের কারণ হয়।”--াহার 
পরবর্তী বঙ্গ-বৈয়াকরণিকগণ এই বথাটি মনে রাখলে, স্কুলের 
ছাত্রদের কষ্টের অনেক লাঘব হত। “অনেক পদের এক 
পদের ন্যায় বূপ হওয়ার নাম সমাস।” এরূপ কথার জড়া_ 


৭৬ নানা-কথ!। 


পট্‌কি বেধে যাওয়াটা বাংলার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। বাংল 
ভাধায়'দুটি মাত্র পদ এরূপ সমাসবন্ধনে আবদ্ধ হয়। গাছপাকা, 
বর্শচোরা ইত্যাদি পদ, খাঁটি বাংল! সমাসের নমুনা । (এ স্থলে 
বলে? রাখা আবশ্যক যে, সংস্কৃত ভাষায় পদ মানে ঘ০:9, এবং 
বাক্য মানে ৪০7970,-আমরা আজকাল এ দুটি শব্দ ঠিক 
উল্টো উল্টো অর্থে ব্যবহার করি। এ প্রবন্ধে আমি পদ এবং 
বাঁকা সংস্কৃত অর্থেই ব্যবহার কর্ব |) 
তারপর রামমোহন রায় বলেন যে “সংস্কৃত ভাষাতে সত্ব 
বোধের'যে নিয়মসকল, তাহা বাংলা ভাষা ব্যাকরণে উপস্থিত 
করায়' কেবল চিত্তের বিক্ষেপ কর! হয়, অথচ সংস্কৃত না জানিলে 
তাহার দ্বারা বিশেষ উপকার জন্মে না। গৌড়ীয় ভাষাতে কি 
ক্রিয়াপদে, কি প্রতিসংজ্ঞায় ( সর্বনাম ), কি বিশেষণ পদে, 
লিঙ্গ জ্ঞাপনের কোন চিহ নাই ।”৮ মিল্ন্‌ সাহেবের মতও 
তাই।' এই সত্যটি মনে রাখ্লে বাংলা ব্যাকরণ আমাদের 
কাছে বিভীষিকা হয়ে ওঠে না। 
40109 সাহেবের বইয়েতে, কারক এবং ক্রিয়া সম্বন্ধে 
প্রকরণ ছুটি সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি এই ছুটি বিষয়ের আলোচনাঁতে 
ধলাভাষা সম্বন্ধে অপুর্বব জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। আমি 
বাঙ্গালী পাঠকমাত্রকেই মনোযোগ সহকারে এই দুটি প্রকরণ 
পড়তে অনুরোধ করি। রামমোহন রায়ের সঙ্গে মিল্ন্‌ সাহে- 
বের কারক এবং ক্রিয়া সম্বদ্ধে সামান্য মতভেদ লক্ষিত হয়। 
মিল্ম্‌ সাহেব সংস্কৃত ভাষার ন্যায় বাংলা ভাষাতেও সাতটি 
ফারুকর' অস্তিত্ব মানেন। কিন্তু রামমোহন রায় কেবলমাত্র 
বরা, বর্ম, সম্বন্ধ এবং অধিকরণ, এই চাঠিটি কারকের অস্তিত্ 
কার করেন। অগ্য তিলটিতে শব্দের কোনও রূপান্তর হয় না 
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বলে' তিমি সেপ্ুলিকে কারফশ্রেণীভুক্ত করেন নি। বাংলায় 
সম্প্রদান, কর্মের রূপ ধারণ করে বলে* তিনি তাকে গৌণ 
বর্শা স্ববূপ মনে'করেন। করণ এবং অপাদান,--“দবারা”, “দিয়া”, 
“কর্তৃক”, এবং “হইতে”, “থেকে”, প্রভৃতি অপর একটি শবের' 
সাহাঁষ্যে সিদ্ধ হয় বলে', তিনি সংস্কৃত ব্যাকরণের' নিয়মানুলারৈ 
সে-গুলিকে বিভিন্ন কারক হিসেবে দেখেন ন1। আমারবিবেচনায়: 
রামমোহন রায়ের মত অনুসারে, পদগঠনের' বিভিল্পতাঁর দরুণ 
বর্ধ, সম্বন্ধ এবং অধিকরণ'যে এক শ্রেণীর কারক, ও করণ, 
সম্প্রদান'এবং অপার্দখন যেআর এক শ্রেণীর কারক, এ বিষয়ে 
বৈষ্লাকরণিৰাদের লক্ষ্য থাকা দরকার । 

মিল্ন সাহেবের মতে _ 

739067168 ₹৪19৪ 1018) 709 0171060. 17060 61)169 


0183389) 80090101108 0 0617 11000010159 60011)03. 


[1)01050159 10901081 
| আ করা কর 
॥ আন ধাড়ান দাড়া 
ওয়! যাওয়। যা 


কিন্তু রামমোহন রায়ের মত স্বতত্ত্র। তিনি বলেন-_ 
“ক্রিয়াবাঢক শব্দ, যাহার সহিত প্রত্যয়ের সংযোগ দ্বারা 
নানাবিধ পদ সিদ্ধ. হয়, তাহাকে তিন প্রকারে বিভাগ করা 
যাইতে পারে ঃ-অর্থাৎ “অন” যাহার. অন্তে' খাকে, যথা 
“মারণ”। “ওন” যাহার অস্তে থাকে মে দ্বিতীয় প্রকার হয় 
যধা--দ্যাওন” | আর “আন” অন্তে যাহার হয় সে তৃতীয় 
কার; যেমন--কেড়ানঠ 1. 





৭ | নানা-কথা। 


; আমি রামমোহন-রায়ের কৃত শ্রেণী বিভাগের পক্ষপাতী । 
কারণ যদিচ এই টুই প্রকার শ্রেণীবিভাগের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
লক্ষিত হয়না, তথাপি.একটি বিশেষ কারণে রামমোহন রায়ের 
মতই সমীচীন বলেঃ মনে হয়। ক্রিয়াকে ণিজন্ত করবার 
নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রাখলেই দেখতে পাওয়। যায় যে, রামমোহন 
রায় কৃত শ্রেণীবিভাগই সঙ্গত। রঃ 

মিল্ন সাহেব বলেন যে__ 

:%089891 ৮603 816 10080 07 80010 ন 89 
006 708] আ 01 (09 0186 80 0010 0188368) 9.০. 
করান 6০ ০৮৪৪০ /0 0০, বসান (0 08986 (60 ৪816 খাওয়ান 
০ 08086 10 6৪৮, 

08888] ৮০108 0? (109 38070. 01853 819 00890 
) 800176 £1706109] 91, 

দাড়ান (0 5180; দাড় করান 6০ 08888 (0 ৪6৪70. 
10619 18 8150 ৪, 0000019 08098] 10110) 101) 076 ৮61 
দেওয়া! 60 ৪1০, খাইয়ে দেওয়া &০. 
রামমোহন রায়ের মতে-_ ৃ 

ক্রিয়াকে ণিজন্ত অর্থাৎ প্রেরণার্থে প্রয়োগ করিবার ' প্রকার 
এই ফে,-- প্রথম প্রকার ক্রিয়ার নকারের পুর্বে “আ” দিতে 
হয়, যেমন “দেখন” হইতে “দেখান”, করণ ই? “করান” 
ইত্যাদি। | 
দ্বিতীয় প্রকার ক্রিয়াতে নকারের পূর্বে রা? মিড হয় 

যেরম “খাওয়ান |” 

ঃ আর তৃতীয় কার জি ণিউন্ত হয় না। ক্রিয়ার শিব 
করতে অপর একটি ব্যঞ্জনবর্ণ বাইরে থেকে টেনে আনবার 


বাংলা ব্যাকরণ । বট. 
কোনও আবশ্বক নেই-_স্বরবর্ণের গুণবৃদ্ধির দ্বারাই তা! সিদ্ধ 
হয়। এই কারণে রামমোহন রায়ের মতই গ্রাহা। | 
: একটি ছোট প্রবন্ধে মিল্ন্‌ সাহেবের ব্যাকরণের আগ্ঠোপাস্ত 
সমালোচনা কর! সম্ভব নয়, এবং আমার মত অশান্ত্রীয় লোকের 
পক্ষে সেরূপ চেষ্টা করাটাও অনধিকার চর্চা । . তবে একথা 
নির্ভয়ে বলা যায় যে, এই ব্যাকরণ বাঙ্গল! ভাষার একমাত্র 
পূর্ণাবয়ব ব্যাকরণ। এ বইয়ের প্রতি অধ্যায়ে লেখকের অসা- 
ধারণ পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং সূক্ষাদর্শিতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। কোনও বিদেশী লোকের দ্বারা যে বাংলা ভাষার এরূপ 
ব্যাকরণ লেখা হতে পারে, এ বিশ্বাস আমার-ছিল না । মিল্ম্‌ 
সাহেবের বইয়ের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, এক হিসাবে 
এখানিকে বাঁংলা ভাষার 70198190981 0? ]1010178 বলা যেতে 
পারে। বাঙ্গালী মাত্রেরই এ জ্ঞানটুকু আছে যে, যতক্ষণ আমরা 
ইংরাজি ভাষার 10107) না আয়ত্ত করতে পারি, ততক্ষণ ইংরাজি 
বল্‌্তে শিখি নে; এবং যতক্ষণ আমরা 1৫1010810 ইংরাজি 
লিখতে না পারি, ততক্ষণ ইংরাজি লিখতে শিখিনে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে আমাদের আর একটি বিশ্বাস আছে যে, যতক্ষণ 
আমরা বাঙ্গলা ভাষার 10100 না ভূলে যাই, ততক্ষণ বঙ্গভাষা 
আমাদের আয়ত্ত হয় না, এবং 191070869 বাংল! লিখতে না 
ভূলে গেলে আমরা লেখক বলে অহঙ্কীর কর্বার অধিকারী হই 
নে। কিন্তু ষে দুচার জন লোক আজও 101001880 বাংলাকেই 
বাংলাভাষা! বলে জানেন, তাদের কাঁছে মিল্ন্‌ সাহেবের এই 
বইটি অতি উপাদেয় গ্রন্থ। 
ব্যাকরণ লেখা শক্ত হলেও, তা পড়া আরও শক্ত। 
ব্যাকরণের নাম শুনলে যে লোকে আতকে ওঠে তার কারণ 
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শ্মাচর যেরূপ কর্দওয়ারি তাবে এ শাস্ত্র লেখা হয়ে থাকে, গার 
চাইতে নীরম লেখা মাহিত্যে পাওয়া দুঙ্ষর। মিল্ন সাহেবের 
রইয়জের এই একটি প্রধান গুণ যে, বইখানি আগাগোড়া সরস। 
উদাহরণ সংগ্রহের চাতুরির গুণে, এই ছয়শ' পাতার বইও এক 
নিঃশ্বাসে পড়া যায়। 

লেখক গ্রন্থের ভূমিকায় বিনয় করে বলেছেন যে, বিদেশী 
ভাষার ব্যাকরণ লিখতে গিয়ে তিনি নিশ্চয়ই অনেক ভুজভ্রান্তি 
করেছেন। ছুটি চারটি ভূলত্রান্তি যে এখানে ওখানে দেখা যায় 
না, এজন নয়; কিন্তু সে সব ভুল এত সামান্য যে ধর্তব্যের 
মধ্যেই নয়। তবে গ্রন্থকার একটি মহাতুল রুরেছেন--সে 
হচ্ছে প্রান্তের মূল্য সন্বদ্ধে। একে ব্যাকরণ, তা আবার'বদি বশ 
উাঁকা দাম দিয়ে কিনতে হয়, তাহলে এ বই সাধারণ বাক্গালী 
পাঠকের ভোগে কখনও আস্বে না। মিল্ন সাহেব বাংলাভাষা 
ফেন্ূপ জানেন, বাংল! ভাষার বাজার দর যদি তার -পিকির 
পিরিও জান্তেন, তাহ'লে এ দামের অঙ্কের শেষ শুশাটা মুছে 


শ্রাবণ, ১৩২০ মন। 


সনেট কেন চতুর্দশপদী ? 


, .. স্ীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন গত .মাদের “সাহিত্য” পত্রিকায় 
.“মনেটপঞ্চাশত” নামক পুস্তিকার সমালোচনামূত্রে, ঘনেটের 
আকৃতি এবং প্রকৃতির বিশেষ পরিচয় দিয়ে এই মত প্রকাশ 
করেছেন যে-_খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় ও অপরদেশীয় 
করিরা পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছেন যে, পুর্ণরসাভিব্যক্তির পক্ষে 
চতুর্দশপদই সমীচীন, .এবং তাহাই সাহিতা-সংসারে চলিয়া 
আসিয়াছে 1৮: | । / 

. নানা যুগে নান! দেশে নানা কি হাতে ফিরেও রনী যে 
নিজের আকৃতি ও রূপ বজায় রাখৃতে.পেরেছে, তার থেকে এই 
মাত্র প্রমাণ হয় যে, নেটের ছাঁচে নানারূপ ভাবের মৃদ্তি ঢালাই 
করা চলে, এবং সে ছ্ঁচ এতই টেকসই.যে, বড় বড় করিদেরও 
ভাবের. জোরে সেটি ভেঙ্গেচুরে ঘায় নি। কিন্তু সনেটা যে কেম 
চতুর্দশপদ গ্রহণ, করে জম্মলাভ করলে, সে প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
গেল না। অথচ অস্বীকার করা যায় না -য়ে,.বারে। কিন্বা 
যোলে! না হয়ে, সনেটের পদসংখ্যা! যে কেন চৌদ্দ হ'ল, তা 
জানবার ইচ্ছে মানুষের পক্ষে অন্বাভাবিক নয়। . 

ক্ি'কারণে সনেট চতুর্দশপদী হয়েছে, সে সম্বন্ধে আমার 
একটি মত আছে, "এবং সে.মত কেবলমাত্র অনুমানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; তার স্বপক্ষে কোনরূপ অকাটা প্রমাধ, (দিতে আমি 
অপারগ। . স্বদেশী কিম্বা বিদেশী কোনরূপ .ছনাশান্ের দে 
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আমার পরিচয় নেই,_-পিঙ্গল কিম্বা গৌর কোন আচার্্যের 
পদসেব! আমি কখনও করিনি! শ্ৃতরাং আমার আবিষ্কৃত 
সনেটের “চতুর্দশীতত্” শাস্ত্রীয় কিম্বা অশান্্ীয়, তা শুধু বিশেষ 
জ্ঞেরাই বল্তে পার্বেন। | 

চৌদ্দ কেন 1-_এ প্রশ্ন সনেটের মত বাংলা পয়ার সম্বন্কেও 
জিজ্ঞাসা করা যেতে পারে। এর একটি সমস্যার মীমাংস৷ 
কর্তে. পারলে অপরটির . মীমাংসার পথে আমরা. অনেকটা 
অগ্রসর হতে পার্ব। | 
.. আমার রিশ্বাস, বাংলা পয়ারের রতি চরণে অক্ষরের সংখ্যা 
চতুর্দশ হবার একমাত্র কারণ এই. যে, বাংলা ভাষায় প্রচলিত 
অধিকাংশ শব্দ হয় তিন অক্ষরের নয় চার অক্ষরের । পাঁচ ছয় 
অক্ষরের শব্দ প্রায়ই হয় সংস্কৃত, নয় বিদেশী। সুতরাং সাত 
অক্ষরের কমে সকল সময়ে ছুটি শব্দের একত্র সমাবেশের সুবিধে 
হয়না । সেই সাতকে দ্বিগুণ করে, মিলেই শ্লোকের প্রতি চরণ 
যথেষ্ট প্রশস্ত হয়, এবং অধিকাংশ প্রচলিত শব্দই এ চৌদ্দ 
অক্ষরের মধ্যেই খাপ্‌ খেয়ে যায়। এখানে উল্লেখ করা দরকার 
যে, আমাদের ভাষায় দু অক্ষরের শবের সংখ্যাও কিছু কম 
নয়। কিন্তু সে সকল শবাকে চাঁর অক্ষরের শব্দের সামিল ধরে 
নেওয়। যেতে পারে-_যেহেতু ছুই স্বভাবতই চারের অন্তভূত। 

এই চৌদ্দ অক্ষর থাক্বার দরুণই বাংলা ভাষায় কবিতা 
লেখবার পক্ষে পয়ারই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। একটান! লঙ্বা 
কিছু লিখৃতে হলে, অর্থাৎ যাতে অনেক কথা বল্‌্তে হবে. এমন 
কোন রচনা করুতে গেলে, বাঙ্গীলী কবিদের পয়ারের আশ্রয় 
অবলম্বন ছাঁড়। উপায়াস্তর নেই। কৃত্তিবাস থেকে আরস্ত করে? 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর "পর্যন্ত, .বাংলার কাব্যনাটক-রচয়িতা 
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মাওই, পূর্বোক্ত. কারণে, অসংখ্য পয়ার লিখ্তে বাধ্য হয়েছেন) 
এবং চিরদিনের" জন্য বাঙ্গালীর প্রতিতা এ পয়াৰের চরণের | 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে। 

পয়ারে চতুর্দশ অক্ষরের মত, সনেটে চতুর্দশ পদের একত্র 
সঙ্ঘটন, আমার বিশ্বাস, অনেকটা! এ একই রকমের যোগাযোগে 
সিদ্ধ হয়েছে। . 

বোধহয় সকলেই অবগত আছেন যে, জীবজগৎ এবং কাঝ্য- 
জগতের ক্রেমোন্নতির নিয়ম পরম্পরবিরুদ্ধ। জীব. উন্নতির 
সোপানে ওঠ্বার সঙ্গে সগ্রেই তার ক্রমিক পদলোপ হয়, কিন্তু 
কবিতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পদবৃদ্ধি হয়। পদ্য দুটি চরণ 
নিয়েই জন্মগ্রহণ করে; দ্বিপদীই হচ্চে সকল দেশে সকল 
ভাষার আদিচ্ছন্দ। কলিযুগের ধর্ম্বের মত, অর্থাৎ বকের মত, 
কবিতা একপায়ে দাড়াতে পারে না। 

এই দ্বিপদী হতেই কাব্যজগতের উন্নতির দ্বিতীয় স্তরে 

ক্রিপদীর আবির্ভাব হয়, এবং ত্রিপদী কালক্রমে চতুগ্পনীতে 
পরিণত হয়। কবিতার পদবৃদ্ধির এই শেষ সীমা । কেন 1-- 
দে কথাটা একটু বুঝিয়ে বলা আবশ্যক। আমরা যখন 
মিল-প্রধান সনেটের গঠন-রহস্ উদঘাটন করতে বসেছি, তখন 
মিত্রাক্ষরযুক্ত দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুষ্পদীর আকৃতির জালোচন| 
করাটাই আমাদের পক্ষে সঙ্গত হবে। ' অমিত্রাক্ষর করিতা 
কামচারী, চরণের সংখ্যা-ঘিশেষের উপর তার কোন নির্ভর নেই, 
তাই কোনরূপ অস্কের ভিতর তাকে আবদ্ধ রাখ্বার যো নেই। 

দ্বিপদীর চরণ দুটি পাশাপাশি মিলে যাঁয়। প্রিপরীর 
প্রথম ছুটি চরণ দ্বিপদীর মত পাশাপাশি মেলে, -তুতীন্ন ঈরণটি 
অপর একটি চরণের অভাবে ফাড়িয়ে থাকে, এবং জর একটি 
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জিপদীর. সাল্লিধ্যলাভ করলে. তার তৃতীয় চরণের, সঙ্গে মিত্রতা 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়। বাংলা, সংস্কৃত, ইংরাজী. এবং. ফরাসী. 
ভাষার ভ্রিপদীর আকৃতি ও প্রকৃতি. এইরূপ); কিন্তু 8. 
ত্রিপরীর (79228 71008) গঠন স্বতত্ত্। 

ইতালীয় ত্রিপদীর প্রথম চরণে সহিত তৃতীয় চরণের রিল 
হয়, এবং দ্বিতীয় চরণ মিলের জন্য পরবর্তী ত্রিপদীর প্রথম 
চরণের . অপেক্ষা রাখে। ইতালীর ত্রিপদী তিন চরণেই 
সম্পূ্ণ। ভাব এবং অর্থ বিষয়ে একটির সহিত অপরটি পৃথক 
এবং বিচ্ছিন্ন। পুর্ববাপরযোগ কেবল মিল-সুত্রে রক্ষিত হয়। 
একটি কবিতার ভিতর, তা যতই বড় হোক না কেন, দে 
যোগের. কোথাও বিচ্ছেদ নেই। প্রথম হতে শেষ পর্য্যন্ত, 
একটি কবিতার অন্তভূত ত্রিপদীগুলি এই মিলন-সূত্রে গ্রথিত, 
এবং ইনুর (9৫7০) পাকের ন্যায় পরস্পরযুক্ত। 'নিষ্নে 
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353” নামক কবিতা হতে, ইতালীয় ত্রিপদীর নমুনাস্বরূপ 
ছয়টি চরণ উদ্ধৃত, করে দিচ্ছি।% পাঠক দেখতে পাবেন ষে, 
প্রথম ত্রিপদীর মধ্যম চরণটি মিলের জন্য দ্বিতীয় ত্রিপদীর প্রথম, 
চরণের অপেক্ষা রাখে। . | 

'-অর্থাৎ ত্রিপদীর বিশেষত্ব হচ্ছে, ছুটি চর চরণ পাশাপাশি ন না 
লা" মধ একটি কিন্বা ছুটি চরণ ডিঙ্গিয়ে মেলে । ত্রিপদীর 
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সনেট ফেল চতুর্দশপদী। ৮৫ 


এই ,মিলের ক্ষণিক বিচ্ছেদ রক্ষা ফরে”..চাঁরিটি চরণের. মধ্যে 
ভু'জোড়া- মিলকে “স্থান: দেবার ইচ্ছে থেকেই চতুষ্পদীর জন্ম !. 
দুটি. দ্বিপদী পাশাপাশি বসিয়ে দিলে চতুষ্পদী হয়-মা। : চতুষ্প- 
দীতে প্রথম চরণ হয় তৃতীয় চরণের সঙ্গে, নয় চতুর্থ চরণের 
সঙ্গে মেলে, আর দ্বিতীয় চরণ. হয় তৃতীয়,.নয় চত্ুর্থের সঙ্গে 
মেলে। এক কথায় চত্ুষ্পদীর আকৃতি দ্বিপদীর এরং প্রকৃতি 
ত্রিপদীর।, র 00 
আমি পূর্বেই বলেছি যে দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুপ্পদীই 
পছ্ভের মূল উপাদান। বাদবাকী যত প্রকার পদ্ভের আকার 
দেখতে পাওয়া যায়, সে সবই দ্বিপদী ত্রিপদী এবং চতুষ্পদীকে 
হয় ভাঙ্গটুর করে”, নয় যোঙাতাড়! দিয়ে গড়া ;-_এ সত্য প্রমাণ 
করবার জন্য বোধহয় উদাহরণ দেবার আবশ্বক নেই। 

কবিতার পূর্বববর্ণিত ত্রিমুত্তির সমস্বয়ে একমুর্তি গড়বার 
ইচ্ছে থেকেই নেটের স্থষ্টি_-সেই কারণেই সনেট আকৃতিতে 
“সমগ্রতা, একাগ্রতা” এবং সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। ত্রিপদীর 
সঙ্গে চতুপ্পদীর যোগ করলে. সপ্তপদ পাওয়া যায়, এবং সেই 
সপ্তপদকে দ্বিগুণিত করে নেওয়াতেই সনেট চতুর্দশপদ লাভ 
করেছে। এই চতুর্দশ পদের ভিতর দ্বিপদী ত্রিপদী এবং 
চতুষ্পদী তিনটিরই স্থান আছে, এবং তিনটিই সমান খাপ 
খেয়ে যায়। এ 

পেত্রার্কার সনেটের অষ্টক পরম্পর গিলিত এবং একাঙ্গী- 
ভূত ছুটি যমজ চতুষ্পদীর সমট্টি; এবং প্রতি চতুষ্পদীর অভ্যন্তরে 
একটি করে আস্ত দ্বিপদী বিদ্বমান। যণ্ঠকও এরূপ ছুটি 
ত্রিপদীর সমগ্তি। ফরাসী সনেটও এ একই নিয়মে গঠিত, 
উভয়ের ভিতর পার্থক্য: শুধু ষষ্টকের মিলের বিশিউতায়। 


৮৬ নানা বরথ। 


ফরাসী ভাষায় ইভালীয় ভাষার ম্যায়, পদে পদে ছত্র-ব্যবধধন 
দিয়ে চরণে চদ্বধণে মিলন সাধন'করা স্বাত্াবিক নয়; সেই জঙ্য 
ফরাসী সনেটে. ষষ্টকের প্রথম দুই চরণ দ্বিপদীর আঁকার 
ধারণ করে। | 

সনেট ব্রিপদী ও চতুষ্পদীর যোগে ও গুণে নিষ্পন্ন হয়েছে 
ৰলে' চতুর্দশপদী হতে বাধ্য। 


ভাত্র, ১৩২০ সন। 


ব্রাহ্মণ মহানভ।। 
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কালীঘ্বাটে জন্প্রতি বাংলার মহাত্রাক্ষণমগুলী যে অহাগর্জীম 
করেছেন তাতে আষাদের ভয় পাঁবার কোনও কারণ নেই। 
কেননা সে গঞ্জজনের কমুরূপ বর্ষণ হবে না; কিন্তু লজ্জিত হবার 
কারণ আছে, 'কেননা শান্তে বলে_-বছু 'আরস্তে লঘু ক্রিয়া 
অঙ্কাযুদ্ধেই শোত! পায়। ঘ্ানুষে রূপ র্যবহার -কর্লে, 
'মামুষের তাতে হালিও পায় --কান্নাও পায়। 

আমি রিলেত ফেরৎ, অর্থাৎ ব্রান্মাণ সমাজের 'নাম-কাঁটা 
সেপাই; কিন্তু নাম-কাটা হলেও সেপাই। 'স্থৃতরাং ব্রান্মণ- 
পণ্ডিতেরা কালীঘাটে যে প্রহসনের অভিযনকরেছেন, ভার জন্ত 
'লজ্জিত হবার আমার অধিকার আছে। শুধু তাই নয়, আমি 
ইংরাজি-শিক্ষিত এবং বাঙ্গালী, এবং এই দুই কারগেই এই 
বিমা'মেষে গর্জজনরূপ ব্যাপারটিতে আমি তীত না হই, স্ত্তিত 
হয়ে গেছি। 


(২) | 
আমার একটি বিদ্বান এবং বুদ্ধিমান কায়স্থ বন্ধু আমার 
প্রতি কটাক্ষ করে এই কথ! রলেন যে, ত্রাণ -বথেউইংয়াজি 
শিক্ষা লাভ করলেও, বিলেত গেলেও, তাঁর আন্ষণত্বের হকার 
এবং তজ্জনিত মানসিক নক্কীর্ণতা ত্যাগ কর: পারে না 
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আমার অপরাধ এই যে, বিষ্ঠা যে ্ষত্রিয়ের আবিষ্কার এবং 
কায়স্থ যে ক্ষত্রিয়, এ সত্য স্বীকার, ক্র্তে আমি ইতস্ততঃ করি। 
আমার বিশ্বাস-_সে আমি ও ক্ষণ বলে নয়, আইন ব্যবসায়ী 
বলে। কিসে কি প্রমাণ হয়, আর. না হয়, সে বিষয়ে আমার 
কতকটা জ্ঞান আছে। সে যাই হোক, পূর্বোক্ত অভিযোগ 
যে কতক পরিমাণে সত্য, এ কথ! কোনও ্রাঙ্মণ-স্তান পৈতা- 
চু'য়ে'অস্বীকার করতে পারবেন. না।. জাত্যতিমান আমাদের 
মনের কোণে, অন্ধকারে লুকিয়ে থাকে এবং সময়ে অসময়ে বের 
হুয়ে পড়ে। কুলের গৌরব করাটা এদেশে যদি কারও. পক্ষে 
মার্জজনীয়, হয় ত সে ব্রাহ্মণের পক্ষে । .. আমি জানি যে, আমরা 
যে মুনিখধিদের বংশধর: এ কথ! আজক্লাল নির্ভয়ে বলা চলে না। 
(কেননা, তার! ব্রাহ্মণ ছিলেন কিম্বা ক্ষত্রিয় ..ছিলেন, তাই নিয়ে 
এমন একটি তর্ক উত্থাপিত করা হয়েছে, যার মীমাংষা হওয়। 
অমন্তব। . কিন্তু আমাদের জাতীয়গৌরব প্রতিষ্ঠা করবার জদ্যে 
এ মামলার .একটা চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করবার দরকার নেই। 
উপনিষদ, ক্ষত্রিয়ের পৈতৃক সম্পত্তি হলেও ব্রাঙ্মণে তা এতকাল. 
ধরে ভোগদখল করে আস্ছেন যে.সে দখলী সন্ব নষ্ট করবার 
জন্ক কোনো পুরাণো দলিল দস্তাবেজ আর সমাজের আদালতে 
গ্রান্থ হবে না । বহুকাল ধরে যে যোগসুত্র হিন্দুর 
তার বর্তমানের সঙ্গে বেঁধে রেখেছে-সে হচ্ছে বজ্জসুত্র। 

অতীতের কথাও ছেড়ে দিলে, এ সত্য কারও অস্বীকার ৪ | 
যে৷ নেই যে, ভারতবর্ষের সাতশ বৎসর ব্যাপী ঘোর অমানিশার 
মধ্যে যে জাতি বিদ্ভার খীয়ের প্রদীপ জ্বালিয়ে: রেখেছিলেন? 
(অশেষ দুঃখ দৈত্য নৈরাশ্টের মধ্যে যে জাতি-সামসিকের অগ্নির মত 
সংস্কৃত ভাষ।.ও-নংস্কৃত সাহিত্য সত্ব! করে :এসেছেন, সে 
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জাতির নিকট ভারতবর্ষ চিরখণী হয়ে থাকবে। হিন্দুক্জাতির 
মন নামক পদার্থটি যে এতদিন রক্ষিত হয়েছে, সে হচ্ছে 
ব্রাহ্মণের, বিশেষত ব্রাহ্ষণপপ্ডিতের গুণে। স্ৃতরাং হিন্দু- 
মাত্রেরই নিকট ব্রাঙ্ষণ-পণ্তিতের কথ প্রামাণ্য না৷ হলেও মান্য । 
সেই ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের যে আজ অনাবশ্যকে নব্যশিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের নিকট নিজেদের উপহাসাস্পদ করেছেন, এতে 
আমার জাত্যভিমাঁনে আঘাত লাগে। শিষ্টের পালন ও দুক্কতের 
শাসনের জন্য কালীঘাটে সভা আকারে অবতীর্ণ হয়ে নানারূপ 
লীলাখেলা! করবার পূর্বে ্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের এটি স্মরণ রাখা 
উচিত ছিল যে, ধন্ের গ্লানি উপস্িসত তুইলে, ভগবান আর যে রূপ 
ধারণ করেই অবতীর্ণ হোন নী কেট, ইতিপূর্বে কখনও ত্রান্মণ- 

পণ্ডিতরূপে অবতীর্ণ হন নি। এভুল তারা কখনও করতেন 
না, বদি না এ ব্যাপারে জনকয়েক ইংরাজি-শিক্ষিত বিষয়ী 
ব্রাহ্মণের প্ররোচনা এবং পৃষ্ঠপোষকত! থাঁকত। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! অবশ্য জানেন যে তারা সমাজের শাসক নন, শাস্ত্রী; 
তারা ধর্মের রক্ষক নন, ধর্ম-শাস্ত্রের রক্ষক। এক কথায় 
তীর! গুধু সমাজের 139013 ০1 1%9616008, বড় জোর 
(30109-1300] | ধন্মের উচ্চ আদালত গড়ে, তাতে ফুলবেঞ্চ 
বসানো এদের পক্ষে ধুষ্টতা মাত্র; কারণ ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতের! 
য! খুসি তাই ডিক্রী দিতে পারেন, কিন্তু সে 'ডিক্রী সমাজের 
উপর জারি করবার ক্ষমতা তীদের নেই। উদাহরণস্বরূপে 
দেখান যেতে পারে যে, সমুদ্রযাত্রারূপ.অপরাধের জন্য, আমার 
জ্াতিকুটুম্মেরা যখন আমাকে সমাজচ্যুতকরেন, তখম যদি আমি 
কিঞিত অর্থব্যয় করে, নবদীপ হতে, সমুদ্রযাত্রা শান্্রনিষিদ্ধ নয়, 

এই মর্শে একটি পাতি নিয়ে গিয়ে তীদের সুদুখে উপস্থিত 

১২ | দিক 








৯৬. টি নানা-বথা। 


হতুম, তা হলে ত্ীঁরা সে বিধান সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর্তেন। বিষয়ী 
্রাক্ষণের জীবনযাত্রা ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতের দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভর 
করে না, কিন্তু ব্রাক্মণ-পণ্ডিতের' জীবনযাত্রা, বিষয়ী ব্রাহ্মণের 
দক্ষিণার উপরে নির্ভর করে; কারণ পণ্ডিতের! গ্রহস্থ ; অথচ 
বিষয়ী নন্। আমি ইংরাজি-শিক্ষিত বলে, এ ব্যাপারে লজ্জিত, 
কেনন! আমাদের একদলের প্রলোভনে পড়েই পণ্ডিত-সম্প্রদায় 
এই.সব অযথা তর্জজন গর্জন করেছেন। 

_ ইংরাজি-শিক্ষিত ধর্ম্-রক্ষকেরা নিজ নিজ বিদ্যা, বুদ্ধি, রুচি, 
চরিত্র এবং অবস্থা অনুসারে নান! শ্রেণীতে বিভক্ত । কিন্তু 
মোটামুটি ধরতে গেলে এরও চার বর্ণে বিভক্ত করা যায়। 
ধরা হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ক্বাখ্যা! করেন তার! হচ্ছেন 
্রাহ্মণ। গুনতে পাই হাঁ্বার্ট স্পেন্সর এদের গুরু । এ'রা 
প্রচার করেন যে, মনোজগৎ জড়জগতের অধীন, জড়জগণ্ মনো- 
জগতের নয়; অতএব যে সমাজ যত জড় সে সমাজ তত 
আধ্যাত্মিক । ্ৃতরাং জড় বস্তুর নিয়মে এ'রা সমাজকে বাঁধতে 
চান, মানুষকে জড়ে পরিণত করতে চাঁন। সাহিত্যে এই 
ত্রাহ্মণ-পাঁচকের দল, সংস্কৃত শান্্র এবং ইংরাজি-বিজ্ঞান একত্র 
ঘেঁটে নিত্য খিচুড়ি পাকান, তাতে না আছে নুন, না আছে ঘী, 
না আছে মশলা। সে খিচুড়ি গলাঁধঃকরণ করা, আর না করা, 
আমাদের স্বেচ্ছাধীন। এঁদের পাগ্ত্যের উপদ্রব, বাঙ্গালীর 
মনের উপর) সমাজের উপর নয়। এর! যে কথ নিজে বিশ্বাস 
করেন না তাই অপরকে বিশ্বাম করাতে চান--অবশ্য লোক- 
 ছিতের জম্যা! 

আর একদল আছেন, হিুয়ানি করা যাদের ব্যবসা । এঁরা 

হচ্ছেন বৈশ্ব।: এ শ্রেণীর লোক সমাজে চিরকাল ছিল এবং 
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থাকবে । এর সকলের নিকটেই স্থুপরাচত) সুতরাং এদের ' 
বিষয় বেশি কিছু বলবাঁর নেই। তবে কালের গুণে এঁদের 
ব্যবসা নতুন আঁকার ধারণ করেছে। এঁরা হি'ছুয়ানির 
লিমিটেড কোম্পানী করে বাজারে ধর্মের সেয়ার বেচেন-- 
অবশ্য গো ব্রাহ্মণের হিতের জন্য! 
আর একদল আছেন, যাদের পক্ষে সমাজের বনের 
দাসত্ব করা স্বাভাবিক__এ'র! শুদ্র। এরা একটা কিছুনা 
মেনে চল্লে, চল্তে পারেন না; এঁর! ভালবাসেন পরের ছারা 
যন্ত্রে মত চালিত হুওয়া। এরা তর্কযুক্তিকে ভয় পান। 
এরা আদেশের বশবর্তী বলে কারও উপদেশ কানে তোলেন 
না। এরা হিন্দুধন্ম রক্ষা করেন, নির্বিচারে তার নিয়ম 
পালন করে'। এঁরা নিজে শাসিত হতে চান্, পরকে শাসন 
বি চান না। 
আর একদল হচ্ছে নব্য-ক্ষত্রিয়; এরাই হচ্ছেন সকল 
নাটের গুরু। এরা শূদ্দের ন্যায় স্বর্গে যাবার সন্তা। টিকিট 
্বরূপে টিকি শিরোধার্ধ্য করেন না-_করেন ধর্শোর ধবজা স্বরূপে, 
এবং তাঁরই আস্ফালন করেন্‌ বীরত্বের পরিচয় দেবার জন্য । 
এঁদের বিশ্বীস, এঁদের মস্তকের শিখা চাণক্যের শিখা_যাঁতে 
গিট বাধলেই আমাদের মত প্রকাশ্য অনাচারীদের বংশ সবংশে 
উৎসম্ন হয়ে, অনাচারীদের গুপ্ত বংশ সমাজের রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হবে। সে যাই হোক্‌, এঁদের ধর্ম হচ্ছে, শু ভরা 
বিরোধের সৃষ্টি করা। ধর্মৃক্ষেত্রে একটা কুরুক্ষেত্তর না বাধিয়ে 
এরা স্থির থাকতে পারেন না। অথচ এদের নব্য-ান্ত্রিকদের 
শাসন করবার ইচ্ছা যত্রপ, ক্ষমতা তত্রুপ নেই'।: হারা জুতো 
পায়ে দিয়ে জল খান, সেই মহাঁপাতকীদের সমুটিত শাস্তি দেবার 
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জন্য বাঙ্গালী-সমাজের এই ধনুর্ধরেরা স্থমুখে ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত-রূপ 
শিখপ্ডি খাড়া করে তার পশ্চাৎ থেকে যে বাণ নিক্ষেপ করেছেন 
তাঁতে সে সম্প্রদায় যে আজ জুতো পায়ে দিয়ে শরশয্যায় শয়ান 
হয়ে, “জল” “জল” বলে চীৎকার করছেন তার ত কোনও 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রমাণ গুধু এরই পাওয়া 
যায় যে, এদেশে আজও এমন এক শ্রেণীর ভদ্র সন্তান আছেন, 
ফারা রীতিকে যতই নিরর্থক হোক নীতির অপেক্ষা, মিথ্যাকে 
যতই স্পট হোক সত্যের অপেক্ষা, আচারকে যতই কদধ্য হোক 
সততার অপেক্ষা উচ্চ আসন দ্দিতে লজ্জা বোধ করেন ন|। 
এরা সভা করে, এই মতের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করতে চান যে, 
সামাজিক কপটতাই হচ্ছে সামাজিক ধর্ম) অতএব আচরনীয়। 
অবশ্য লোকে বলে যে প্ডুবে জল খেলে শিবের বাবাও 
টের পান না” কিন্তু ও কাজ করুলে শিবের বাঁবা টের না পেতে 
পারেন্‌ কিন্তু শিব যে পান না, এ কথা কোন শান্ত্েই বলে না! 
(যে যুগে সমগ্র শিক্ষিত সমাজের সকল চিন্তা, সকল যত্তু হচ্ছে 
জাতি গঠনের দিকে, সেই যুগের সেই সমাজের জন কয়েকের 
চেষ্টা ধে শুধু জাত মারবার দিকে, এর চাইতে ক্ষোভের বিষয় 
আর কি হতে পারে! অবশ্য এদের ছোঁড়া সংস্কৃত অক্ষরাঙ্থিত 
কাগজের গুলির ঘায়ে, কেউ আর বাসায় গিয়ে মরে থাকৃবেন 
না] কিন্তু সেই কারণেই ব্যাপারটি নিতান্ত হাস্তকর। তাদের 
হাতেই হিন্দুসমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে, ধাদের চেষ্টা হচ্ছে 
সমগ্র হিন্দুসমাজকে একটি একান্নবর্তী পরিবার করে তোলা। 
আর ধার! ছোঁয়ানাড়ার বিচার নিয়েই আছেন, ধাঁদের চেষ্টা 
হচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে চুলো পৃথক করে নেওয়া, তাদের হাতে 
পড়লে সমাজ চুলোয়ই যাবে । 
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্রাঙ্মণ মহাসভাঁর এই উচ্চবাচ্যের দরুণ আমি বিশেষ 
লজ্জিত, কারণ আমি বাঙ্গালী। এই সব ছেলেখেলা আর 
যারই পক্ষে শোভা পাক না কেন, বাঙ্গালীর পক্ষে শোভ! পায় 
না। কারণ এ কথা সর্থববাদী-সম্মত যে, বাঙ্গালী ভারতবর্ষে 
নৃতন প্রাণ এনেছে, সমগ্র ভারতবাসীকে নতুন স্থুর ধরিয়ে 
দিয়েছে। ইউরোপের কাব্য, ইউরোপের দর্শন, ইউরোপের 
বিজ্ঞান, বাঙ্গালীর মনে অইলক্লথের উপর জলের মত গড়িয়ে 
যায়নি; অল্পবিস্তর সে মনকে আর্জ ও সরস করে তুলেছে। 
অপরদিকে ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মন সম্পূর্ণ 
অভিভূতও হয়ে পড়ে নি। ইংরাজি সত্যতার দুর্বার শক্তি 
আমরা কতক পরিমাণে আয়ত্ব করতে পেরেছি। আমরা কতক 
বাধ্য হয়ে, কতক স্বচ্ছন্দ চিত্তে আমাদের মনকে এই নবাগত 
সভ্যতার অধীন করেছি। এর কারণ, এই নব সভ্যতার শিক্ষা 
গ্রহণ কর্বার জন্য আমাদের মন প্রস্তুত ছিল। 

বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যত! তিনটি মনোভাবের উপর 
দাড়িয়ে আছে। সে হচ্ছে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা । .এ 
তিনেরই বীজমন্ত্র চৈতন্য বাঙ্গলীর কানে দিয়ে গেছেন। তিনি 
আপামর চণ্ডালকে কোল দিয়ে সাম্যের প্রতি, প্রেম ভক্তির 
উদ্বোধন করে মৈত্রীর প্রতি, এবং লোকাচারের অধীনতা৷ থেকে 
মুক্তির পথ দেখিয়ে স্বাধীনতার প্রতি বাঙ্গালীর মনকে অনুকুল 
করে গেছেন। তিনি যে উর ক্ষেত্রে বীজ বপন করেন নি 
তার প্রমাণ, বাঙ্গলার অধিকাংশ লোক আজ চৈতন্ম-পন্থী বৈষ্ণব 
এবং এই নতুন পন্থার প্রদর্শক তাদের কাছে ভগবানের পূর্ণ 
অবতার বলে গ্রাহ। যে্বল্প সংখ্যক লোকের 'মতে তিনি 
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«ন চ পূর্ণ নচাংশ চ* তাদেরও যে চৈতচ্য চেতন করে তোলেন 
নি-এ কথাও বলা চলে না। চৈতন্য কখনও ধর্ম-ান্ত্রে 
দোহাই দেনও নি, মানেনও নি। এর জন) অবশ্য তীর সমসাম- 
ফিক শান্তরব্যবসায়ীর! তীকে বিধিমত ভালাতন কর্তে চেষ্টা করে- 
ছিলেন। এমন কি ভগবস্তুক্তিতে মৃগী বলে, তারা শচীমাতাকে, 
ওঝা ডাকিয়ে মহাপ্রভূকে ঝাড়াফুকো কর্বার, ব্যবস্থা দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু চৈতন্য যে ভাবের বন্যা এনেছিলেন তাতে 
'মগ্র দেশ ভেসে গেছে; শাস্ত্রের বাধ তাঁকে অটুকে রাখৃতে 
'পারে নি।. ভারতবর্ষে তিনিই সর্বপ্রথমে 'ুগধর্দ্ণ বলে যে 
একটি জিনিষ আছে সে থা স্বজাতিকে বুঝিয়ে দেন। এই 
“্যুগধর্্্” অতীতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন ন| হলেও বিভিন্ন॥ শান্তের 
ধর্ম হচ্ছে অতীতের “যুগধন্ম” ; সৃতরাং বর্তমানের “যুগধর্” 
শাস্ত্রের সম্পূর্ণ অধীন হতে পারে না। আমরা বাংল! দেশের 
নব্য-তান্ত্রিকেরা বর্তমানের “যুগধর্ম্” অনুসারেই জীবন গঠন 
করবার চে করুছি। সে জীবন শাস্ত্রের দারা কেউ 2 
শীসিত করতে পারবে না। 

মি কেউ বলেন যে, স্বয়ং চৈতন্যও যখন এ সমাজ ভেঙ্গে 
নতুন সমাজ গড়তে পারেন নি, তখন তোমরা কি তরসায় হিন্দু 
দমাঁজকে. €েঙ্গে গড়তে টাও? ও চেষ্টার ফলে বড় জোর 
তোমরা একটি নুতন ভেকধারীর দল গড়বে। এর উত্তরে 
আমাদের বক্তব্য এইযে, কেবল মাত্র মনের জোরে সমাজের 
লম্পূর্ণ বদল করা! যায় না,_যদি ন! সামাজিক. অবস্থা সেই মনের 
লহায়' হয়.। চৈতণ্যর সময় এমন .কোনও রাহা ঘটনা ঘটে নি, 
যাতে করে 'সমাঁজকে পরিবপ্তিত হতে বাধ্য করতে পার্ত। 
ভখনকার সমাজের. গায়ে কম্ম-জীবনের প্রবল ধাক্কা লাগে নি। 


নর রি 
ণ-মহাসভ|। ৬৫ 

4 ছি. 

খন 


কিন্তু আমাদের অবস্থা ব্বতন্্র। একদিকে ইংরাজী শিক্ষা 
আমাদের মনের বদল করেছে, অপর দিকে ইংরাজী শাসন 
আমাদের কর্মজীবনে অভূতপূর্ব নৃতনত্ব দিচ্ছে। 
আমাদের কর্মজীবনের সঙ্গে বর্ণাশম ধর্ম্মের কোনই যৌগ 
নেই। ওকালতি, জজিয়তি, ডাক্তারি, মাষ্টারি, ইঞ্জিনিয়ারি, 
কেরণিগিরিতে বর্ণভেদ নেই, আশ্রমভেদ নেই। বিষ্ভালয়ে ও 
কর্মক্ষেত্রে সকলে সমান,_সেখানে ছোট বড়র প্রভেদ 
ব্ক্তিগত__জাতিগত নয়। সে প্রভেদ কৃতিত্বের উপর 
নির্ভর করে- জন্মের উপরে নয়। স্থুতরাং জাতিভেদ এখন 
সমাজে নেই--আছে শুধু ঘরে। তারপর তুমি চাঁও, আর 
না চাও, কর্মজীবনের বাঁধাস্বরূপ অশনবসনের সামাজিক নিয়ম, 
নিষ্বন্্া ছাড়া অপর সকলেই লঙ্ঘন কর্তে বাধ্য। সেই কারণে 
ধলা দেশের যত নিক্কদ্মীর দলই, অর্থাৎ) জমিদার ও ব্রাক্ষণ- 
পণ্ডিতের দূলই খাদ্যাখাদ্যের বিচাঁররূপ অকিঞ্চিতকর বিষয় 
নিয়ে বৃথা কালক্ষেপ করতে পারেন। স্ৃতরাং শুধু জ্ঞানে 
নয়, কর্মেও_এই নবযুগ আমাদের সমাজ-শাসনের বহিভূর্তি 
করে স্বাধীন করে দিচ্ছে। যেজ্ঞানের ও যে কর্দ্দের শোত 
আমাদের সমাজের ভিতর দিয়ে প্রবল বেগে বয়ে যাচ্ছে--তার 
গতি কেউ ফেরাতে পারবেন না। ও যমুনা! উজান বহাতে স্বয়ং 
ভগবানের বাঁশীর আবশ্যক । কিন্তু আশা করি, ব্রাহ্মণের 
ংশধরের! নিজেদের বংশীধারী বলে মনে করেন ন1। তা 
ছাড়া, স্বয়ং প্রীকৃষণও যদি ধরাধামে পুনরাগমন করে' বাঁশী 
বাজান, তাহলে, এ যমুনা যতক্ষণ সেই বাঁশী বাজবে ততক্ষণই 
উজান বইবে। সেবাশী যেই থামা, অমনি আবার শ্োত 
স্বমুখের দিকে ছুটবে সম্ভবত দ্বিগুণ বেগে। এ জআোতের 


৯৬ নানা-কথা। 


বলে সমাঁজে যে ফাট্‌ ধরেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই )-- 
কিন্ত্বু তা বলে ভয় পাবার কোনও কারণ নেই। যেফাট 
দেখা দিয়েছে তা ভাঙ্গনে পরিণত হবে, কিন্তু রাতারাতি নয়। 
তারপর পূর্বব-কুলে যা শিকস্তি হবে পশ্চিম-কুলে আবার তাই 
পয়ন্তি হবে। এই নুতন জীবনের শত সামাজিক মনের ও 
চরিত্রের ক্ষুত্রত্ব ভেজে, কি মহত্ব গড়ে তুল্ছে, তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ দামোদরের বন্যার সময় পাওয়া গেছে। আমাদের 
যুবক সম্প্রদায়, ভাইকে অস্পৃশ্য করে তুল্তে চায় না-_ছত্রিশ 
জাতকে ভাই করে নিতে চায়। যেসাম্য, যে মৈত্রী ও যে 
স্বাধীনতার ভাঁব চৈতন্য প্রথমে এদেশে প্রচার করেন__সেই 
ভাবের উপরই বাঙ্গালীর নবজীবন গঠিত হয়ে উঠৃছে। ইউ- 
রোপীয় সভ্যতা'র উত্তর-সাঁধকতায়, নব্য-তান্ত্রিকের! যে সীধনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন, সমাজ কোন ছায়াময়ী বিভীষিকা দেখিয়ে 
তাদের সে সাধন! থেকে বিচলিত করতে পারবে না। 


(৪8 ) 


ব্রা্মণ-মহাঁসভা যে নিজেদের হাস্যাস্পদ করেছেন, তার 
বিশিষ্ট কারণ হচ্ছে এই যে, মানুষে নিজের ক্ষমতার সম্পূর্ণ 
অতিরিক্ত কাজ করতে গেলে নিজে কাদতে পারে; কিছু 
অপরকে হাসায়। 

প্রথমত হিন্দু-সমাজ শান্্রশাসিত নয়--লোকাচার-চালিত। 
সমাজ আবহমানকাঁল যে এই ভাবে চলে আস্ছে তার প্রমাণ 
ধর্মশান্েই পাওয়া যায়। মনু একথা স্বীকার করেছেন; 
শুধুতাই নয়, তার মতে লোকাচার এত প্রবল যে তার উপর 


্রাহ্মণ-মহাসভা। ৯, 


হস্তক্ষেপ কর্বার ক্ষমতা রাঁজারও নেই। মনু প্রভৃতি ধর্ম 
শাস্ত্রের পাতা একবার উল্টে দেখলেই দেখা যায় যে, বর্তমান 
বাঙ্গালী-হিন্দূসমাঁজ মনুর শান্ত্রের বিধি-নিষেধ শতকরা পাঁচটিও 
পালন করেন না। শান্ে বলে লোক সমাজ---লোকাচার, 
দেশাচার ও কুলাচারের বশবর্থী। বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজ এই 
তিনটির উপর আর একটিরও বিশেষ অধীন--সেটি হচ্ছে স্ত্রী 
আচার। সুতরাং হিন্দু-সমাজের বিধি-নিষেধ পুথিতে নেই, 
আছে পাঁজিতে। এ অবস্থায় শাস্ত্রের সাহায্যে সমাজকে কি 
করে শাসন করা যেতে পারে,--ত। আমার বুদ্ধির অগম্য1 
লোকাচার রক্ষা! কর্বার জন্য শাস্ত্রের আবশ্যক নেই; লোর্লাচার 
নষ্ট কর্বার জন্য শান্তর অনেক সময় আমাঁদের হাতে অন্ত্র। 
শীন্্রকে এই অন্ত্র হিসেবেই রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
এবং দয়ানন্দ স্বামী ব্যবহার করেছেন। ত্রাক্গণ  মহাসভার 
প্রথম ভুল এই যে, তীরা শাস্ত্রের সাহায্যে লোকাচারের প্রতিষ্ঠা 
কর্‌তে চান। তি 
এদের ছিতীয় ভূল এই যে, এ'রা ব্রাহ্মণ-পঞ্চিতের দ্বারা 
সমগ্র হিন্দু-সমাজকে শাসন করুতে চান। হিন্দু-সমাজ বলেঃ 
কোনও একটা সমগ্র সমাজ নেই। আমাদের হাঁজারো-এক 
জাঁতির এবং তাঁদের শাখা উপশাখার সমাজ সব স্বতন্ত্র সমাজ । 
এই অসংখ্য খণ্ড সমাজ সকল সব স্বন্থ প্রধান, কোনও বিশেষ 
জাঁতির কিম্বা কোন বিশেষ শ্রেণীর লোকের শাসনাধীন নয়। 
অবশ্য এ সকল সমাজেই ব্রাহ্মণের প্রভৃত্ব আছে। কিন্তু সে 
হচ্ছে ধর্মযাজক হিসেবে--সমাজের শাসনকর্তা হিসেবে নয়? 
ব্রাহ্মণেতর বর্ণের নিকট ব্রাঞ্জধণের মত, 'জ্রিয়া-সন্বন্ধে' গ্রাহ 
০ সম্বন্ধে নয়। বাংলার কায়স্থ-সমাঁজ বিলেত ফেরতকে ৫ 
১৩ | 


সান করে নিয়েছেন এবং যদৃচ্ছা৷ উপবীত ধারণ কর্ছেন'। 
মাঞজের এমন কোনো ক্ষমতা নেই যাঁতে করে এর জন্য 
রস্থলমারকে হিন্দু-সমাজ হপ্তে বহিষ্কৃত করে দিতে পারেন; 
ক্রিন্না কায়ন্থদের আবার শূদ্রত্ব স্বীকার .রুরাতে পারেন। 
তারপর ব্রাদ্গণ-সমাজ বলেও ভারতবর্ষে কোন একটি বিশেষ 
স্ব মা, নেই। আমরা শত শত খণ্ু-দমাঁজে বিভক্ত এবং 
বলার এরুখণ্ডের সঙ্গে আঁর একথণু সম্পূর্ণ সম্পর্করহিত। 
নিন্দুদ্ের ল্জাঁতমারা-বিষ্যে কত দিন থেকে হয়েছে তা আমি 
গানি'নে; কিন্তংসে বি্বেয় আমর! এমনি পারদর্শী হয়েছি যে, 
্ান্জ্পের মধ্যেও অধিকাংশ লোককে আমরা জাতিভ্রষ্ট করে 
রেখজেছি। আমরা যে-শূদ্রের হাতে জল খাই সেই শৃদ্র-যাজক- 
রাগের হাতে জল খাই নে। .ুধু তাই নয়, বর্ণ-বরাহ্মণেরা যে 
€দবাভার পুজা করেন সে দেবতারও আমরা জাত মারি। শুদ্রের 
ঠীুরের স্থুঘুখে আমরা মাথা নীচু করি নে; তার ভোগ আমরা 
স্পর্শ করিনে। যদি ব্রাক্ষণমাত্রকে একত্র করে আমরা একটি 
সমগ্র ব্রাজ্মণ*সমাজ গড়ে তুলতে পারতুম,:ত! হলেও নয় হিন্দু- 
স্মমা্জকে -শাসন কর্বার কথা বলা চল্ত। কিন্তু আমর! 
গ্লামান্দর 'জাত-মারা-বিঘ্ের গুণে পারি শুধু সমাজকে খণ্ড 
বিধগ-করে.ফেল্তে। আমাদের গুণীপনার পরিচয় গুণে নয়, 
গাঁলো। ব্রাক্ষণ-সভ1 কালীঘাটে শুধু সেই বিছ্েরই পরিচয় 
ছিয্ীছেন। বিলেত ফেরত প্রভৃতি অনাচারীদের জাত মেরে 
সারা সার একটি খগ্ু-সমাজ গড়ে তুলতে চান। তাতে.আর 
বার-ক্ষত্ঠি হোক, আর না হোক্‌,এই নূতন খণ্ডের কোনও ক্ষতি 
করে না.। হিন্দুসমাজ পুরুভুজের ন্যায় জীব। তার খণ্ডিত 
রঙগুলি স্থচ্ছন্দে বিচরণ করে বেড়ায়। সত্যকথা বল্‌তে গেলে, 














্রাঙ্ধাণ-মহাসভা । 


কিল 


আমরা বিলেত যাওয়ার দরুণ সমাজ হতে যে মুক্তি লা বরৈছি 
তার জগ্য হিন্দু-সমাজের এই বহিষ্বরণী শত্তির নিক সা 
কৃতজ্ঞ । 

আমার শেষ কথা এই হে_ইউযোগের সমাজের সফল 
আচার পদ্ধতি যে নির্বিচারে গ্রাহা করা আমাদের পক্ষে কর্তধ্য 
কিম্বা মঙ্গলকর তা অবশ্য নয়। জীবনের ধর্মই হচেছ যে; জ 
মামুষকে ভালর দিকেও এগিয়ে দিতে পারে মনোর দিকেও 
এগিয়ে দিতে পারে। জীবন্ত পদার্থের স্বেচ্ছা বলে একটা 
জিনিস আছে-_জড়পদার্থই কেবল ষোল আনা জরউজগঁতের 
নিয়গাধীন। কিন্তু স্বজাতির রক্ষা ও উন্নতির জন্য কিল, 
আর কি মন্দ, সে বিচার কর্বার শক্তি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের'নেই। 
্রা্মণ-পঞ্চিতের বিচার__সে ত পুঁথিগত-বিষ্ার মযুধ-_তাঁর 
উদ্দেশ্ট সত্য নির্ণয় করা নয়, বিপক্ষকে চি করা। পর্ডিতেরা 
শিক্ষা করেন শুধু ন্যায়ের প্যাচ ও কাটান্‌। এ মযুদ্ধ' দেখতৈ 
আমোদ আছে কিন্তু করে কোনও ফল নেই। কুন্তিগির 
পালোয়ানের৷ যেমন আঁখ্ড়ার বাইরে অকর্মণ্য, ব্রী্ণ- 
পণ্ডিতেরাও তেমনি শাস্ত্রের গণ্ডির বাইরে অবর্র্ণা। থে 
জ্ঞানের দ্বারা, যে বিচার-বুদ্ধির দ্বার__-আমাদের নবজীবনকে 
জাতীয় মঙ্গলের পথে চালিত করা যায়_সে জ্ঞান, সেবুদধি 
টোলে কুড়িয়ে পাওয়া যায় না। সে বিচার নব্য-তী পকদৈরই 
করতে হবে, যখন তাঁ করা আবশ্যক হবে। এখন হচ্ছে 
আমাদের বাইরে থেকে শক্তি সঞ্চয় করবার যুগ্ন ;--ঘরে বসে' 
ভয়ে ভাবনায় শক্তি অপব্যয় করবার নয় আমরা যে হালখাতা: 
খুলেছি তাতে বকেয়া টানা শুধু পগুশ্রম। যদি প্রথম: বৌকে 
ভুল পথে যাঁই তবে ঠেকে শিখে সে পথ ছীডুব। উচ্ছ খলভার 
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অপবাদের ভয়ে ভীত হয়ে নব্য-তান্্িকের যে সামাজিক শৃখল 
হতে মুক্তি লাঁত করেছেন, সাধ করে আর তা পায়ে পরবেন 
না। বিষ্াপতি বলে গেছেন “পানী পিয়ে পিছু জাতি বিচারি।” 
জ্ঞানের অভাবে, কর্মের অভাবে আমরা শত শত বৎসর ধরে 
 শুকিয়েছিলুম। স্ৃতরাং যে জ্ঞানের ও কর্মের আত আমাদের 
ছুয়োর দিয়ে বয়ে যাচ্চে আমর! অগ্রলিভরে তার জীবন গান 
জাত্তি বিচার হবে এখন নয়, তখন--যখন জাতির 

বিচার পরিপক হবে। 
আমি বিলেত ফেরত স্ৃতরা স্বজাতির কাছ থেকে আমার 
ভয় নেই কিন্তু তার উপর আমার ভরসা! আছে। শাস্ত্র আজও 
্রাহ্মণের হাতের অন্ত্র। সেই অস্ত্র দিয়ে যদি আত্মহত্যা কর্‌তে 
চেষ্টা না! করে; ত্রান্ষণের! প্রচলিত হিন্দু-দমাজের লোকাচারের 
নাগপাশ ছিন্ন করেন তাহলেই তীরা তাদের বর্ণোচিত কাজ 
কা 
. শীল্ের ভাঁষায় বল্তে গেলে, হিন্দুসমাজে মানবজাতির 
এসামান্য ধর্মের” পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে হলে, ছত্রিশ জাতির 
ছত্রিশ রকমের “বিশেষ ধর্ম” নষ্ট করতে হবে। ব্রান্মণসমাঁজে 
আজও যে এমন অনেক যথার্থ বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সত্যবাদী ও 
» ন্লিভিক পণ্ডিত আছেন, যাদের সাহায্যে পূর্ববাক্তরূপ সমাজ- 
. সংস্কার সাধিত হতে পারে, তার প্রমাণ এই ব্রাহ্ষণ-মহাসভাতেই 
. পাওয়া থেছে। কিন্তু এই আর একটি মহা লজ্জার কথা যে, 
. এই শ্রেণীর ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের! উত্ত সভায় ধন্দরধজী “বৈড়াল- 
্ অরতিক” এবং প্বক-ব্রতিক” ব্রাহ্মণদের ঘা লাফ ও বিদাত 

ই হয়েছের।- 
বৈশাখ, ১৫২১ জন।। 
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১বরলা রা গা গতিকে পরামর্শ লন রী 
“একটা নতুন কিছু করো” দেই পরামর্শ জপুসারেই যে 
আমরা একখানি নতুন মাসিক পত্র প্রকাশ কর্তে উদ্যত 
হয়েছি, এ কথ! বল্লে সম্পূর্ণ সত্য কথা বলা হবে না। এ 
পৃথিবীটি যথেষ্ট পুরোনো, স্থৃতরাং তাকে নিয়ে নতুন কিছু করা 
বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ এ দেশে। ধদি বহু চেষ্টায় নতুন কিছু 
করে তোলা যায়, তা হয় জলবায়ুর গুণে দুদিমেই পুরোনো 
হয়ে যায়, নয় ত পুরাতন এসে তাকে গ্রাম করে? ফেলে। এই 
সব দেখে শুনে, এদেশে কথায় কিম্বা কাজে নতুন কিছু কর্বার 
জন্য যে পরিমাণ ভরপী ও সাহস চাই--তা যে আমাদের আছে 
ত৷ বলতে পারিনে। | 

যদি কেউ জিজ্ঞাসা করেন যে তবে কি উদ্দেশ সাধন 
করবার জণ্ঠ।, কি অতাব পূরণ কর্বার জন্য, এত কাগজ থাকৃতে 
আবার একটি নতুন কাগজ বার করছি-_তাহ'লেও আমাদের 
নিরুত্বর থাকৃতে হবে; কেন না কথা দিয়ে কথা না রাখতে 
পারাটা মাহিত্য-সমাজেও ভদ্রতার পরিচায়ক নয়। নিজেকে 
প্রকাশ কর্বার পুর্বে নিজের পরিচয় দেওয়াটা,--ওধু পরিচয় 
দেওয়া নয়, নিজের গুঁণগ্রাম বর্ণনা করাটা, যদিও মাসিক 
গত্রের গক্ষে একটা সর্ববলোকমান্য “সাহিত্যিক” নিয়ম হয়ে: 
দাড়িয়েছে, তবুও সে নিয়ম ভঙ্গ করতে আমরা বাধ্য। যেকখা 
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বারো মাসে বারে। কিস্তিতে রাখতে হবে, তার যে মাঝে মাঝে 
খেলাপ হবার সম্ভাবনা নেই--এ জীক কর্বার মত দুঃসাহস 
আমাদের নেই। তা ছাড়া স্বদেশের কিন্যা স্বজাতির কোনও 
একটি অভাব পুরণ করা, কোনও একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন 
করা সাহিত্যের কাজও নয়, ধর্্মও নয়; সে হচ্ছে কার্ষ্যক্ষেত্রের 
কথা। কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যকে অবলম্বন করাতে মনের 
ভিতর যে সন্থীর্ণতা এসে পড়ে, সাহিত্যের স্কুত্তির পক্ষে তা 
অনুকূল নয়। কাজ হচ্ছে দশে মিলে কর্বার জিনিস। দলবদ্ধ 
হয়ে আমর! সাহিত্য গড়তে পারি নে, গড়তে পারি শুধু 
সাহিত্য-সম্মিলন। কারণ দশের সাহায্যে ও সাহচর্য্যে কোনও 
কাজ উদ্ধার করতে হলে, নিজের স্বাতিন্ত্যটি অনেকটা চেপে দিতে 
হয়। যদি আমাদের দশজনের মধ্যে মনের চৌদ্দ'আন! মিল 
থাকে, তাহলে প্রতিজনে বাকি দু-আন! বাদ দিয়ে, একত্র হয়ে 
সকলের পক্ষে সমান বাঞ্ছিত কোনও ফললাভের জন্য চেফী 
করতে পারি। এক দেশের, এক যুগের, এক সমাজের বস্তু 
লোকের ভিতর মনের এই চৌদ্দ-আনা মিল থাক্‌লেই সামাজিক 
কার্য সুসম্পন্ন করা সম্ভব হয়, নচেৎ নয়। কিন্তু সাহিত্য হচ্ছে 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ। সুতরাং সাহিত্যের পক্ষে মনের এঁ পড়ে- 
পাওয়া-চৌদ্বআনার চাইতে, ব্যক্তিবিশেষের নিজস্ব দু-জানার 
মূল্য ঢের বেশি। কেননা এ দু'আনা হতেই তার সৃষ্টি এবং 
স্থিতি, বাকি চৌদ্দআনায় তার লয়। যার সমাজের সঙ্গে 
'যোল-আনা মনের মিল আছে, তার কিছু বক্তব্য নেই ।' .মন 
পদার্থটি মিলনের কোলে ঘুমিয়ে পড়ে, আর বিরোধের স্পর্শে 
জেগে ওঠে। এবং মনের এই জাগ্রত ভাব থেকেই সকল কাব্য: 
সকল দর্শন, সকল বিজ্ঞানের উৎপত্তি । . 
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৮/ এ কথা শুনে অনেকে হয়ত বল্বেন যে, যে দেশে এত 
দরে এত অভাব, সে দেশে যে লেখা তার একটি অভীবও 
পুরণ না করতে পারে, সে লেখা সাহিত্য নয়-সখ। ও ত 
কল্পনার আকাশে রডীণ কাগজের ঘুড়ি ওড়ানো, এবং সে ঘুড়ি 
যত শীঘ্র কাটা পড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে যায় ততই ভাল। অবশ্য 
ঘুড়ি ওড়াবাঁরও একটা সার্থকতা আছে। ঘুড়ি মানুষকে অন্ততঃ 
উপরের দিকে চেয়ে দেখৃতে শেখায়। তবুও একথা সত্য যে 
মানব-জীবনের সঙ্গে যাঁর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নেই, তা সাহিত্য নয়, তা 
গুধু বাকৃ-ছল। জীবন অবলম্বন করে"ই সাহিত্য জন্ম ও পুষ্টি" 
লাভ করে, কিন্তু সে জীবন মানুষের দৈনিক জীবন নয়। সাহিত্য 
হাতে হাতে মানুষের অন্নবন্ত্রের সংস্থান করে দিতে পারে না। 
কোনও কথায় চিড়ে ভেজে না, কিন্তু কোনও কোঁনও কথায় 
মন ভেজে, এবং সেই জাতির কথারই সাধারণ সংজ্ঞা :হচ্ছে 
সাহিত্য । শব্দের শক্তি অপরিমীম। রাত্রির অন্ধকারের'সঙ্গে 
মশার গুন্গুনানি মানুষকে ঘুম পাঁড়ায়--অবশ্য যদি মশারির 
ভিতর শোওয়! যাঁয়-আর দিনের আলোর সঙ্গে কাক 
কোকিলের ডাঁক মানুষকে জাগিয়ে তোলে। প্রাণ পদার্ঘটির 
গুঢ়তত্ব আমরা না জান্লেও, তার প্রধান লক্ষণটি এতই ব্যক্ত 
এবং এতই স্পষ্ট যে, তা সকলেই জানেন। সে হচ্ছে তার 
জাগ্রত ভাব। অপর দিকে নিদ্রা হচ্ছে মৃত্যুর মহোঁদর! | .কথায় 
হয় আমাদের জাগিয়ে তোলে, নয় ঘুম পাড়িয়ে দেয়--তাই 
আমর! কথায় মরি কথায় বাঁচি। মন্ত্র সাপকে মুগ্ধ কর্‌তে পারে 
কি.ন! জানিনে, কিন্তু মানুষকে যে পারে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
গোটা ভারতবর্ষ। সংস্কত শব যে সংস্কীরকে বাধা দিতে পারে 
তার প্রমাণ বাঁংলা সাহিত্য । মানুষ মাত্রেরই মন কতক সপ্ত 
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আর কতক জাগ্রত। আমাদের মনের যে অংশটুকু জেগে 
আছে সেই অংশটুকুকেই আমর! সমগ্র মন বলে ভুল করি, 
নিদ্রিত অংশটুকুর অস্তিত্ব আমরা মানিনে, কেননা জানিনে। 
সাহিত্য মানবজীবনের প্রধান সহায়, কারণ তাঁর কাজ হচ্ছে 
মানুষের' মনকে ক্রমান্বয় নিপ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে নিয়ে 
জাগরূক করে, তোলা । আমাদের বাংল! সাহিত্যের ভোরের 
পাখীরা যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্র-মণ্তিত সাহিত্যের নব 
শাখার উপর এসে অবতীর্ণ হন, তাহ'লে আমরা বাঙ্গালীজাতির 
সব চেয়ে যে বড় অভাব তা কতকটা দূর কর্তে পার্ব। সে 
অভাব হচ্ছে আমাদের মনের ও চরিত্রের অভাৰ যে কতটা, 
তারি জ্ঞান। আমরা যে আমাদের সে অভাঁব সম্যক উপলব্ধি 
করতে পারিনি তার প্রমাণ এই যে, আমরা নিত্য লেখায় ও 
বন্তৃতায় দৈন্যকে এঁশ্ধ্য বলে” জড়তাকে সাত্বিকত1 বলে" 
আলম্তকে গঁদাস্য বলে, শ্মশান-বৈরাগ্যকে ভূমানন্দ বলে”, 
উপবাসকে উৎসব বলে, নিষ্বদ্মাকে নিক্্িয় বলে? প্রমাণ করতে 
চাই। এর কারণও স্পফ$ঁ। ছল দুর্ববলের বল। যে দুর্ববল 
সে অপরকে প্রতারিত করে আত্মরক্ষার জন্য, আর নিজেকে 
প্রতারিত করে আত্মপ্রসাঁদের জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্ম- 
ঘাত্ী জিনিস আর নেই। সাহিত্য, জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা" 
করে দিতে পারে না--কিন্তু তাকে আত্মহত্যা থেকে রক্ষ| কর্তে 
পারে। 

আমরা যে দেশের মনকে ঈষৎ জাগিয়ে তুল্তে পার্ব, এত 
বড় স্পদ্ধার কথা আমি বল্তে পারিনে, কেননা, যে সাহিত্যের 
দ্বারা ত| সিদ্ধ হয়, সে সাহিত্য গড়ুবাঁর জন্য নিজের সদিচ্ছাই 
যথেষ্ট নয়,_তার মূলে ভগবানের ইচ্ছা থাকা, চাই, অর্থাৎ 
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নৈসর্গিকী প্রতিভ। থাক! চাই। অথচ ও এখরধ্য ভিক্ষ। করে, 
পাবার জিনিষ নয়। তবে বাংলার মন যাতে আঁর বেশি ঘুমিয়ে 
না পড়ে, তার চেষ্টা আমাদের আয়গ্ভাধীন। মানুষকে ঝাঁকিয়ে 
দেবার ক্ষমতা অল্পবিস্তর সকলের হাতেই আছে--সে ক্ষমতার 
প্রয়োগটি কেবল আমাদের প্রবৃত্তিসাপেক্ষে। এবং আমাঁদের 
প্রবৃত্তির সহজ গতিটি যে এ নিজেকে এবং অপরকে সজাগ 
করে, তোল্বার দিকে তাও অস্বীকাঁর কর্বার যে! নেই, কারণ 
ইউরোপ আমাদের মনকে নিত্য যে ঝাকুনি দিচ্ছে তা'তে ঘুমের 
ব্যাঘাত ঘটে। ইউরোপের সাহিতা, ইউরোপের দর্শন, মনের 
গায়ে হাত বুলোয় না, কিন্তু ধাক্কা মারে। ইউরোপের সভ্যতা 
অমৃতই হোক্‌, মদিরাই হোক, আর হলাহলই হোক্‌, তার ধর্ম্মী 
হচ্চে মনকে উত্তেজিত করা, স্থির থাকৃতে দেওয়া নয়। এই 
ইংরাজি-শিক্ষার গ্রসাদে, এই ইংরাজি-সভ্যতার সংস্পর্শে, আমরা 
দেশশুদ্ধ লোক যে দিকে হোক কোনও একট! দিকে চল্বার 
জন্য এবং অন্যকে চালাবার জন্য আঁকুবাকু কর্ছি। কেউ 
পশ্চিমের দিকে এগোতে চান, কেউ পূর্ব্বের দিকে পিছু হট্‌তে 
চান, কেউ আঁকাঁশের উপরে দেবতার আত্মার অনুসন্ধান 
করছেন, কেউ মাটির নীচে দেবতার মুগ্তির অনুসন্ধান কর্ছেন। 
এক কথার আমরা উন্নতিশীলই হই, আর অবনতিশীলই হই, 
আমরা সকলেই গতিশীল,_-কেউ স্থিতিশীল নই। ইউরোপের 
স্পর্শে আমরা, আঁর কিছু ন! হোক্‌, গতিলা'ভ করেছি, অর্থাৎ 
মানসিক ও ব্যবহারিক সকলপ্রকার জড়তার হাত থেকে কথঞ্চিৎ 
মুক্তিলাভ করেছি। এই মুক্তির ভিতর যে আনন্দ আছে--সেই 
আঁনন্দ হতেই আমাদের নব-সাহিত্যের স্থগ্টি। সুন্দরের আগ+/ 
মনে হীরামালিনীর ভাঙ্গা মালঞ্চে যেমন ফুল ফুটেছিল, ইউ- 
১৪ 
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রোপের আগমনে আমাদের দেশে তেমনি সাহিত্যের ফুল ফুটে? 
উঠেছে। তার ফল কি হবে সে কথা না বল্তে পারলেও, এই 
ফুলফোটা যে বন্ধ কর! উচিত নয় এই হচ্ছে আমাদের দৃঢ় 
ধারণ। সুতরাং যিনি পারেন তাঁকেই আমরা ফুলের চাঁষ 
কর্বার জন্য উৎসাহ দেব। 

ইউরোপের কাছে আমরা একটি অপুর্বব জ্ঞান লাভ করেছি, 
সে হচ্ছে এই যে, ভাবের বীজ যে দেশ থেকেই আননা কেন, 
দেশের মাটিতে তার চাঁষ করতে হবে। চিনের টবে তোলা 
মাটিতে সে বীজ বপন করা পগুশ্রম মাত্র। আমাদের এই 
নবশিক্ষাই, ভারতবর্ষের অতিবিস্তৃত অতীতের মধ্যে আমাদের 
এই নবভাবের চর্চার উপযুক্ত ক্ষেত্র চিনে নিতে শিখিয়েছে। 
ইংরাজি শিক্ষার গুণেই আমরা দেশের লুণ্ত অতীতের পুনরুদ্ধার- 
কল্লে ব্রতী হয়েছি। তাই আমাদের মন একলম্ফে শুধু বঙ্গ 
বিহার নয়, সেই সঙ্গে হাজার দেড়েক বতসর ডিঙ্গিয়ে একেবারে 
আর্যাবর্তে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। এখন আমাদের পুর্ব কবি 
হচ্ছে কালিদাস, কাশিদাস নয়,-দার্শনিক শঙ্কর, গাধর নয়, 
শান্্রকার মনু, রঘুনন্দন নয়_আলঙ্কারিক দত্তী, বিশ্বনাথ নয়। 
নব্যন্যায়, নব্যদর্শন, নব্যস্মৃতি আমাদের কাছে এখন অতি 
পুরাতন, আর যা কালের হিসাবে অতি পুরাতন, তাই আবার 
বর্তমানে নতুনরূপ ধারণ করে এসেছে। এর কারণ হচ্ছে, 
ইউরোপের নবীন স'হিত্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্যের 
আকারগত সাদৃশ্য না থাকলেও অন্তরের মিল আছে। সে হচ্ছে 
প্রাণের মিল,_-উভয়ই প্রাণবস্ত। গাছের গোলাপের সঙ্গে, 
কাগজের গোলাপের সাদৃশ্য থাকলেও, জীবিত ও ম্বৃতের ভিতর 
যে পার্থক্য--উভয়ের মধ্যে সেই পার্থক্য বিদ্কমান। কিন্তু 
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স্থলের পোলাঁপ ও জলের পদ্ম উভয়ে এক জীতীয়, কেননা 
উভয়েই জীবন্ত। সুতরাং আমাদের নবজীবনের নবশিক্ষা, 
দেশের দিক ও বিদেশের দ্রিক, ছুই দিক থেকেই আমাদের 
মহায়। এই নবজীবন যে লেখায় প্রতিফলিত হয় সেই লেখাই 
কেবল সাহিত্য)--বাদবাকি লেখা কাজের নয়) বাজে । 

এই সাহিত্যের বহিভূ্ত লেখ আমাদের কাগজ থেকে 
বহিভূর্তি করবার একটি সহজ উপায় আবিষ্কার করেছি বলে, 
আমরা এই নতুন পত্র প্রকাশ কর্তে উদ্যত হয়েছি। একটা 
নতুন কিছু করবার জন্য নয়, বাঙ্গালীর জীবনে যে মৃতনত্ব এসে 
পড়েছে তাই পরিষ্কার করে প্রকাশ কর্বার জন্য। 

এই নূতন জীবনে অনুপ্রাণিত ইয়ে বাংলা সাহিত্য যে কেন 
পুষ্পিত ন| হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠছে, তাঁর কারণ নির্ণয় করাও 
কঠিন নয়। কিঞ্চিৎ বাহাদৃষ্টি এবং কিঞ্চিৎ অন্তদৃ্টি থাকলেই, 
সে কারণের দুই পিঠই সহজে মানুষের চোখে পড়ে। 

সাহিত্য এদেশে অগ্ভাবধি ব্যবসা-বাঁণিজোর অঙ্গ হয়ে 
ওঠেনি; তার জন্য দৌধী লেখক কি পাঠক, বলা কঠিন। ফলে 
আমরা হচ্ছি সব সাহিত্য-সমাজের সখের কবির দল। অবব্যব- 
সায়ীর হাতে পৃথিবীর কোন কাজই যে সর্ববা্গসুন্দর হয়ে ওঠে 


না, এ কথা সর্ববলোক-স্বীকৃত। লেখা আমাদের অধিকাংশ :.” 


লেখকের পক্ষে, কাজও নয় খেলাও নয়, শুধু অকাজ; কারণ 
খেলার ভিতর যে স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতা আছে, সে লেখায় তা 
নেই,--অপর দ্দিকে কাজের ভিতর যে যত ও মন আছে, তাঁও 
তাতে নেই। আমাদের রচনার মধ্যে অন্যমনক্ষতার পরিচয় 
পদে পদে পাঁওয়। যায়; কেননা যে অবসর আমার্দের নেই, 
সেই অবসরে আমরা সাহিত্য রচনা করি। আমরা অবলীলা- 
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ক্রমে সাহিত্য গড়তে চাই বলে, আমাদের নৈসর্ণিকী প্রতিভার 
উপর নির্ভর করা ব্যতীত উপায়ান্তর নেই। অথচ এ কথ! 
লেখকমাত্রেরই স্মরণ রাখা উচিত যে, যিনি সরস্বতীর প্রতি 
অনুগ্রহ করে লেখেন, সরস্বতী চাই কি তীর প্রতি অনুগ্রহ নাও 
করতে পারেন। এই একটি কারণ যার জন্যে বঙ্গসাহিত্য 
পুপ্পিত ন! হয়ে, পল্লবিত হয়ে উঠছে। ফুলের চাষ কর্‌তে হয়, 
জঙ্গল আপনি হয়। অতিকায় মাসিক পত্রগুলি সংখ্যাপুরণের 
জন্য এই আগাছার অঙ্গীকার করতে বাধ্য, এবং সেই কারণে 
আগাছার বুদ্ধির প্রশ্রয় দিতেও বাধ্য। এই সব দেখে শুনে, 
ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে, আমাদের কাগর্জ ক্ষুদ্র আকাঁর ধাঁরণ করেছে। 
এই আকারের তারতম্যে, প্রকারেরও কিঞ্চিৎ তারতম্য হওয়! 
অবশ্যান্তাবী। আমাদের স্বল্লায়তন পত্রে, অনেক লেখা আমর! 
অগ্রাহ্থ করতে বাধ্য হব। স্ত্রীপাঠ্য, শিশুপাঠ্য, স্কুলপাঠ্য এবং 
অপাঠ প্রবন্ধসকল, অনাহুত কিম্বা রবাহৃত হয়ে আমাদের দারস্থ 
হলেও জামরা তাদের শ্বস্থানে প্রস্থান করুতে বল্তে পার্ব; 
কারণ, আমাদের ঘরে স্থানাভাব। এক কথার শিক্ষা প্রদ 
প্রবন্ধী আমাদের প্রকাশ করতে হবে না। এর লাভ যে কি, 
তিনিই বুঝতে পাঁর্বেন, ধিনি জানেন যে, যে কথা একশ" বার 
বলা হয়েছে তারি পুনরাবৃদ্তি করাই শিক্ষকের ধর্ম ও বর্ম 
যে লেখায় লেখকের মনের ছ'প নেই, তা ছাপাঁলে সাহিত্য 
হয় না। 

তারপর, যে জীবনীশক্তির আবির্ভাবের কথা আমি পর্বে 
উল্লেখ করেছি, সে শক্তি আমাদের নিজের ভিতর থেকে উদ্ব দ্ধ 
হয় নি;--তা হয় দুরদেশ হতে, নয় দুরকাল হতে, অর্থাৎ 


| বাইরে থেকে এসেছে। সে শক্তি এখনও আমাদের সমাজে ও 
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মনে বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে। সে শক্তিকে নিজের আয়ন্তাবীন 
করতে না পারলে তার সাহায্যে আমরা সাহিত্যে ফুল কিন্বা 
জীবনে ফল পাৰ না । এই নুতন প্রাণকে সাহিত্যে প্রতিফলিত 
করতে হলে প্রথমে তা মনে প্রতিবিদ্বিত করা দরকাঁর। অথচ 
ইউরোপের প্রবল ঝাঁকুনিতে আমাদের অধিকাংশ লোকের. মন 
ঘুলিয়ে গেছে। সেই মনকে স্বচ্ছ করতে না পারলে তাতে 
কিছুই প্রতিবিন্বিত হবে না। বর্তমানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত 
মনোভাবসকলকে যদি প্রথমে মনদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে 
প্রতিবিদ্বিত করে” নিতে পারি, তবেই তা পরে সাহিত্যদর্পণে 
প্রতিফলিত হবে । আমর! আশ! করি আমাদের এই স্বক্পপরিসর 
পত্রিকা মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত কর্বার পক্ষে লেখকদের 
সাহায্য কর্বে। সাহিত্য গড়তে কোনও বাইরের নিয়ম চাইনে, 
চাই শুধু আঁতুসংযম। লেখায় সংযত হবার একমীত্র উপায় 
হচ্চে সীমার ভিতর আবদ্ধ হওয়া। আমাদের কাগজে আমরা 
তাই সেই সীম! নির্দিষ্ট করে' দেবার চেষ্টা কর্ব। 
আমার শেষ কথা এই যে, যে শিক্ষার গুণে দেশে নূতন 
প্রাণ এসেছে, মনে সাহিত্য গড়বার প্রবৃত্তি জন্মিয়ে দিয়েছে, 
সেই শিক্ষার দোষেই সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত করবার অনুরূপ 
ক্ষমতা আমরা পাই নি। আমরা বর্তমান ইউরোপ ও অতীত 
ভাঁরতবর্৯, এ উভয়ের দোটানায় পড়ে” বাংলা প্রায় ভূলে 
গেছি। আমর! শিখি ইংরাজি, লিখি বাংলা, মধ্যে থাকে 
স্কতের ব্যবধান। ইংরাজি শিক্ষার বীজ অতীত ভারতের 
ক্ষেত্রে প্রথমে বপন করলেও, তার চার! তুলে বাংলার মাটিতে 
বসাতে হবে, নইলে স্বদেশী সাহিত্যের ফুল ফুটবে না। পশ্চিমের 
প্রাণবায়ু যে ভাবের বীজ বহন করে আন্ছে, তা! দেশের মাটিতে 
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শিকড় গাড়তে পার্ছে ন| বলে”, হয় শুকিয়ে যাচ্ছে, নয় পরগাছা 
হচ্ছে। এই কারণেই “মেঘনাদবধ” কাব্য পরগাছার ফুল। 
“অকিড”-এর মত তাঁর আকারের অপূর্ববতা এবং বর্ণের গৌরব 
থাকলেও, তার সৌরভ নেই। খাঁটি স্বদেশী বলে, “অন্নদামঙ্গল” 
সবল্নপ্রাণ হলেও কাব্য; এবং কোন দেশেরই নয় বলে? “বৃত্র- 
হার” মহাপ্রাণ হলেও মহাকাব্য নয়। ভারতচন্দ্র, ভাষার ও 
ভাবের একতার গুণে, সংযমের গুণে, তাঁর মনের কথা ফুলের 
মত সাকার করে? তুলেছেন, এবং সে ফুলে, যতই ক্ষীন হোক্‌ 
ন| কেন, প্রাণও আছে, গন্ধও আছে। দেশের অতীত ও 
বিদেশের বর্তমান, এই ছুটি প্রাণশক্তির বিরোধ নয়, মিলনের 
উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষৎ নির্ভর করুছে। 
আশ! করি বাংলার পতিত জমি সেই মিলনক্ষেত্র হবে। সেই 
পতিত জমি আবাদ করলেই তাতে যে সাহিত্যের ফুল ফুটে 
উঠ্বে, তাঁই ক্রমে জীবনের ফলে পরিণত হযে । তার জন্য 
আবশ্যক আর্ট, কারণ প্রাণশক্তি একমাত্র আর্টেরই বাধ্য । 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পত্রিকা আশা করি এ বিষয়ে লেখকদের 
সহায়তা করুবে। বড়কে ছোটর ভিতর ধরে, রাখাই হচ্ছে 
আর্টের উদ্দেশ্য ৷ ওস্তার্দরা বলে, থাকেন যে “গৌড়-সারঙ্গ” 
রাগিনী ছোট, কিন্তু গাওয়া মুফ্িল; “ছোটিসে দরওয়াজাকে 
অন্দর হাতী নিকাল্না ঘৈস! মুদ্ষিল এস! মুক্ষিল, দরিয়াকে 
পাঁকড়কে কুঁজামে ডাল্না ধৈসা মু্ষিল এপা মুক্ষিল।” অবস্থা 
গুণে যতই মুদ্ষিল হোক্‌ ন! কেন, বাঙ্গীলীজাতিকে এই গৌড়- 
সারজই গাইতে চেষ্টা করতে হবে। আমাদের বাঁংলাঘরের 
খিড়কি-দরজার ভিতর প্রাচীন ভারতবর্ষের হাতী গলাবার চেষ্টা 
কয়ূতে হবে, আমাদের গৌড়-ভাষার মৃৎকুস্তের মধ্যে সাত 
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সমুদ্রকে পাত্রস্থ করতে চেফটা করতে হবে। এ সাধন! অবশ্য 
কঠিন, কিন্তু স্বজাতির মুক্তির জন্ত অপর কোনও সহজ সাধন" 
পদ্ধতি আমাদের জানা নেই। 


বৈশাখ, ১৩২১ সন। 


সাহিত্য-মন্মিলন। 


গত সাহিত্য-সম্মিলনে একটি নৃতন সুরের পরিচয় পাওয়া 
গেছে, সে হচ্ছে সত্যের স্বর। এ সুর যে ব্গ-সাহিত্যে পূর্বে 
কখনও শোনা যায়নি, | নয়; তবে নৃতনন্বের মধ্যে এইটুকু যে, 
আর পাঁচটি বিবাঁদী সম্বাদী ও অনুবাদী স্তরের মধ্যে এবারকার 
পালায় এইটিই ছিল স্থায়ী সুর। এবং সে সুর যে অতি স্ুম্পষ্টী 
হয়ে” উঠেছিল, তাঁর কারণ, ত| কোমল নয়_তীন্র। 

এবারকার ব্যাপারের কম্মকর্তারা নিমন্ত্রিত অভ্যাগত 
সাহিত্যিকদের, প্রচলিত গ্রথা মত--“আম্ন বন্্ন” বলে 
সম্ভাষণ করেন নি; “উঠন চলুন” বলে অভিভাষণ করেছেন! 
এঁরা মকলেই গলার আওয়াজ আধনুর চড়িয়ে, যুক্তক্টে এক- 
বাক্যে বলেছেন যে--এ দেশের সেকাল সত্যযুগ হতে পারে, 
কিন্তু একাল হচ্ছে মিথ্যার যুগ” । এই দেশব্যাপী মিথ্যার হাত 
হ'তে কি করে' উদ্ধার পাওয়। যায়, তারি সন্ধান বলে" দেওয়াটাই 
ছিল সাহিত্যাচার্ধযদের মুখ্য উদ্দেশ্য । 

মিথ্যার চ্চ! লোকে দু'ভাবে করে,এক জেনে,আর এক 
ন। জেনে" । সত্য যে কি, তা .জেনে'ও) কেউ কেউ কথায় ও 
কাজে তা নিত্য উপেক্ষা করেন। এ রোগের ওষধ কি, বলা 
কঠিন,-অন্তত ওর কোন টোট্ক! আমার জানা নেই। অপর 
পক্ষে, অনেকে কেবলমাত্র মানসিক জড়তাঁবশত, ও-বস্তু যে কি, 
তার সন্ধান জানেনও না, নেনও না। তাই সম্মিলনের মুখ- 
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পাত্রেরা, যাঁদের মনের সর্ববাঙ্গে আলম্ত ধরেছে, সেই শ্রেণীর 
লোকদের উপদেশ দিয়েছেন_-উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত” | 

এঁরা আমাদের জাগিয়ে তুলতে চান_-সত্যের জ্ঞানে; 
আমাদের উঠে চলতে বলেন__সত্যের অনুসন্ধানে । কারণ, যে 
সত্য চোখের স্থমুখে রয়েছে সেটিকে দেখাও আমাদের পক্ষে 
যেমন কর্তব্য, যে সত্য লুকিয়ে আছে তাকে খুঁজে বার করাও 
আমাদের পক্ষে তেমনি কর্তব্য । কোনও জিনিষ দেখতে হ'লে, 
জাগা অর্থাৎ চোখ-খোল! দরকার, আর কোন জিনিষ খু'জতে 
হ'লে ওঠা এবং চল! দরকার । তাই এ'রা আমাদের “উত্তিষ্ঠত, 
জাগ্রত” এই মন্ত্রে দীক্ষিত করতে চান। তবে আমরা এ মন্ত্রে 
দীক্ষিত হ'তে রাঁজি হব কিন! জানিনে; কেননা! এ মন্ত্রের 
সাধনার আমরা অভ্যস্ত নই। 

লোক-প্রবাদ যে, পুরুতে খন মন্তর পড়ে পাঠা তাতে 
কর্ণপাত করে না। পাঠা যে ও-সব কথা কানে তোলে না, 
তার কারণ, উত্সর্গের মন্ত্র পড়। হয় ছাগকে বলি দেবার জন্য। 
কিন্তু এই সাহিত্য-ষজ্ঞের পুরোহিতের যে মন্ত্র পড়েছেন তা 
বলির মন্ত্র নয়, বোৌধনের মন্ত্র; সথতরাং তাতে কর্ণপাত করায় 
আমাদের বিশেষ আপত্তি হওয়া উচিত নয়। আমরা মানি আর 
না মানি, এর! যে-কখ! বলেছেন ত! যে মন দিয়ে শোনবার মত 
কথা, এই বিশ্বাসে আমি সাহিত্য-দম্মিলনের অভিভাষণ-চতুইয়ের 
আলোচনা করতে প্রবৃত্ত হয়েছি। 


৬) 
পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁর অভি- 
ভাষণের উপসংহারে বলেছেন যে-- 
১৯৫ 


১১৪ নানা-কথা । 


“বিজ্ঞান যদি বুদ্ধ ভারত-মন্ত্রীর কথ| শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া 
আনম্ুন।” 

এ কথা বলবার উদ্দেশ্য এই যে, তীর মতে ভারতবর্ষই 
হচ্ছে বিজ্ঞানের জন্মভূমি; কিন্তু পুরাকালে বালক অবস্থাতেই 
বিজ্ঞান সমাজের প্রতি অভিমান করে দেশত্যাঁটী হয়ে 
ইউরোপে চলে যাঁন। এবং সেখানে তদ্দেশবাসীর যত্বে লালিত 
পালিত হয়ে এখন যথেষ্টর চাঁইতেও বেশি হষ্টপুষ্ট হয়ে 
উঠেছেন। এমন কি, ইউরোপবামীরা এখন আর তাকে সামলে 
উঠতে পারছে না। এই কারণেই, যিনি স্থলপথে বিল্লেত চলে 
গেছলেন, তাঁকে আবাঁর জলপথে দেশে ফিরে আনতে অনুরোধ 
করা হয়েছে। ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরে এলে দেশের 
যে কোনও অকল্যাণ হবে, এ আঁশঙ্ক। ঠাকুরমহশয় করেন না। 
বরংতিনি এতে মঙ্গলের আঁশা করেন। কেন £-তা তিনি 
স্পন্ট করে ব্যাখ্য করেননি। তবে তিনি বিজ্ঞীনের রূপ- 
গুণের যে শীল্ত্রঙ্গত বর্ণনা করেছেন, তার থেকেই আমরা 
অনুমান করতে পারি যে, কি কারণে বিজ্ঞানের আবার দেশে 
ফেরাটা দরকার । 

ঠাকুরমহাশয় বলেছেন যে,__ 

বৈদান্তিক আচার্যের! বলেন, সত্য তিন প্রকার £-_ 

(১) পরমার্থিক সত্য _ তত্বজ্ঞান -পরাবিস্তা। 
(২) ব্যাবহারিক সত্য বিজ্ঞান -অপরাবিদ্থা। 
(৩) প্রাঁতিভাঁিক সত্য ₹ত্রমন্রান অবিদ্বা 

বিজ্ঞান বলতে একালে আমরা যা বুঝি, সে বিষয়ে বেদান্তের 
পরিভাষায় সম্যক আলোচনা কর! কঠিন; কারণ জ্ঞানের এই 
ত্রিবিধ জাতিভেদ আধুনিক দাঁর্শনিকেরা স্বীকার করেন না। 
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নব্যমতে জ্ঞান এক, শুধু ভ্রমই বহুবিধ । তবুও আমার 
বিশ্বাস যে বেদান্তের পরিভাষা অবলম্বন করেও জ্ঞানের রাজ্যে 
বিজ্ঞানের স্থান কোথায় এবং কতখানি তা দেখান যেতে পারে। 
স্নতরাং আমি এ প্রবন্ধে উক্ত পরিভাষাই ব্যবহার করব। 


ঠাকুরমহাশয় পুর্বেবাক্ত তিন সত্যের নিম্গলিখিত রূগে 
ব্যাখ্যা করেছেন | 


“বিজ্ঞান ব্ষ্টিজ্ঞান বা! শাখাজ্ঞান; তত্ৃজ্ঞান সমষ্টিজ্ঞান ব! মোট জ্ঞান 
পারমার্থিক সত্য মোট জ্ঞানের মোট সত্য) ব্যাঝারিক মত্য বিভিন্ন 
জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য।” 


অর্থাৎ যে জ্ঞানের দ্বারা এক অখণ্ড-সত্য লাভ করা যায়, সেই 
হচ্ছে তন্বজ্ঞান,--আর যার দ্বারা বহু খণ্ড-সত্যের জ্ঞান লাভ 
কর! যায়, সেই হচ্ছে বিজ্ঞান। এক কথায়, তব্জ্ঞানের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে পুরুষকে জানা; বিজ্ঞানের উদ্দেশ হচ্ছে প্রকৃতিকে চেনা। 
বিজ্ঞানের নামে অনেকে ভয় পান, এই মনে করে যে, তা তব্ব- 
জ্ঞানের বিরোধী; এবং তত্বজ্ঞান যেহেতু ভারতবর্ষের প্রাণ, 
অতএব সেটিকে নিরাপদে রাঁখবাঁর জন্য এদের মতে বিজ্ঞানকে 
পরিহার করা কর্তব্য। এরূপ কথা অবশ্য বেদবেদান্তে নেই; 
বরং উপনিষৎ-কাঁরেরা বলেছেন যে, অপরাবিদ্যা আয়ত্ব করতে 
না পারলে, পরাবিদ্যায় কারও অধিকার জন্মায় না। উপরোক্ত 
মতটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কৌনও সন্দেহ নেই। কেন 
না, বিজ্ঞানের চর্চা ত্যাগ করলে বনু সম্বন্ধে আমাদের ভ্রম-জ্ঞান 
হওয়া অবশ্থান্তাবী, কারণ বিজ্ঞান হচ্ছে পরীক্ষিত জ্ঞান )-7. 
বৈজ্ঞানিকেরা সত্যের টাঁকা না বাজিয়ে নেন না। বন্ধ খণ্ড- 
সত্যের উপর যদি এক মোট-সত্যের প্রতিষ্ঠা না করা যায়; 


১১৬ নানা'বখা। 


তাহ'লে বনু খগ্ু-মিথ্যার উপর'সে সত্যের যে প্রতিষ্ঠ। কর! যেতে 
পারে, এরূপ মিছ! আশা শুধু পাগলে করতে পারে। 

আসল কথা এই যে, দর্শনে আমরা ব্যষ্টি ও সমষ্টি এই ঢুইটি 
ভাঁবকে পৃথক করে নিলেও, এ বিশ্ব ব্যস্তসমস্ত। তাই সম্টির 
জ্ঞানের ভিতর ব্যগ্টির জ্ঞান প্রচ্ছন্ন থাকে, এবং ব্যগ্ঠির জ্ঞান 
সমির জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে; কেন না বস্তুত ও-ঢুই একসঙ্গে 
জড়ানো । তন্বজ্ঞানে ও বিজ্ঞানে প্রভেদ এই যে, সমষ্িজ্ঞান 
পরাবিষ্ঘাঁয় এক ভাবে পাওয়া যায়, আর অপরাৰিষ্ভায় আর- 
একভাবে পাওয়া যায়। পরাবিষ্ঠার সমগ্লিজ্ঞান হচ্ছে মূলত 
একত্বের জ্ঞান। অপরপক্ষে বুকে যোগ দিয়ে যে সমষ্টি 
পাওয়া যায়, তারি জ্ঞান হচ্ছে বিজ্ঞানানুমোদিত সমগ্িজ্ঞান। 
তত্বজ্ঞানী এক জেনে সব জানতে চান, আর বৈজ্ঞানিক সবকে 
একত্র করে জানতে চান। এ দুয়ের ভিতর পার্থক্য আছে, কিন্তু 
বিরোধ নেই। সুতরাং বিজ্ঞানের চর্চায় পাঁরমার্থিক সত্যের নাশের 
ভয় নেই; ভয় আছে শুধু মিথ্যাজ্ঞানের উচ্ছেদের। ধারা মিথ্যাকে 
আঁক্ড়ে ধরে থাকতে চান, তারাই শুধু বিজ্ঞানকে ডরান। 

পূর্বেব বলা হয়েছে যে, প্রাতিভাসিক সত্য হচ্ছে. ভ্রমজ্ঞান | 
এ কথা শুনে লোকের এই ধোঁকা লাগতে পারে যে, কি করে, 
একই জ্ঞান যুগপৎ সত্য ও ভ্রম হতে পারে। প্রাতিভাসিক 
সত্য যে এক হিসাবে সত্য, আর এক হিসাবে মিথ্যা-এর 
স্পষ্ট প্রমাণ আছে। সন্মিলনের সভাপতি মহাশয় যে দুটি 
উদাহরণ দিয়েছেন, তাঁরি সাহাষ্যে প্রাতিভাসিক সত্যের স্বরূপ 
নির্ণয় করতে চেষ্টা করব। 

. সূষ্ধ্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে, এটি হচ্ছে প্রাতিভামিক, 

সত্য) আর পৃথিবী যে সূর্য্যের চারদিকে ঘুরছে, এটি হচ্ছে 
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বৈজ্ঞানিক সত্য। পৃথিবী চেপ্টা, এটি হচ্ছে প্রাঁতিভাসিক 
সত্য; আর পৃথিবী গোলাকার, এটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক সত্য। 
পৃথিবী চেপ্ট| ও সূর্যের যে উদয়াস্ত হয়, এ দুটিই হচ্ছে প্রত্যক্ষ 
সত্য; অর্থাৎ আমাদের চোখের পক্ষে ও আমাদের চলাফেরার 
পক্ষে সম্পূর্ণ সত্য । যতখানি জমি বাঙলা দেশে চোখে দেখা 
যায়, তা যে সমতল, এর চাইতে খাঁটি সত্য আর নেই। স্ৃতরাং 
পৃথিবীর যে খগ্ডদেশ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ, তা চেপ্টা_. 
গোলাকার নয়। সমগ্র পৃথিবীটি গোলাকার, কিন্তু সমগ্র পৃথি- 
বাট প্রত্যক্ষ নয়। আমরা যখন প্রত্যক্ষের সীমা লঙ্ঘন করে' 
অপ্রত্যক্ষের বিষয় প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের সাহায্যে জানতে চাই) তখনই 
আমরা ভ্রমে পড়ি। কারণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান হচ্ছে সমষ্ির জ্ঞান, 
--অসংখ্য খণ্ড খণ্ড প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের যোগাযোগ করে? সেজ্ঞান 
পাওয়া যায়। অসংখ্য চেপ্টা-খগ্ডকে ঠিক দিলে তা গোল হয়ে 
ওঠে। এক মুহূর্তে একদেশদর্শিতাই হচ্ছে প্রত্যক্ষজ্তানের ধর্ম, 
সুতরাং কোনও একটি বিশেষ প্রত্যক্ষজ্ঞানের উপর নির্ভয়ে 
বৈজ্ঞানিক সত্যকে ঠাড় করান যায় না। 

ইন্ত্রিয় বাহাবস্তুর যে পরিচয় দেয়, সাধারণত মানুষে তাই 
নিয়েই সন্তুষ্ট থাকে; কারণ তাতেই তার কাঁজ চলে যায়। 
কিন্তু বৈজ্ঞ।নিক, ত্রন্মাগুকে একটি প্রকাণ্ড সমঠি হিসেবে দেখতে 
চায়? বিশ্বে একটা নিয়ম আছে এই বিশ্বাসে, সে সেই নিয়মের 
সন্ধানে ফেরে। বস্তু সকলকে পৃথকভাবে ন| দেখে, যুক্তভাবে 
দেখতে গিয়ে, বিজ্ঞান দেখতে পায় ষে, প্রাতিভাসিক সত্য সমগ্র 
সত্য নয়। পৃথিবী যে চেপ্টা, ও সূষ্য যে পৃথিবীর চারদিকে 
ঘুরছে, প্রত্যক্ষজ্ঞানের হিসেবে এ ছুটি হচ্ছে সম্পূর্ণ পৃথক এবং 
সম্পর্করহিত সত্য । কিন্তু বিজ্ঞানের কাছে এ ঢু"টি হচ্ছে এক 


১১৮ নানা"কথা। 


সত্যের দুইটি বিভিন্ন রূপ । পৃথিবী নামক মৃত পিগুটি যে কারণে 
সূর্যের চারপাঁশে ঘুরপাঁক খাচ্ছে, মেই কারণেই সেটি তাল 
পাকিয়ে গেছে। ত্রিকোণ, বা চতুষ্ষোণ কিম্বা চেপ্টা হ'লে, 
ও-ভাঁবে ঘোরা! তার পক্ষে অসাধ্য হ'ত । স্থৃতরাং প্রত্যক্ষজ্ঞানের 
সঙ্গে বিজ্ঞানের কোনও বিরোধ নেই; কারণ এ উভয়ের 
অধিকার স্বতন্ত্র । বিজ্ঞানের সাহায্যে আমর! জানতে চাই বন্ত- 
জগতের সামান্য গুণ, আর প্রত্যক্ষজ্ভানের সাহায্যে আমরা 
দেখতে চাই বস্তুর বিশেষ রূপ। অতএব, বিজ্ঞানের চষ্চা 
করলে আমাদের তন্জ্ঞান মারা যাঁবে না, অর্থাৎ আমাদের ধর্ম 
নষ্ট হবে না; এবং আমাদের বাহ্জ্ঞানও নষ্ট হবে না, অর্থাৎ 
কাব্য শিল্পও মারা যাবে না। যা? তত্তজ্ঞানও নয়, বিজ্ঞানও নয়, 
প্রত্যক্ষজ্ঞানও নয়,--তাই হচ্ছে যথার্থ মিথ্যা; এবং তারি চ্চা 
করে, আমর! ধর্ম, সমাজ, কাব্য, শিল্প-এক কথায় সমগ্র 
মানবজীবন সমূলে ধ্বংস করতে বসেছি। 


8 


বিজ্ঞান শুধু একপ্রকার বিশেষ জ্ঞানের নাম নয়;_-একটি 
বিশেষ প্রণালী অবলম্বন করে যে জ্ঞান লাভ করা যায়, আসলে 
তারি নাম হচ্ছে বিজ্ঞান। আমরা বিজ্ঞানকে যতই কেন সাধা- 
সাধি করিনে, সে কখনই এদেশে ফিরে আসবে না, যদি ন! 
আমর! তার সাধনা করি। সুতরাং সেই সাধনপদ্ধতিটি আমাদের 
জান! দরকাঁর। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি যে কি, সে সম্বন্ধে আমি 
ঢুই একটি কথা বলতে চাই। বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য থেকেই তার 
উপায়েরও পরিচয় পাওয়া যাবে । তত্বজ্ঞানের জিজ্ঞাস্য বিষয় 


সাহিত্য-সম্মিলন। ১১৯ 


হচ্ছে_-“এক সত্য”;--অথচ প্রত্যক্-জ্ঞানের বর অস্তিত্ব তত্ব- 
জ্ঞনীরাঁও অস্বীকার করতে পারেন না। তাই বৈদান্তিকের 
বলেন -য পুর্বেব এক ছিল, তাই এখন বহুতে পরিণত হয়েছে। 
সাংখ্যের মতে সৃষ্টি একটি বিকার মাত্র, কেননা ত্রিগুণের 
সাম্যাবস্থাই প্রকৃতির স্থস্থ অবস্থা। স্ষ্টিকে বিকার হিসেবে 
দেখা আশ্চর্য্য নয়, কেননা আপাতস্থুলভ জ্ঞানে এ বিশ্ব একটি 
ভাঙাচোরা, ছাড়ানো ও ছড়ানে। ব্যাপার । বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে, এই অসংখ্য পৃথক পৃথক বস্তুর পরস্পরের সম্বন্ধ নির্ণয় 
করা,__জড়-জগতের ভগ্রাংশগুলিকে যোগ দিয়ে, একটি মন 
দিয়ে ধরবার-ছৌঁবার মত সমষ্টি গড়ে' তোল! । এই ভগ্রাংশ- 
গুলিকে পরস্পরের সঙ্গে যোগ করতে হলে আঁকযোখ চাই। 
স্বতরাং দুইয়ে দুইয়ে চার করার নামই হচ্ছে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি। 
দুইয়ে দুইয়ে পাঁচ আর-যে-দেশেই হোক, বিজ্ঞানের রাজ্য হয় 
ন।। বিজ্ঞানের কারবার শুধু বস্তুর সংখ্যা নিয়ে নয়--পরিমাণ 
নিয়েও। সুতরাং বিজ্ঞানে মাপযোখণ করা চাঁই। বিন! 
মাপে, বিন! আকে যে সত্য পাওয়া যায়, তা বৈজ্ঞানিক সত্য 
নয়। বিজ্ঞানের যাকিছু মর্ধ্যাদা, গৌরব ও মূল্য,--ত| সবই 
এই পদ্ধতির দরুণ। আমাদের কাছে কোনও বৈজ্ঞানিক সত্যের 
বিশেষ কিছু মুল্য নেই, যদি আমরা কি উপায়ে সেটি পাওয়া 
গেছে, তা না জানি। পৃথিবী কমলালেবুর মত,_এটি হচ্ছে 
বৈজ্ঞানিক সত্য ; কিন্তু কি মাপযোখের, কি যুক্তির সাহাষ্যে 
এই সত্য নির্ণীত হয়েছে, সেটি না জানলে, ও-সত্য আমাদের 
মনের হাতে কমলালেবু নয়, ছেলের হাতে মোয়া,_অর্থাৎ তা 
আমাদের এতই কম করায়ত্ত যে, যে-খুসি-সেই কেড়ে নিতে 
পারে। বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসকলের ক্রমান্বয়ে ভুল বেরচ্ছে, 


১২৩ নানা-কথ|। 


আবার তা সংশোধন করা হচ্ছে। কিন্তু সে ভূলের আবিষ্ষার 
ও. সংশোধন এ একই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে সাধিত 
হচ্ছে। 

এঁতিহাঁসিক শাখার নেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয়, 
এতিহাসিক সত্য নির্ণয় করবাঁর পদ্ধতিটি যে কি, তারই বিস্তৃত 
ব্যাখ্য/ করেছেন; কারণ ইতিহাদ ঠিক বিজ্ঞান না হলেও, একটি 
উপ-বিজ্ঞানের মধ্যে গণ্য। এক্ষেত্রে মৈত্রমহাশয়ের মতে 
এতিহাসিকদের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে অনুসন্ধান করে" অতীতের 
দলিল সংগ্রহ করা । সে দলিল, নান! দেশে নান! স্থানে ছড়ানো 
আছে। স্ত্বতরাং সেই সব হারামণির অন্বেষণের জন্য এতি- 
হাঁসিকদের দেঁশদেশান্তরে ঘুরতে হবে। শুধু তাই নয়। 
এতিহাসিক তন্ব সকল সময়ে মাটির উপর পড়ে'-পাওয়া যায় 
না। ও হচ্ছে বেশির ভাগ কট করে" উদ্ধার করবার জিনিষ ; 
কারণ অতীত প্রত্যক্ষ নয়.__বর্ভমানে তা ঢাক! পড়ে" থাকে। 
এতিহাসিক তন্ত আবিষ্কার করবার অর্থ হচ্ছে অনদৃষ্টকে দৃষ্ট 
করা, তার জন্য চাই পুরুষকার। তাই মৈত্রমহাশয়, কেবলমাত্র 
ভক্তিভরে অতীতের নাম কীর্তন না করে, তার সাক্ষাতকার 
লাত করবার পরামর্শ আমাদের দিয়েছেন। তীর পরামর্শমত 
কাজ করতে হ'লে, আমাদের করতাল ভেঙে কোদাল গড়াতে 
হবে। ভূগর্ভে ও কালগর্ভে যে সকল এতিহাসিক রত নিহিত 
আছে, আগে তা খুড়ে বার করতে হবে, পরে তার কাঁটাই- 
ছাটাই করে" সাহিত্য-সমাজে গ্রচলন করতে হবে। এ কথ 
অবশ্য স্বীকাধ্য যে, আগে আসে খনিকার, তাঁর পরে মগিকার। 
মৈত্র মহাশয় তাই এঁতিহাদিকদের কলম ছাড়িয়ে খন্ত। ধরাতে 
চান। তার বিশ্বাস যে, এতিহাসিকদের হাতের খন্ত। নিয়ত 
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ব্যবহারে ক্ষয়ে গিয়ে ক্রমশ কলমের আঁকার ধারণ করবে, এবং 
সেই কলমে ইতিহাস লিখিতে হবে | ইতিহাসের আবিষ্বর্তা ও 
রচয়িতার মধ্যে যে অধিকারভেদ আছে--মৈত্র মহাশয় বোধ 
হয় সেটি মানেন না। অথচ এ কথা সত্য যে, একজনের পক্ষে 
কলম ছেড়ে খন্ত। ধরা যত কঠিন, আর একজনের পক্ষে খন্তা 
ছেড়ে কলম ধর! তার চাইতে কিছু কম কঠিন নয়। 


সে যাই হোক, মৈত্র মহাশয় আমাদের আর একটি বিশেষ 
আবশ্যকীয় কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। সে হচ্ছে এই ষে, 
ত্যাগ স্বীকার না করতে পারলে, কোনোরূপ সাধনা করা যায় 
না। কেননা ত্যাগের অভ্যাস থেকেই সংযমের শিক্ষা লাভ 
করা যায়। ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক সাধনা করতে হলে, আমাদের 
অসংখ্য মানসিক আলম্য-প্রসৃত বিশ্বাস ত্যাগ করতে হবে। 
আমাদের পুরাণের মায়া, কিন্বদন্তীর মোহ কাটাতে হবে। . 


শুধু রূপকথা নয়, সেই সঙ্গে কথার মোহও আমাদের ত্যাগ 
করতে হবে, অর্থাৎ যথার্থ ইতিহাস রচনা করতে হ'লে সে 
রচনায়, “শব্দের লালিত্য, বর্ণনার মাধুষ্য, ভাষার চাতৃর্য” 
পরিহার করতে হবে । এক কথায় শ্রীহর্চরিত আর কাদম্বরীর 
ভাষায় লেখা চলবে না । এ কথা অবশ্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
কিন্তু কি কারণে অক্ষয়বাবু অপরকে যে উপদেশ দিয়েছেন নিজে 
সে উপদেশ অনুসরণ করেন নি, তা ঠিক বুঝতে পারলুম না। 
কারণ তার অভিভাষণের ভাষা যে “অন্গর-ডম্বঘর”, এ কথা 
টাউনহলে সশরীরে উপস্থিত থাকলে ম্বয়ং বাভট্রও স্বীকার 
করতেন। সম্ভবত অক্ষয়বাবুর মতে ইতিহাসের আখ্যান হচ্ছে 
বিজ্ঞান, আর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির ব্যাখ্যান হচ্ছে কাব্য । 


১৬ 


১২২ নানা-কথা। 


( ৩) 

ঘে লোভ অক্ষয়বাবু সংবরণ করতে পারেন নি, শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাঁশয় তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন। শাস্ত্রী 
মহাশয় আগাগোড়া! অশান্জীয় ভাষ| ব্যবহার করায়, তার অভি- 
তাঁষধণ এতই জলের মত সহজ হয়েছে যে, তা! এক-নিশ্বাসে 
নিঃশেষ করা যায়। এ শ্রেণীর লেখা যে বহতা নদীর জলের 
মতই স্বচ্ছ ও ঠাণ্ডা হওয়! উচিত, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
নেই। জলের মত ভাষার বিশেব গুণ এই যে, তা জ্ঞান- 
পিপান্থদের তৃষ্ণা সহজেই নিবারণ করে। বর্ণগন্ধ চাই শুধু 
কাব্যের ভাষায়--কেনন। তা হয় অমৃত, নয় সুরা । 

আমি বনুকাল হ'তে এই কথা বলে আসছি যে, বাউলা 
সাহিত্য বাঁউল! ভাষাতেই রচিত হওয়া উচিত। কিন্তু এই সহজ 
কথাটি অনেকের কাছে এতই দুর্বেোধ ঠেকে যে, তীরা এরূপ 
আজগুবি কথা শুনে বিরক্ত হন। এঁদের মতে, বাঁউল| হচ্ছে 
আমাদের আটপৌরে ভাষা, তাতে সাহিত্যের ভদ্রতা রক্ষা হয় 
না; সুতরাং সাহিত্যের জন্য সাঁধুভাষা নামক একটি পৌষাকী 
ভাষা তৈরি করা চাই। পোষাক যখন চাঁই-ই, তখন তা যত 
ভারি আর যত জমকালো! হয়, ততই ভাল। তাই সাহিত্যিকর৷ 
'স্কত ভাষার চোরা-জরিতে কিংখাঁব বুনতে এতই ব্যগ্র ও 
এতই ব্যস্ত যে, সে জরি স]চ্চা কি ঝুট, তা দিয়ে তীরা কিংখাৰ 
দুরে থাক দোস্ৃতিও বুনতে পারেন কি না,--পাঁরলেও সে 
বুনানিতে এ জরি খাঁপ খায় কি না,__এ সব বিচার করবার 
তাদের সময় নেই। সুতরাং বাউলা লিখতে বললে ভারা মনে 
করেন যে, আমর! তাদের কাব্যের বস্ট্রহরণ করতে উদ্ভত 
হয়েছি। কিন্তু আমরা যে ওকূপ কোনও গহিত আচরণ করতে 


সাহিত্য-দশ্মিলন। ১২৩ 


চাইনে তাঁর প্রমাঁণ,_ভাষ। ভাবের লজ্জা! নিবারণ করবার 
জিনিষ নয়। ভাষা বস্ত্র নয়, ভাবের দেহ, __মালঙ্কারিকদের ভাষায় 
যাকে বলে “কাব্যশরীর”। বাঁজালীর ভাষা বাঙালী চৈতন্যের 
অধিষ্ঠান। বাঙালীর আত্মাকে সংস্কত ভাষার দেহে কেহ 
প্রবেশ করিয়ে দিলে, ব্যাড়ীর আত্ম নন্দ ভূপতির দেহে প্রবেশ 


করে, যেরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হয়েছিল;--সেইরূপ হবারই সম্ভাবন1॥- 


দরিদ্র ব্রাহ্মণের আত্ম! রাজার দেহে প্রবেশ করায় তার যে কি 
পর্য্যন্ত দুর্গতি হয়েছিল, তার বিস্তৃত ইতিহাস “কথাসরিৎসাগর'-এ 
দেখতে পাবেন। বাঙালীর স্কুলেশপড়ানো আত্মা কেন যে 
নিজের দেহপিঞুর হতে নিক্মণ করে' পরের পর্জরে প্রবেশ লাভ 
করবার জন্য ছটফট করছে, তাঁর কারণ শাস্ত্রী মহাশয়ই নির্দেশ 
করে দিয়েছেন। তিনি বলেছেন-_ 


“আমার বিশ্বীস বাঙ্গালী একটি আত্মবিস্থৃত জাতি। বিঞু যখন 
রাঁমূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তখন কোনও খধির শাপে তিনি আত্ম- 
বিশ্বৃত ছিলেন ।” 


আমরাও তেমনি বাঁডীলী জাঁতির অজ্ঞানি অবতাঁর,--সম্তবত 
গুরু-পুরোহিতের শাপে। মুক্তির জন্য আমাদের এই শাপমুক্ত 
হতে হবে, অর্থাৎ জাতিম্মর হতে হবে )-_কেননা সত্য লাভের 
জন্য যেমন বাহাজ্ঞান চাই, তেমনি আত্মজ্ঞানও চাই। এই 
জাতিম্মরত! লাভ করবার একমাত্র উপায় হচ্ছে ইতিহাস। 
একমাত্র ইতিহাস জাতির পুর্ববজন্মের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
এই জাতীয় পূর্বজন্মের জ্ঞান হাঁরিয়েই আঁমরা। নিজ্জের ধার 
মনের ও চরিত্রের জ্ঞান হারিয়েছি। রি 

শান্্রীমহাশয়ের মৌদদা কথা হচ্ছে এই যে, এক রা 


স্পা 


১২৪ নাঁনা-কথা। 


শব্দের উপর জীবন প্রতিষ্ঠা করতে গেলে, বাঙ্গালীর:ইহকাল 
পরকাল দুই-ই নষ্ট হবে; কেন না আমরা মোক্ষমূলারের আবিষ্কৃত 
খাঁটি আর্ধ্য নই। আমরা একটি মিশ্র জাতি। প্রথমত দ্রাবিড় 
ও মংগলের মিশ্রণে বাঁডাঁলী জাতি গণিত হয়। তারপর সেই 
জাতির দেহে মনে ও সমাজে কতক পরিমাণ আধ্যত্ব আরোপিত 


-হয়েছে। কিন্তু তাই বলে, জ্রামরা একেবারে আধ্যমি হয়ে 


উঠিনি। শান্ত্ীমহাশয়ের মতে আর্ধ্য-সভ্যতা, আবর্তে আবর্তে 
বাঁঙলায় এসে পৌছেছে । তিনি বলেন-__ 
“এই সকল আঁবর্ত ঘুরিতে ঘুরিতে বখন বাঙ্গলায় আমিয়া উপনীত 
হয়, তখন দেখ! যায় আর্ষ্ের মাত্রা! বড়ই কম, দেশীর মাত্রা অনেক বেশী ।” 
এ সত্য আমি নিরাপত্তিতে স্বীকার করি, যদিচ সম্ভবত 
আমি এই ক্রমাগত আর্ধ্য আবর্তের একটি কষুত্র বুদ্ধদ কেননা 
আমি ব্রাঙ্ষণ। | 
বাউল! ভাষা, আধ্য ভাষা নয়,--উক্ত ভাষার একটি স্বতন্ত্র 
শীখ।-এক কথায় একটি নবশাখ ভাষা। বাঁডালী জাতিও 
আর্ধ্যজাতি নয়,__-একটি নবশাখ জাতি । আজকাল শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের প্রধান চেষ্টা হয়েছে আমাদের মন ও ভাষার মধ্যে 
থেকে তার দেশী-খাদটুকু বাদ দিয়ে তার আধ্য.সোনাটুকু বার 
করে নেওয়। প্রথমত ও-রূপ খাদ বাদ দেওয়া সম্ভব নয়; 
দ্বিতীয়ত সন্ভব হলেও, বড় বেশি যে সৌন! মিলবে তাও নয়। 
কিন্তু আসল প্রশ্ন হচ্ছে, দেশী অংশটুকু বাদ দেবার এত প্রাণপণ 
চেষ্টা কেন? ও তখাদ নয়-_ওই ত হচ্ছে বাঙালীজাতির 
মূল ধাতু! এবং সে ধাতু যে অবজ্ঞ! কিম্বা উপেক্ষা করবার 


জিনিষ নয়, তা ধিনিই বাঙীলীর প্রাচীন ইতিহাসের সন্ধান 


রাখেন তিনিই মানেন। কাঠাল আম নয় বলে” দুঃখ করবারও 
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কাঁরণ নেই, এবং কাঠালের ডালে আমের কলম বসাবার চেষ্ট। 
করবারও দরকাঁর নেই। আমরা এই বাঙলার গায়ে হয় 
ইংরাজি, নয় সংস্কতের কলম বিয়ে, সাহিত্যে ও জীবনে শুধু 
কাঠালের আমন তৈরি করবার বৃথা চেষ্টা করছি। 
শান্দ্রীমহাশয় বলেছেন যে, বাঙালী জাতির প্রাচীন সিদ্ধা- 
চাধ্যেরা সব সহজিয়া মতের প্রবর্তক ও প্রচারক ছিলেন। 
আমরা আত্মজ্ঞানশৃণ্ত বলে" যা আমাঁদের কাছে সহজ তাই 
বঙ্ভন করি। আমরা সাধুভাষায় সাহিত্য লিখি, আর জীবনে 
হয় সাহেবিয়ানা নয় আধ্যামী করি। জাতীয় আত্মজ্ঞান লাভ 
করতে পারলে, আমরা আবার সহজ অর্থাৎ 1)9/019] হতে 
পারব । মনের এই সহজ-সাঁধন অতি কঠিন ব্যাপার; কেননা 
আমাদের সকল শিক্ষ। দীক্ষা হচ্ছে কৃত্রিমতার সহায় ও সম্পদ । 


( ৪ ) 


সাহিত্য-শাখ|র সভাপতি শ্রীযুক্ত যাদবেশর তর্করত্ুমহাশয়ও 
আমাদের বলেছেন যে 


“আলন্তের প্রশ্রয় দিলে হইবে না। নিদ্রিত সমাজকে জাগাইতে 
হইবে। শয্যাশয়ান সমাজের সুখনুপ্তি ভাঙ্গাইতে হইবে” 


এ যে শুধু কথার কথা নয়, তার প্রমাণ, কি করে সাহিত্যের 
সাহায্যে সমাজকে জাগিয়ে তুলতে পারা যায়, তার পন্থা তিনি 
দেখিয়ে দিয়েছেন। তীর মোট কথা এই যে, দর্শন বিজ্ঞানের 
চর্চা ন! করলে সাহিত্য শক্তিহীন ও শ্রীহীন হয়ে পড়ে। 
তর্করত্বমহাশয়ের মতে “সাহিত্য” শব্দের অর্থ সাহচধ্য। যদি 
কেউ জিজ্ঞাসা করেন কিসের সাহচর্য ? তাঁর উত্তর--দকল 


১২৬ নানা-কথা। 


প্রকার জ্ঞানের সাহচর্য ; কারণ অতি প্রবৃদ্ধ অজ্ঞতার গর্ভে যে 
সাহিত্য জন্মগ্রহণ করে ত৷ সুকুমার সাহিত্য নয়, তা শুধু কুমার- 
সাহিত্য, অর্থাৎ ছেলেমান্ষি লেখা । তিনি দেখিয়েছেন যে 
কালিদাঁস প্রভৃতি বড় বড় সংস্কৃত কবিরা সে যুগের সর্ববশান্তে 
স্থপণ্ডিত ছিলেন। প্রমাণ শকুন্তুলা--মভিজ্ঞান, অবিজ্ঞান 
ন্য়। সংস্কৃত সাহিত্যের নানা যুক্ত শাস্ত্রের জ্ঞানের অভাব- 
বশত আমরা সংস্কৃত কাব্য আধ বুঝি, সংস্কৃত দর্শন ভুল বুঝি, 
পুরাণকে ইতিহাস বলে, গণ্য করি, আঁর ধর্মশান্্রকে বেদবাক্য 
বলে মান্য করি। 

সে যাই হোক, পাণ্ত্যি কন্মিন্কালেও সাহিত্যের বিরোধী 
নয়। তার প্রমাণ কালিদাস, দান্তে, মিন্টন, গেটে প্রভৃতি । 
তবে পণ্ডিত অর্থে যদি বিদ্ভার চিনির বলদ বোঝায়, তাহ'লে সে 
স্বতন্ত্র কথ|। জ্ঞানই হচ্ছে কাব্যের ভিত্তি; কারণ সত্যের 
উপরেই সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। তর্করত্্মহাশয়ের বক্তব্য এই যে, 
ইংরাজি ভাষায় যাকে বলে 970919610 09189, তাই হচ্ছে 
সাহিত্যের পরম সহায়। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। ইউরোপের 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজতব্ব, রাজনীতির সঙ্গে 
কতকটা পরিচয় না থাকলে, কোনে! বড় ইংরাঁজ কবি কিন্বা 
নভেলিষ্টের লেখা সম্পূর্ণ বোঝাঁও যাঁয় মা, তার রসও আস্বাদন 
করা যায় না। সাহিত্য হচ্ছে প্রবুদ্ধ চৈতন্যের বিকাশ; এবং 
চৈতন্যকে জাগিয়ে তুলতে হলে তার উপর আর পাঁচজনের মনের 
আর পাঁচ রকমের জ্ঞানের ধাক্কী চাই। ধীর মন সত্যের স্পর্শে 
সাড়। দেয় নাঁ_সে সত্য আধ্যাত্মিকই হোঁক আর আধিভৌ- 
তিকই হোক্‌-তিনি কবি নন। স্ৃতরাঁং দর্শন বিজ্ঞীনকে 
অস্পৃশ্য করে, তোলায় কাব্যের পবিত্রতা রক্ষা হয় না। এই 
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কারণেই তর্করত্বমহাঁশয় আমাদের দেশী বিলাতি সকল প্রকার 
দর্শন বিজ্ঞীন অনুবাদ করতে পরামর্শ দিয়েছেন। তাঁর মতে 
আলম্তপ্রিয় বাঙালীমনের পক্ষে বিজ্ঞানচষ্চারূপ মানসিক ব্যায়াম 
হচ্ছে অত্যাবশ্যক ৷ আমাদের অলস মনের আরাম-জনক বিশ্বাস- 
সকল বিজ্ঞানের অগ্নিপরীক্ষায় পরিশুদ্ধ না হলে সত্যের খাঁটি 
সোনাতে তা! পরিণত হবে না আর যা খাঁটি সোনা নয়, তার 
অলঙ্কীর ধারণ করলে কাব্যের দেহও কলঙ্কিত হয়। 


(৫) 


এবারকার সাহিত্য-সন্মিলনের ফলে যদি বিজ্ঞানের সঙ্গে 
সাহিত্যের মিলন হয়,--তা হলে বঙ্গসাহিত্যের দেহ ও কান্তি 
ঢুই-ই পুষ্ট হবে। সে মিলন যে কবে হবে তা জানিনে। কিন্তু 
সত্যের সঙ্গে আমাদের ভাবের ও ভাষার বিচ্ছেদটি যে বনু 
লোকের নিকট অসহ্য হয়ে উঠেছে,-এইটি হচ্ছে মহা আশার 
কথা । মিথ্যার প্রতি আগে বিরাঁগ না জন্মালে কেউ সত্যের 
উদ্দেশে তীর্থযাত্র। করেন না; কারণ, সে পথে কষ্ট আছে। 
বিজ্ঞানের মন্দিরে, অর্থাৎ সত্যের মান-মন্দিরে পৌছতে হলে 
আগাগোড়। সিঁড়ি ভাঙ্গা চাই। 

আমি বৈজ্ঞানিক নই,-কাঁজেই প্রত্যক্ষ-জ্ঞানই আমার 
মনের প্রধান সম্বল। সেই প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের সম্বন্ধে সাহিত্যা- 
চার্য্ের৷ কেউ ছু'টি ভাল কথা বলেননি । তাই আমি তার 
স্বপক্ষে কিছু বলতে বাধ্য হচ্ছি। 

বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের অতিরিক্ত হলেও এ মুল জ্ঞানের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বাহ বস্তুকে ইন্দ্রিয়গোচর করতে হ'লে, 


১২৮ মানা"কথা । 


ইন্দিয়েরও একটা শিক্ষা চাই। অনেকে চোখ থাকতেও কাণা, 
কান থাকতেও কালা,_-অথচ মুখ ন! থাকলেও মক নন। এই 
শ্রেণীর লোকের বাঁচাঁলতাঁর গুণেই আজ বাঙলা-সাহিত্যের কোন 
মধ্যাঁদী নেই। কাব্যকে আবার সাহিত্যের শীর্ষস্থান অধিকার 
করতে হলে, ইন্জিয়কে আবার সজাগ করে' তোলা চাই । চোখও 
বাহাবস্তসন্বন্ধে আমাদের ঠকাতে পারে, যদি সে চোখ ঘুমে 
ঢোলে। অপরপক্ষে ফাল্ফ্যাল্‌ করে' চেয়ে থাকলেও, যা স্পষ্ট 
তাঁও আমাদের কাছে ঝাপসা হয়ে যায়। চোখে আর মনে 
এক না করতে পারলে, কোনও পদার্থ লক্ষ্য কর! যায় না। 
ইল্জিয় ও মনের এই একীকরণ, সাধনা বিনা সিদ্ধ হয় না । যারা 

কাব্য রচনা করবেন, তাদের পক্ষে বাহিরের ভিতরের সকল 

সত্যকে প্রত্যক্ম করবার ক্ষমতা অজ্জন করতে হবে। কারণ 

কার্যে প্রত্যক্ষ ব্যতীত অপর কোনও সত্যের স্থান নেই। 

স্বতরাং প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের উপর অবিশ্বীস এবং তার প্রতি 

অমনোষোগ হচ্ছে কাব্যে সকল সর্ববনাঁশের মূল। প্রত্যক্ষ-জ্ঞান 

অবশ্য নিজের সীম! লঙ্ঘন করলে মিথ্যা! বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 

বিজ্ঞানও তেমনি নিজের সীম! লঙ্ঘন করলে মিথ্যা তত্বজ্ঞানে 
পরিণত হয়। তার কারণ, বিজ্ঞান কোনও পদার্থকে এক- 
হিসেবে দেখতে পারে না। বিজ্ঞান যে সমষ্টি খোজে, সে হচ্ছে 
সংখ্যার সমষ্টি। বিজ্ঞান চারকে এক করতে পারে না। বিজ্ঞান 
চারকে পাওয়ামাত্র,_হয় তাকে ছুই দিয়ে ভাগ করে, নয় তার 
থেকে ছুই বিয়োগ করে; পরে আবার হয় ছুই দ্বিগ্ুণে, নয় দুয়ে 
ছুয়ে চার করে। অর্ধাৎ বিজ্ঞান যার উপর হস্তক্ষেপ করে, 
তাকে 'আগে ভাঙ্গে, পরে আবার যোড়াতাড়। দিয়ে গড়ে। 
উদ্দাহরণন্বরূপ দেখানো যেতে পারে যে, বিজ্ঞানের হাতে জল 


লাহিত্যসসম্মিলন ১২৯, 


হয় বাস্প হয়ে উড়ে যায়, নয় বরফ হয়ে জমে থাকে,_আঁর না. 
হয়ত একভাগ অক্সিজেন আর দুভাগ হাইড্রোজেনে বিভক্ত হয়ে 
পড়ে। তারপর বিজ্ঞান আবার সেই বাষ্পকে ঠাণ্ড! করে, সেই 
বরফকে তাতিয়ে জল করে দেয়, এবং অক্সিজেনে ইইভালেন 
পুনশ্র্লন করে দেয়। 
কিন্তু আমরা এক-নজরে য! দেখতে পাই, তাই চ্ছে 
প্রতাক্ষ জান ;--এ জ্ঞানও একের জ্ঞান,-এতএব প্রত্যক্ষজ্ঞান 
হচ্ছে তত্বভ্বানের সবর্ণ। “ঈশ! বাস্মিদং সর্ধ্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং 
জগৎ»--এ কথা তারি কাছে সত্য, ধার কাছে এটি প্রত্যক্ষ 
সত্য। কেননা) কোনরূপ আকের সাহায্যে কিম্বা মাপের 
সাহায্যে ও-সত্য পাওয়। যায় না। একত্বের জ্ঞান কেবলমাত্র 
অনুভূতিসাপেক্ষ । 
আমি পূর্বে বলেছি প্রত্যক্ষজ্ঞানের জন্য ইন্দরিয়গ্রামে মন:- 
ংযোগ কর! চাই,_সেই মনঃসংযোগের জন্য আন্তরিক ইচ্ছা 
চাই)--এবং সেই ইচ্ছার মূলে আন্তরিক অনুরাগ চাই। এবং 
এ অনুরাগ অহৈতুকী গ্রীতি হওয়৷ চাই। কোনবনপ স্বার্থসাঁধনের 
জন্য যে সত্য আমরা খুঁজি, তা কখনও সুন্দর হয়ে দেখ দেয় 
না। যে শ্রীতির মূলে আমার সহজ প্রবৃত্তি নেই, তা কখনও 
অহৈতুকী হ'তে পারে না। স্থৃতরাং সত্য যে সুন্দর, এই জ্ঞান- 
লাভের উপায় হচ্ছে সহজ সাধন, অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা কঠিন 
সাধন;_-কারণ আত্মার উপর বিশ্বাস আমরা হারিয়েছি। 
সেযাই হোক, বিজ্ঞানের অবিরোধে যে প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের 
চর্চা কর! যায়, এ বিশ্বাস হারালে আমর! কাব্য-শিল্প স্থগরি 
করতে পারি নে। বিজ্ঞান হচ্ছে পূর্বব-স্থউ পদার্থের জ্ঞান। 
নৃতন স্বস্তির হিস, বিজ্ঞানের পাকাখাতায় পাওয়া যায় না। 
১৭ 


১৩০ নানা-কথা। 


টির মুলে যে চির-রহহ্য আছে, তা কোনরূপ বৈজ্ঞানিক যনে 
ধরা গড়ে না। এই কারণে দেশের লোককে বিজ্ঞানের চর্চ| 
করবার পরামর্শ দেওয়াটা সৎপরামর্শ, কেননা যা৷ স্পট তাতে 
সর্বসাধারণের সমান অধিকার আছে। অপরগক্ষে কাব্যে 
শিল্পে অধিকারীভেদ আছে। সত্যের মুরতিদর্শন সকলের ভাগো 
ঘটে না। 


১১৩২১ সন। 


ভারতবর্ষের এক্য। 


৪» 
সত 


শীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় উপরোক্ত নামে পুস্তিকা" 
আকারে ইংরাজি ভাষায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। ধারা 
দিবারাত্র জাতীয় এক্যের স্বপ্ন দেখেন তীদের পক্ষে, অর্থাৎ 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই পক্ষে, এই ক্ষুদ্র পুস্তকের আলোচ্য 
বিষয়ের যথেষ্ট মূল্য আছে। 

স্বদেশ কিন্বা স্বজাতির নাম উল্লেখ করবামাত্রই, একদলের 
লোক আমাদের মুখ-ছোঁপ দিয়ে বলেন_-ও সব কথ! উচ্চারণ 
করবার তোমাদের অধিকার নেই, কেনন! ভারতবর্ষ বলে কোন 
একট! বিশেষ দেশ নেই, এবং ভাঁরতবাসী বলে কোন-একটা 
বিশেষ জাতি নেই। ভারতবর্ষের অর্থ হচ্ছে--চষু্র ক্ষুদ্র এবং 
পরস্পর-অসংযুক্ত নানা খণ্ড দেশ, এবং ভারতবাঁমীর অর্থ 
হচ্ছে__ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরম্পর-সম্পর্কহীন নানা ভিন্ন জাতি। 

ভারতবর্ষ যে একটি প্রকাণ্ড মহাদেশ, এ সত্য আবিষ্কার 
করবার জন্য পাঁয়ে হেটে তীর্থ-পর্ধ্টন করবাঁর দরকার নেই। 
একবার এ দেশের মানচিত্রখানির উপর চোখ বুলিয়ে গেলেই 
আমাদের শ্রান্তি বোধ হয়, এবং শরীর না হোক। মন অবমন্ন 
হয়ে পড়ে। এবং ভারতবর্ষের জনসংখ্যা যে অগণ্য, আর এই 
কোটি কোটি লোক যে জাতি ধর্ম ও ভাষায় শত শত ভাগে 
বিত্ত, এ সত্য আবিষ্কার করবার জন্যও সেন্সদ্‌ রিপোর্ট 
পড়বার আবশ্ক নেই; চোখ কান খোল! থাকলেই তা 
আমাদের কাছে নিত প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে । ্ 
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আমাদের জীবনের যে এঁক্য নেই, এ কথাও যেমন সত্য 
আমাদের মনে যে এক্যের আশা আছে, সে কথাও তেমনি 
সত্য। এক-ভাঁরতবর্ষ হচ্ছে এ-মগের শিক্ষিত লোকের 
0০01 সংস্কৃত ভাষায় যাকে বলে গন্ধর্দপুরী | সে পুরী 
আকাশে ঝোলে.এবং সকলের নিকট তা প্রতাক্ষ নয়। বিশ্ব 
যিনি একবার সে পুরীর মন্্মর প্রাচীর, মণিময় তোরণ, রজত 
সৌধ ও কনকূড়ার সাক্ষাৎ লাভ করেছেন_-তিনি আকাশরাজা 
হ'তে আর চোখ ফেরাতে পারেন না। এক কথায় তিনি ভার 
বর্ষের একতার দিবান্বপ্র দেখতে বাধ্য। অনেকের মতে দিবা- 
সপ্ন দেখাটা নিন্দনীয়, কেননা ও'বাপারে শুধু অলীকের সাধন 
করা হয়। মানুষে কিন, বাস্তবজগতের অজ্ঞতীবশত নয়, 
তার প্রতি অসন্তোষবশতই, চোখ-চেয়ে স্বপন দেখে; সে শ্বপের 
বুল মানবহদয়ে প্রতিষ্টিত। এবং ইতিহাস এ সতোর সাক্ষা 
পায় যে, আজকের কল্পনা-রাজ্য কখন কখন কালকের বাস্তন- 
জগতে পরিণত হয়, অর্থাৎ দিবাস্বপ্ন কখন কখন ফলে। সুতরাং 
ভারতবর্ষের এক্যাধন জাতীয়-জীবানের লক্ষ্য করে ভোল!-_ 
অনেকের পক্ষে স্বাভাবিক, এবং সকলের পক্ষেই আবশ্বাক। 
সমগ্র সমাজের বিশেষএকটা-কোন লক্ষ্য না থাকায়, দিন দিন 
আমাদের সামাজিক জীবন নিজ্ভীব, এবং ব্যক্তিগত জীবন সঙ্কীণ 
হয়ে পড়ছে। পুর্ব যে এক্যের কথ। বলা গেল, তা অবশ 
10981 0010, এবং অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের মনে এক- 
ভারতবর্ষ একটি বিরাট 19681-রূপেই বিরাজ করছে। আমাদের 
বাঞ্ছিত 69018 ভবিষ্যতের অঙ্স্থ রয়েছে। 

কিন্তু এই 70581কে টি সম্পূ বিপরীত দিক থেকে 
নিত্যই আক্রমণ সহ করতে হয়। এক দিকে ইংরাজি সংবাদ- 
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পত্র, অপর দিকে বাউলা সংবাদপত্র, এই 1098[-টিকে নিতান্ত 
উপহাঁসের পদার্থ মনে করেন। উভয়েই শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
উপর বিজ্রপবাণ বর্ষণ করেন। ইংরাজি কাগজওয়ালাদের মতে এই 
মনোভাবটি বিদেশীশিক্ষালন্, এবং সেই জন্যই ম্বদেশী-ভি্তি 
হীন_ কেননা ভারতবর্ষের অতীতের সঙ্গে তাঁর কোনও যোগ 
নেই। ইংরাজি সংবাদপত্রের মতে ভারতবর্ষের সভ্যতার মূল 
এক নয়--বছু; এবং য! গোড়া হতেই পৃথক, তার আর কোনরূপ 
মিলন সম্ভব নয়। কুকুর আর বেড়াল নিয়ে এক-সমাজ গড়ে 
তোল! যায় না; ও'ছুই শ্রেণীর জীব শুধু গৃহস্বামীর চাবুকের 
তয়ে একসঙ্গে ঘর করতে পারে। অপরপক্ষে বাউলা সংবাদ- 
পত্রের মতে হিন্দুসমীজের বিশেষত্বই এই যে, তা বিভক্ত । এ 
সমাজ সতরঞ্চের ঘরের মত ছক-কাটা। এবং কার কোন্‌ ছক, 
তাঁও অতি স্ুনিদ্দিষ্ট | এই সমাজের ঘরে, কে সিধে চলবে, কে 
কোণাকুণি চলবে, কে এক-পা চলবে, আর কে আড়াই-পা 
চলবে, তাঁরও বীধাবীধি নিয়ম আছে। এর নাম হচ্ছে ব্ণাশ্রম 
ধর্মী। নিজের নিজের গণ্ডির ভিতর অবস্থিতি করে নিজের 
নিজের চাল রক্ষা করাই হচ্ছে ভারতবানীর সনাতন ধন্ম। 
সুতরাং ধারা সেই দাবার ঘরের রেখাগুলি মুছে দিয়ে সমগ্র 
সমাজকে একঘরে করতে চান, তারা দেশের শক্র। শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় যে এক্য চান, ত| ভারতবর্ষের ধাতে নেই--স্থৃতরাং 
জাতির উন্নতির যে ব্যবস্থা তারা করতে চান, তাতে শুধু 
সামাজিক অরাজকতার কৃতি করা হবে। সমাজের হুনিদ্দিউ 
গণডিগুলি গুলে দিলে সমাজ-তরী কোণাকুণি চলে” তীরে আট্‌কে 
যাবে, এবং সমাজের ঘোড়া আড়াই-পা'র পরিবর্তে চার পা, তুলে 
ছুটবে। এ অবশ্থ মহা বিপদের কথা। স্কৃতরাং ভারতবর্ষের 


১৩৪ মানা-কথা | 


অতীতে এই এঁক্ের 109%1-এর ভিত্তি আছে কিনা, সেট! খু'জে 
দেখ দরকার। এই কারণেই সম্ভবত রাধাকুমুদবাঁবু ছু'হাজার 
বতুসরের ইতিহাস খুঁড়ে, সেই ভিত বার করবার চেষ্টা করেছেন, 
যাঁর উপরে সেই কাগ্যবস্ত্কে সুপ্রতিষ্ঠিত করা যেতে পারে। এ 
যে অতি সাধু উদ্দেন্ঠ সে বিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত নেই। 


(২) 

রাধাকুমুদ্দবাবু জাতীয় জীবনের এক্যের মুল যে প্রাচীন 
যুগের সামাজিক জীবনে আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেছেন, 
তার জন্য তিনি আমার নিকট বিশেষ ধন্যবাদার্। অনেকে, 
দেখতে পাই, এই এক্যের সন্ধান, এতিহাসিক সত্যে নয়, 
দার্শনিক তথ্যে লাভ করেন। এ শ্রেণীর লোকের মতে সমগ্র 
ভারতবর্ষ এক ব্রন্গসূত্রে গ্রথিত; কেনন। অদ্বৈতবাদে সকল 
অনৈক্য তিরস্কৃত হয়। কিন্তু যে সমস্ত! নিয়ে আমরা নিজেদের 
বিব্রত করে তুলেছি, তার মীমাংসা বেদান্তদর্শনে করা হয়নি ; 
বরং এ দর্শন থেকেই অনুমান কর। অসঙ্গভ হবে না যে, প্রাচীন 
যুগে জাতীয় জীবনে কোনও এক্য ছিল ন1। মানব-জীবনের 
সঙ্গে মানব-মনের যোগ অতি ঘনিষ্ঠ। কাব্যের মত দর্শনও 
জীবন-বৃক্ষের ফুল; তবে এফুল এত সুক্গন বৃন্তে তর করে, 
এত উচ্চে ফুটে ওঠে যে, হঠাৎ দেখতে তা আকাশ- 'কুম্থম বলে 
ভ্রম হয়। আমার বিশ্বাস একটি ক্ষুদ্র দেশের এক রাজার 
শাসনাধীন জাতির মন একেশ্বর-বাদের অমুকূল। এরূপ 
জাতির পক্ষে, বিশ্বকে একটি দেশ হিসেবে, এবং ভগবানকে 
তার অদ্বিতীয় শাসন ও পালনকর্তা হিসেবে দেখ! স্বাভাবিক 
এবং সহজ। অপর পক্ষে যে মহাদেশ নানারাজ্যে বিভক্ত, 
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এবং বন রাজা উপ-রাজার শীসনাধীন, দে দেশের লোকের 
পক্ষে আকাশ-দেশে বছ দেবতা এবং উপ-দেবতার অস্তিত্ 
কল্পনা করাও তেমনি স্বাভাবিক। সাধারণত মানুষে, মর্ধ্যের 
ভিত্তির উপরেই স্বর্গের প্রতিষ্ঠা করে। যে দেশের পূর্বধপক্ষ 
একেশ্বরবাদী, সে দেশের উত্তরপক্ষ নাস্তিক,--এবং যে দেশের 
পুর্ব্ব-পক্ষ' বহু-দেবতাবাদী, সে দেশের উত্তর পক্ষ অদ্বৈতবাঁদী। 
অদ্বৈতবাদী বহুর ভিতর এক দেখেন না; কিন্তু বৃকে মায়া 
বলে তার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। সুতরাং উত্তর-মীমাংসার 
সার-কথা “ব্রহ্ম সত্য, জগ মিথ্য”--এই অর্ধ শ্লোকে যে বলা 
হয়েছে, তার আর সন্দেহ নেই। এই কারণেই বেদান্তদর্শন 
সাংখাদর্শনের প্রধান বিরোধী । অথচ এ কথ! অস্বীকার 
করবার যো নেই যে, সংখ্যা বাদ দিলে অবশিষ্ট থাকে শুধু 
শূন্য । সুতরাং মায়াবাদ যে ভাষান্তর শুন্যাবাদ, এবং শঙ্কর 
যে প্রচ্ছন্নবৌদ্ব-_-এই প্রাচীন অভিযোগের মূলে কতকটা সত্য 
আছে। যে একাস্বজ্ঞান কর্দশূন্যতার উপর প্রতিষ্ঠিত, সে 
জ্ঞানের চর্চায় আত্মার যতটা চর্চা কর! হয়, বিশ্বমানবের সঙ্গে 
আত্মীয়তার চর্চা ততট| করা হয়না। আরণ্যক ধর্ম যে 
সামাজিক, এ কথা শুধু ইংরাঁজি-শিক্ষিত নাঁগরিকেরাই বলতে 
পারেন। সমাজ-ত্যাগ করাই যে সন্ন্যাসের প্রথম সাধনা, এ 
কথ বিস্মৃত হবার ভিতর যথেষ্ট আরাম আছে। 

সোহং হচ্ছে [1)0110091189-এর চরম উক্তি । স্মুতরাং 
বেদীস্তমত আমাদের মনোজগণ্ডকে যে পরিমাণে উদার ও মুক্ত 
করে দিয়েছে, আমাদের ব্যবহারিক জীবনকে সেই পরিমাণে 
বদ্ধ ও সন্কীর্ণ করে ফেলেছে। বেদান্তের দর্পণে প্রাচীন যুগের, 
সামাজিক মন গ্রতিফলিত হয় নি প্রতিহত হয়েছে। বেদান্ত- 


দর্নন সামাজিক জীবনের প্রকাশ নয়, গ্রতিবাদ। অদ্বৈতবাদ 
হচ্ছে সঙ্ধীর্ণ কর্মের বিরুদ্ধে উদার মনের প্রতিবাদ, সীমার 
বিরুদ্ধে অসীমের প্রতিবাদ, বিষয়-জ্ঞানের বিরুদ্ধে আত্ম-জ্ঞানের 
প্রতিবাদ ;_-এক কথায় জড়ের বিরুদ্ধ আত্মার প্রাতবাদ। 
দমাজের দ্রিক থেকে দেখলে, জীবের এই স্বরাট-জ্ঞান শরধু 
বিরাট অহঙ্কার মাত্র। স্ৃতরাং যে সুরে এ কালের লোকের! 
জাতিকে একতার বন্ধনে আবদ্ধ করতে চান তা ব্রঙ্গসূ নয়, 
কিন্তু তার অপেক্ষা ঢের স্থুল জীবন-সূত্র। 

কেন যে পুরাকালে অদ্ৈতবাদীরা কৌগান-কমণ্ডলু ধারণ 
করে, বনে যেতেন, তার প্রকৃত মন্ত্র উপলব্ধি না করতে পারায় 
একালের অদ্বৈতবাদীরা চোগ।-চাপকান পরে আপিসে যান। 
উভয়ের ভিতর মিল এইটুকু যে, একজন হচ্ছেন উদাসী, আর 
একজন শুধু উদাসীন)--পরের সন্বন্ধে । 

রাধাকুমুদবাবুর প্রবন্ধের প্রধান মন্যাদা এই যে, তিনি 
ভারতের আত্মজ্ঞানের ভিন্ডি অতীতের জীবন-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
করতে প্রয়াসী হয়েছেন। তবে কতদর কৃতকার্য হয়েছেন 
সেইটেই বিচাধ্য। ভবিষ্যতের শন্যদেশে য-খুসি-তাই স্থাপনা 
করবার ঘে স্বাধীনতা মানুষের আছে, অতীত সম্বন্ধে ডা নেই। 
ভবিষ্যতে সবই সম্ভব হতে পারে, কিন্তু অতীতে য। হয়ে গেছ 
তার আর একচুলও ব্দল হতে পারে না। কল্পনার প্রকৃত 
লীলাভূমি ভূত নয়, ভবিষ্যৎ । আকাশে আশার গোলাপ ফুল 
অথবা নৈরাশ্ের সরষের ফুল দেখবার অধিকার আমাদের 
সকলেরই আছে; কিন্তু অতীত ফুলের নয়, মূলের দেশ। যে 
মূল আমর! খুজে বার করতে চাই তা সেখানে পাই ত তালই) 
না পাই ত, না পাই। 
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(॥ ৩) ॥ 
জাবের অহং-্ান যেমন একটি দেহ আশ্রয় করে থাকে 
জাতির অহং-্ানও তেমনি একটি দেশ আশ্রয় করে থাকে। 
মানুষের যেমন দেহাত্ম-জ্ঞান তার সকল বিশিষ্ট তার মূল, জাতির 
পক্ষেও তেমনি দেশাত্মজ্ঞান তার সকল বিশিষ্টতার মূল 
ভারতবাসীর মনে এই দেশাত্ম-জ্ান যে অতি প্রাচীনকাঁলে জন্ম 
লাভ করেছিল, রাধাকুমুদবাবু নানারপ প্রমাণপ্রয়োগের বলে 
তাই প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। 
ভারতবর্ষ মহাদেশ হ'লেও যে একদেশ, এবং ভারতবাসীদের 
যে সেটি স্বদেশ, এ সত্যটি অন্তত দু'হাজার বৎসর পূর্বে 
আবিদ্ধৃত হ/য়েছিল। 
উত্তরে অলঙ্ব্য পর্ববতের প্রীকার, এবং পশ্চিম, দক্ষিণ ও 
পূর্বেন ছু্লব্য সাগরের পরিখা যে ভারতবর্ষকে অন্যান্য সকল 
ভূভাগ হতে বিশেষরূপে পৃথক ও স্বতন্ত্র করে রেখেছে, এ হচ্ছে 
প্রত্যক্ষ সত্য। তারপর, এদেশ অসংখ্য যোজন বিস্তৃত হলেও 
সমতল; এত সমতল যে, সমগ্র ভারতবর্ষকে এক-ক্ষেত্র রললেও 
অত্যুক্তি হয় না। বিস্ব্যাচল সম্ভবত এ মহাদেশকে ছুটি চির- 
বিচ্ছিন্ন খগুদেশে বিভক্ত করতে পারত, যদি অগন্ত্যের আদেশে 
সে চিরদিনের জন্য নতশির হ'য়ে থাকতে বাধ্য না হত। রাধা- 
কুমুদবাবু দেখিয়েছেন যে, এই স্বদেশ-জ্ঞান তারতবাসীর পক্ষে 
কেবলমাত্র শুক্ষ জ্ঞান নয়, কিন্তু তাদের আত্যন্তিক গ্রীতি ও 
তৃক্তির সঙ্গে জড়িত। ভারতবাসীর পক্ষে ভারতবর্ষ হচ্ছে 
পুণ্যভূমি ;--সে দেশের প্রতি ক্ষেত্র-ধর্কষেত্র, প্রতি নদী__ 
তীর্থ, প্রতি পর্ববত-+দেবাত্মা। কিন্তু এই ভক্তি-ভাব আর্ধ্য 
মনোভাব কি না, সে বিষয়ে সন্দেহে আছে। বেদ হতে পঞ্চ” 
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নদের আবাহনস্বরূপ একটিমাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করে রাধাকুমুদ- 
বাবু প্রমাণ করতে চান যে, ধষিদের মনে এই একদেশীয়তার 
ভাঁৰ সর্বদপ্রথমে উদয় হয়েছিল। কিন্তু সেই বৈদিক মনোভাব 
যে ক্রমে বৃদ্ধি এবং বিস্তার লাভ করে? শেষে লৌকিক মনোভাবে 
পরিণত হয়েছিল, তার কোন প্রমাণ নেই। আমার বিশাস, 
বৈদিক ধর নয়, লৌকিক ধশ্মই 'ভারতবমকে পুণাডূমি করে 
তুলেছে। ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসাদের ধন্ম হচ্ছে লৌকিক 
ধর্মী) বিদেশী বিজেতা-আারধ্যদের ধন্ম হচ্ছে বৈদিক ধন্ম। 
ভারতবর্ষের মাটি ও ভারতবর্ষের জলই হচ্ছে লৌকিক ধশ্মের 
প্রধান উপাদান। সে ধন্ম আকাশ থেকে পড়েনি, মাটি থেকে 
উঠেছে। ভারতবর্ষের জনগণ চিরদিন কৃষিজীবী | যে ত্রিকোণ 
পৃথিবী তাদের চিরদিন অন্নদান করে, সেই হচ্ছে অন্নদা, এবং 
যে জল তাদের শস্যক্ষেত্রে রস-স্ার করে, সেহ হচ্ছে প্রাণদা। 
তাই ভারতবর্ষের অসংখ্য লৌকিক দেব! সেই আন্দার বিকাশ । 
সীতার মত এসকল দেবতা হলমুখে ধরণী হতে উখিত ভয়েছে। 
তাই এ দেশের প্রতিমা মাটির দেহ ধারণ করে এবং জলে তাঁর 
বিসভ্ভীন হয়। “তোমারি গ্রতিম| গড়ি মন্দিরে মন্দিরে” একথা 
মোটেই বৈদিক মনোভাবের পরিচায়ক নয়। কেননা, পঞ্চনদ- 
বাসী আধ্যের৷ মন্দিরও গড়াতেন না, প্রতিমাও পুজ| করতেন 
না। এই দেশভত্তি পৌরাণিক সাহিত্যে অতি পরিসদুট হয়ে 
উঠেছে। তার কারণ, বৈদিক যুগ ও পৌরাণিক যুগের মধ্ো 
ষে বৌদ্ধযুগ ছিল, সেই যুগেই এই স্বদেশ-জ্ঞান ও স্বাদেশ-গ্রীতি 
ভারতব্্ষময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল। বৌদ্ধধর্ম অবৈদিক ধন্ম, 
এবং সার্বজনীন বলে' তা সার্বভৌম ধর্দদ। অপর পক্ষে বৈদিক 
ধর্মী আর্যদের গৃহ্ধর্দ, বড়জোর কুলধর্্ম। সমগ্রা দেশকে 
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একাত। করবার ক্ষমত| সে ধর্মের ছিল না। যেমন অস্তুরদের 
সঙ্গে যুদ্ধে স্থুরের৷ এক ঈশাণকোণ ব্যতীত আর সকল-দিকেই 
পরাস্ত হয়েছিলেন, তেমনি সম্ভবত ইন্দর-ন্্র-াঁযুবরুণ'প্রভৃতি 
বৈদিক দেবতারা দেশজ দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে এক গৃহকোণ 
ব্যতীত আর সর্বত্রই পরাস্ত হয়েছিলেন। অন্তত আকাশের 
দেবতারা যে, মাটির দেবতাদের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন, তার প্রমাণ পৌরাণিক হিন্দুধর্্ম। বৈদিক ও 
লৌকিক মনোভাবের মিশ্রণে এই নবধর্ম্ভাঁবের জন্ম । আর্য্েরা 
যে কশ্মিনকালেও সমগ্র ভারতবর্কে একদেশ বলে স্বীকার 
করতে চাননি, তার প্রমাণ স্বৃতিশান্তরে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ- 
ধন্মের অধঃপতন এবং ত্রাঙ্গণ্যধন্মের পুনরভ্যুদয়ের সময় মনু- 
সংহিতা লিখিত হয়। এই সংহিতাকারের মতে ত্রন্গাবর্ত এবং 
আধ্যাব্বহিভ ত সমগ্র ভারতবধ হচ্ছে ঘৃণ্য শ্নেচ্ছদেশ। মনুর 
টাকাকার মেধাতিথি বলেন যে, দেশের গ্নেচ্ছহ্বদোষ কিন্বা আধ্যত্ব- 
গুণ নেই । যে দেশে বেদবিহিত প্রিয়াকন্মনিরত আধ্যের! বাস 
করেন, সেই হচ্ছে আধ্যভূমি,__বাঁদবাকি সব গ্রেচ্ছদেশ। আর্ধ্য- 
দের এই স্বজাতিজ্ঞান সমগ্র ভারতবধের স্বদেশ-জ্ঞানের প্রতিকূল 
ছিল। পঞ্চনদের পঞ্চনদীর উল্লেখ করে তর্পণের মন্ত্র উচ্চারণপূর্ববক 
বৈদিক খষিরা যে গণ্ষ করতেন, সে কতকটা সেই ভাবে, যে ভাঁবে 
একালে বিলাতী-আর্্যের! মহোতসবের ভোজনান্তে 41109 14700. 
৮9 119 11-এর নামোচ্চারণ করে স্ুরায় আচমন করেন। 
প্রাচীন আর্ধ্জাতির মনে দেশ-গ্রীতির চাইতে আত্ম-গ্রীতি ঢের 
বেশি প্রবল ছিল। প্রতি দেশের স্বাতন্ত্র্য রক্ষাই ছিল তাদের 
্বধ্ম। রাধাকুমুদরবাবু এমন কোন বিরুদ্ধ-প্রমাণ দেখাতে 
পারেম নি,যা'তে করে? আমার এই ধারণা পরিবন্তিত হতে পারে। 
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ইংরাঁজ যে সর্বরপ্রথমে ভারতবর্ষের মানচিত্র লালবর্ণে চিত্রিত 
করেছেন তা নয়; আজ দ্ুহাজার বগুসরেরও পূর্বেব অশোকও 
একবার এ মানচিত্র গেরুয়া-রঙে রষ্রিত করেছিলেন। একথা 
শিক্ষিত লোকমাত্রেরই জানা না থাক, শোনা আছে। যা 
সুপরিচিত তার আর নূতন করে আবিষ্কার করা চলে না, স্থতরাং 
রাধাকুমুদবাবু প্রাচীন ভারতের এক-রাষ্্ীয়তার ঘুল বৈদিক 
সাহিত্যে অনুসন্ধান করেছেন,_তার পুস্তিকার মৌলিকতা 
এইখানেই। স্থৃতরাং চিনি অনুসন্ধানের ফলে যে নূতন সত্য 
আবিষ্কার করেছেন, তা বিনা পরীক্ষায় গ্রাহ্থ কর! যায় না। 

শাস্ত্রকারেরা বেদকে স্মৃতির মূল বলে" উল্লেখ করেছেন, 
কিন্তু বেদ যে শূন্ররীতি কিম্বা বৌদ্নীতির মূল, এ কথা তার! 
কখনও মুখে আনেন নি; বরং বৌদ্ধাচার্যোরা যখন বেদের কোন 
উৎসন্ন শাখা থেকে বৌদ্ধধন্ন উদ্ভৃত হয়েছে এই দাবী করতেন, 
তখন বৈদিক ব্রাহ্মণের কানে ভাত দিতেন। অথচ এ কথা 
অস্বীকার করবার যো নেই যে, ইতিহাস যে প্রাচীন সাআাজোর 
পরিচয় দেয়, তা বৌদ্ধযুগে ব্রাত্যদেশে শুদ্র-ভূপতিকর্তৃক প্রতি- 
ষ্টিত হয়েছিল। মগধের নন্দবংশও শুদ্রবংশ, মৌর্যযবংশও 
শুদ্রবংশ ছিল। এবং অশোঁক, সমগ্র ভারতবর্ষে শুধু রাজচক্র 
নয়, ধরমচক্রেরও স্থাপনা করে, মসাগরা বন্ুম্ধরাঁর সার্বভৌম 
চক্রবস্তীর পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। সুতরাং একরাষট্ীয়তার 
মূল বৈদিক-মনে পাওয়া যাবে কি না_সে বিষয়ে স্বতই সন্দেহ 
উপস্থিত হয় 

বৌদ্ধযুগের পূর্ব্বে কোন একরাটের পরিচয় ইতিহাস দেয় 
না। কিন্ত ইতিহাসের পশ্চাতে কিন্বদস্তী আছে,-সেই কিন্ব- 
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দন্তীর সাহায্যে, দেশের বিশেষ-কোন ঘটনা না হোক্‌, জাতির 
বিশেষ মনোভাবের পরিচয় আমরা পেতে পারি। রাধাকুমুদ 
বাবু ত্রাঙ্মণ এবং শতসূত্র প্রভৃতি নান! বৈদিক গ্রন্থ থেকে 
রাজনীতিসম্বদ্ধে আর্ধজাতির মনোভাব উদ্ধার করবার চেষ্টা 
করেছেন। 

রাধাকুমুদবাবুর দাখিলি বৈদ্িক-দলিলগুলির কোন তারিখ 
নেই--স্ৃতরাং তার সবগুলি যে মাগধ-সাআ্াজ্যের প্রতিষ্ঠার 
পূর্বেব লিখিত হয়েছিল, তা বলা যায় না; অতএব কোন বিশেষ 
্রাঙ্গণগ্রন্থ বৈদিক-সাহিত্যের অন্তডূতি হলেও তার প্রতি বাক্য 
যে বৈদিক মনোভাবের পরিচয় দেয় এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে না। ওরূপ দলিলের বলে, তকিত বিষয়ের চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করা অসম্ভব। বিশেষত যখন তার সংগৃহীত দলিল তার মতের 
বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দেয়। রাধাকুমুদবাবুর প্রধান দলিল হচ্ছে 
“এতরেয় ব্রাহ্গণ”। এ গ্রন্থেই তিনি সাত্রাজা শব্দের সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন, এবং সেই শব্দই হচ্ছে তার মতের মূলভিত্তি। উক্ত 
ব্রাঙ্গণের একখানি বাঙলা অনুবাদ আছে; তারি সাহায্যে 
রাধাকুমুদবাবুর মত যাচাই করে নেওয়া! যেতে পারে। “সত্রাট” 
কাকে বলে" তার পরিচয় এ ব্রাঙ্গণে এইরূপ আছে-- 

পু্ববদিকে প্রাচ্গণের যে সকল রাজা আছেন, তাহারা দেবগণের এ 
বিধান-অনুসারে সাআাজোর জন্ত অভিষিক্ত হন, অভিষেকের পর তাহারা 
“সঅ(ট” নামে অভিহিত হন”1-(“এতরেয় ত্রাঙ্ষণ” ৩৮শ অধ্যায় )। 

রাধাকুমুদবাবু বলেন যে, এস্থলে মাগধ-সাআ্রাজ্যের উল্লেখ 
করা হয়েছে। যদি তার উক্ত অনুমান গ্রাহথ হয়, তাহ'লে 
প্রাচীন ভারত-দাআজাজ্যের বৈদিক ভিত্তি এ এক কথাতেই নষ্ট 


হয়ে যায়। 
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“ঈতরেয ব্রাঙ্মণ”-এ নানারূপ রাজোর উল্লেখ আছে, যথা 
রাজা, সাস্রাজ্য, ভৌজ্য, স্বারাজা, বৈরাজা, পারমেন্টয রাজা, 
মহারাজা ইত্যাদি। রাধাকুমুদবাবু প্রমাণ করতে চান যে, এ 
সকল নাম উচ্চ-নীচ-হিসাবে একরাটের শধীন ভিন্ন ভিন্ন রাজপদ 
নির্দেশ করে। কিন্তু এ ত্রাঙ্গণগ্রন্টেই প্রমাণ আছে যে, এ 
সকল নাম হচ্ছে পৃথক পৃথক দেশের ছিন্ন ভিন্ন রাজোর নাম। 
তার সকল-দেশই পঞ্চনদের বহিক্ত, কোণ কোন দেশ 
ভারতবর্মেরও বহিভূতি, এবং বিশেষ করে একটি দেশ পৃথিবার 
বহিভূর্ত। যথা_ 


এ 


পূর্বদিকে প্রাচগণের রাজ।-সঘাট। দক্ষিণদিকে সন্তত্গণের 
রাজা_ভোজী। পশ্চিমদিকে নীচা ৪ অপাচাদিগের রাজা স্বরাট । উত্তর- 
দিকে হিমবানের গপারে যে উত্তরকুর ৪ উদ্তরমদ্র জনপদ আছে, তাহারা 
দেবগণের ধঁ বিধানানুসারে বৈরাজোর জন্ত অভিমিদ্ু' হম, অভিমেকের 
পরে তাহারা বিরাট নামে অভিহিত হয়। মধামদেশে সবশ উনানরগতণর 
ও কুরুপার্ধালগণের থে সকল রাজা আছেন ঠাহারা রাজা নামে অভিহিত 
হন। এবং উদ্ধদেশে (অন্তরাক্ষে ) ইন্দ পারমেষ্টা লাভ করিহাছিলেন।” 

উপরোক্ত উদ্ধত বাক্যগ্চলি থেকে দেখ যায় যে, দেশ-ভেদ- 
অনুসারে সে যুগের রাজাদের নামভেদ হয়েচিল,__পদমর্যযাদা 
অনুসারে নয়। উক্ত ত্রাঙ্গণে একরট শব্দও ব্যবহৃত হয়েছে। 
কিন্তু সে একরাট, একসঙ্গে ্বরাট, বিরাট, সপ্রাট, সব রাট হতে 
পারতেন,_অথাৎ তিনি স্বদেশ বিদেশ এবং আকাশ-দেশের 
রাজা হতে পারতেন। বলা বালা, এন্দপ একরাটের নিকট 
ভারতবর্ষের একরাগারতার সন্ধান নিতে যাও! বৃথা । 

আসল কথা এই যে, রাজনীতি অর্থে আমরা ঘ। বুঝি ও 
চাণক্য থা বুঝতেন_ বান্গণ-গ্রন্থে ভার নামগন্ধও নেই। বাজ. 
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পেয়, রাঁজসুয়, অশ্বমেধ, পুনরভিষেক, এন্দ্র মহাভিষেক,_-এ মব 
হচ্ছে যঙ্জ। এবং এ সকল যজ্ঞের উদ্দেশ্য রাজ্যস্থাপন| নয়, 
পুরোহিতকে ভুঁরি দান করানো এবং এরূপ যজ্ঞ দ্বারা যজমানের 
অভয় সাধিত হ'তে পারে, তাই প্রমাণ করা । রাধাকুমুদবাবু 
তার পুস্তিকাতে, পুরাকালে ধারা একরাট পদে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন, তাদের নামের একটি লম্বা ফর্দ “এতরেয় ত্রাক্মণ” 
হ'তে তুলেছিলেন। সম্ভবত তিনি উল্ত রাজাগণের সার্করভৌম 
সাত্াজ্য লাভ এতিহাসিক ঘটনা বলে মনে করেন, কিন্তু আমরা 
তা পারিনে, কারণ উক্ত ত্রাঙ্গণের মতে, এন্দ্র মহাভিষেকের 
বলেই প্রাচীন রাজারা এ ইন্দ্র-বাঞ্ছিত পদলাভ করেছিলেন। 
মন্ত্রবলে এবং যজ্্ফলে তাঁদৃশ বিশ্বাস না থাকার দরুণ আমরা 
উক্ত রাজযজমানদের এরূপ আত্যন্তিক অভ্যুদয়, এবং রাঁজ- 
পুরোহিতদের তদনুরূপ দক্ষিণালাভের ইতিহাসে যথেষ্ট আস্থা 
স্থাপন করতে পারিনে। রাধাকুমুদবাবু নামের ফর্দের পাশাপাশি 
যদি দানের ফারদ্দট তুলে দিতেন, তাহ'লে পাঠকমাত্রেই “এতরেয় 
্রাঙ্মণ”-এর কথা কতদুর প্রামাণ্য, তাহা সহজেই বুঝতে পারতেন। 
এন্দ্র মহাভিষেক উপলক্ষ্যে নি্ললিখিতরূপ দান করা হত-_ 

বদ্ধ শতকোটা গাভীর মধ্যে প্রতিদিন মাধ্যন্দিন সবনে ছুই ছুই মহত্। 
আটাশী হাজার পৃষ্ঠবাহনযোগ্য শ্বেত অশ্ব। এদেশ ওদেশ হইতে আনীত 
নিষ্ষকগ্ঠী আঢ্য দুহিতার মধ্যে দশ সহম্র। 

এরূপ দানের দাত৷ দুর্লভ হ'লেও, গ্রহীতা আরও বেশি ছুর্লভ। 
এত গরু এত ঘোড়া এত বনিতা রাখি কোথায় আর খাওয়াই 
কি, এ প্রশ্ন বোধ হয় দরিদ্র ব্রাহ্মণের মনে উদিত হ'ত। ব্রাহ্মণ- 
গ্রন্থ এই সত্যেরই পরিচয় দেয় যে, সে যুগে এমন বহু ক্ষত্রিয় 
ছিলেন ধাঁদের নিজেদের কোষ-বুদ্ধি, এবং অধিকার-বৃদ্ধির প্রতি 
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লোত ছিল, এবং তীর ব্রাহ্মণদের তন্তর-মন্তর-যাঁদুতে বিশ্বাস 
করতেন। “এঁতরেয় ব্রাঙ্ষণ*-এ যে সাআাজ্যের উল্লেখ আছে তা 
ক্ষত্রিয়ের বাছ্বল, বুদ্ধিবল ও চরিত্রবল দ্বারা নয় _ ব্রাহ্মণের 
মন্ত্রবলের দ্বারা লাভ করবার বস্ত। কারণ শক্র নাশের জন্য 
তাদের যুদ্ধ করা আবশ্বক হ'ত না, ত্রহ্ম-পরিমর-কন্ম্ম প্রভৃতি 
অভিচারের দ্বারাই সে ক'মনা সিদ্ধ হ'ত। এই অতীত সাহিত্যের 
ভিত্তির উপর যদি ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ এঁক্যের প্রতিষ্ঠা করতে 
হয়, তাহলে আমাদের মনৌজগতের গন্ধর্বপুরী চিরকাল 
আকাশেই বুলবে। 

আমরা ইউরোপীয় সভ্যতার নৃতন মদ্র নিত্যই সংস্কৃত 
সাহিত্যের পুরোনো বোতলে ঢালছি। আমরা 9190০91-এর 
বিলেতি মদ শঙ্করের বোতলে ঢাঁলি, 007)৮9-এর ফরাসি মদ 
মন্ুুর বোতলে ঢালি, এবং তাই যুগসঞ্চিত সোমরস বলে” পান 
করেঃ তৃপ্তিও লাভ করি, মোহও প্রাপ্ত হই। কিন্তু এই ঢালা- 
ঢালি এবং ঢলাঢলিরও একটা সীমা আছে। 118)8101-এর 
জন্মীন মদ ত্রাঙ্মাণের যজ্জের চমসে ঢালতে গেলে আমরা সে 
সীমা পেরিয়ে যাই। ও-হাতাঁয় এ জিনিষ কিছুতেই ধরবে না। 
ইংরাজি শিক্ষার প্রসাদে আমর! ব্রান্ষণ-সাহিত্যের আধিদৈবিক 
ব্যাপার সকলের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার চেষ্টা করতে পারি, এবং 
চাই কি তাতে কৃতকাধ্যও হতে পারি, কিন্তু শুধু ইংরাজি 
শিক্ষা নয়, তদুপরি ইংরাজি ভাষার সাহায্যেও তার “আধিরাষট্রিক* 
ব্যাখ্যা ঝরতে পারিনে। 

| ( ৫.) 

এতদিন, প্রাচীন ভারতের নাম উল্লেখ করবামাত্রই, বর্ণাশ্রম 

ধর্ম, ধান ধারগ! নিদিধ্যাসন, এই সকল কথাই আমাদের স্মরণ- 
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পথে উদিত হ'ত, এবং বঙ্গসাহিত্যে তারই গুণকীর্তন করে আমর 
যশ ও খ্যাতি লাভ করতুম। 170191181190-নামক আহেল- 
বিলাতি পদার্থ পুরাকালে এদেশে ছিল, এরূপ কথা পূর্বের কেউ 
বললে তার উপর আমরা খড়গহস্ত হয়ে উঠতুম, কেননা ওরূপ 
কথা আমাদের দেশ-ভক্তিতে আঘাত করত। বৈরাগ্যের দেশ 
এহিক এশধ্যের স্পর্শে কলুষিত হয়ে ওঠে । কিন্তু আজ যে 
নব দেশতক্তি এ [)197121180)-এর উপর এত ঝুঁকেছে, তার 
একমাত্র কারণ কৌটিল্যের অর্থ-শাস্ত্ের আবিষ্কার । উক্ত গ্রন্থ 
থেকেই আমরা এই জ্ঞান লাভ করেছি যে, ইউরোপীয় রাজ- 
নীতির যা শেষ কথা ভারতবর্ষের রাজনীতির তাই প্রথম রুথা। 
এই সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করে আমাদের চোখ এতই 
ঝল্সে গেছে যে, আমরা সকল তন্ত্রে, সকল মন্ত্রে এ সাআজ্যেরই 
প্রতিরপ দেখছি। এরূপ হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু আমাদের 
চোখ যখন আবার প্রকৃতিস্থ হবে, তখন আমর! এই প্রাচীন 
[17992191187)-কেও খু'টিয়ে দেখতে পারব, এবং কৌটিল্যকেও, 
জের! করতে শিখব। ইতিমধ্যে এই কথাটি আমি স্মরণ করিয়ে 
দিতে চাই যে, চন্দ্রপ্তপ্ত রাজনীতির ক্ষেত্রে যে মহাভারত রচনা 
করেছিলেন,-_কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র শুধু তারই ভাষ্য। যে 
মনোভাবের উপর সে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত. হয়েছিল, সে মনোভাব 
বৈদিক নয়, সম্ভবত আর্ধ্যও নয়। মনু প্রভৃতি ধর্মশীন্তের 
সঙ্গে তুলনা করে দেখলে দেখতে পাওয়া যায় যে, উক্ত অর্থ 
শীন্্কারের মানসিক প্রকৃতি এবং ধর্মশান্ত্রকারদের প্রকৃতি. এক 
নয়। সে পার্থক্য যে কোথায় ও কতখানি তা আমি একটিমাত্র 
উদাহরণের সাহায্যে দেখিয়ে দেব। 

সংস্কত ভাষায় ধর্ম শব্দের অর্থ 147, এবং. শান্্রকারদের 

১৯ 


১৪৬ নানাকথা। 


মতে এই 1চ-এর মূল হচ্ছে বেদ, স্মৃতি, সদাচার ও আত্মতুষটি। 
রাজশাসন অর্থাৎ, 1621518107 যে ধর্মের মূল হতে পারে, এ 
কথা ধর্ম্শান্ত্রে স্বীকৃত হয় নি। রাজ! ধর্ম্মের রক্ষক, শ্রষ্টা 
নন। অপরপক্ষে কৌটিল্যের মতে রাজশাসন সকল-ধর্দ্ের 
উপরে । এ কথা বৈদিক ত্রাঙ্মণ কখনই মেনে নেন নি, 
কেননা! তাদের মতে ধর্মের মূল হচ্ছে বেদ; অতএব ধর্ম 
অপৌরুষেয়। তার পরে আসে স্মৃতি, অর্থাৎ আধ্য খষিদের 
স্মৃতি-তার পর সাচার, অর্থাৎ আঁধ্যদের কুলাচার,_-তার 
পর আত্মতুষ্টি, অর্থাৎ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের আত্মতুষ্টি। এক কথায় 
ধর্মমশ;ন্্রর মতে--“পারম্পর্য ক্রমাগত” আধ্য-আচারই একমাত্র 
এবং সমগ্র 19. যাঁরা এরূপ মনোভাব পোষণ করতেন, 
তারা চন্তরগুপ্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এবং চাঁণক্য কর্তৃক ব্যাখ্যাত 
রাজনীতি কখনই স্বচ্ছন্দ মনে গ্রাহা করতেন না। সম্ভবত 
এই কারণেই, চাঁণক্য নিজে ব্রাহ্মণ হ'লেও, সংস্কৃত সাহিত্যে 
হিংসা প্রতিহিংস৷ ক্রোধ দ্েষ ক্রুরতা ও কুটিলতার অবতার- 
স্বরূপ বর্ণিত হয়েছেন, এবং একই কারণে ব্রাহ্মণ-সমাজে তার 
অনাদৃত গ্রন্থ লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। বৌদ্ধধর্ম এবং সেই সঙ্গে 
মৌর্যয-নাঙাঁজ্যের অধঃপতনের সকল কারণ আমরা অবগত নই। 
যখন সে ইতিহাস আবিস্কৃত হবে, তখন সম্ভবত আমরা দেখতে 
পাব যে এ ধ্বংস-ব্যাপারে বৈদিক ব্রাঙ্মণের যথেষ্ট হাত ছিল। 
এ কথা বোধহয় নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে, ভারতবাসী 
আর্যদের কৃতিত্ব সাআজ্য-গঠনে নয়--সমাঁজ-গঠনে ; এবং 
তদের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় শিল্পে-বাঁণিজ্যে নয়--চিন্তার রাজ্যে। 
শাস্ত্রের ভাষায় বলতে হলে “পৃথিবীর দর্বব-মীনবকে” আর্ধ্য- 
আচার শিক্ষা দেওয়া, এবং দেই আচারের সাহাযো সমগ্র 


উারতবর্ষের এঁক্য। ১৪৭ 


ভারতবাসীকে এক-সমাজভূত্ত করাই ছিল তাদের জীবনের 
ব্রত। তার ফলে, হিন্দু সমাজের যা-কিছু গঠন আছে তাঁ আর্ধ্য- 
দের গুণে, এবং যা-কিছু জড়তা আছে তাও তীদের দোষে। 
এই বিরাট সমাজের ভিতর নিজেদের স্বাতন্ত্র্য ও প্রভূত রক্ষা 
করবার জন্য তারা যে ছুর্গগঠন করেছিলেন, তাই আজ 
আমাদের কারাগার হয়েছে। দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, 
অলঙ্কারে, অভিধানে, ব্যাকরণে তাদের অপূর্বব কীর্ডি_ষে 
ভাষার তুলনা জগতে নেই, সেই সংস্কৃত ভাষায় অক্ষয় হয়ে 
রয়েছে। এ দেশের প্রাচীন আর্য্যেরা যে, সাআজ্যের চাইতে 
সমাজকে, এবং সমাজের চাইতেও মানুষের আত্মাকে প্রাধান্য 
দিয়েছিলেন, তার জন্য সমাজের লজ্জিত হবার কোনও কারণ 
নেই; কারণ বর্তমীনে ইউরোপের মনেও এ ধারণা হয়েছে যে, 
[১010110] ]01010192)5-এর অপেক্ষা 9০018] [100197)5-এর 
মূল্য কিছু কম নয়। এবং শাসনযন্ত্রের চাইতে মানুষের মূল্য 
ঢের বেশি। 


আষাঢ়, ১৩২১ সন। 
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ইউরোপে আজ যে কুরুক্ষেত্র বেধেছে, সেটি তত আশ্চর্যের 
বিষয় নয়,_আশ্র্যের বিষয় এই যে, কাঁল তা বাধেনি। যে 
দেশের আপামরসাধারণ সকলেই সশন্্র- সে দেশে পাঁদন যায় 
ক্ষণ যাঁয় না” এ বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য । আজ প্রায় চল্লিশ 
বগসর ধরে ইউরোপের প্রতি রাজ্যের প্রায় সমগ্র রাষ্ট্রশক্তি 
যুদ্ধের অনুষ্ঠান এবং যুদ্ধের আয়োজনে ব্যয়িত হয়েছে। দেবতার 
আরাধন| নয়।বিজ্ঞানের সাধনা করে” ইউরোপ যে দিব্য অন্ত্রশন্্ 
লাভ করেছে, তা এদেশের পৌরাণিক এবং এতিহাসিকদের 
উদ্দাম কল্পনারও অতীত। মানুষ-মার্বার এমন কল মানুষের 
হাতে পূর্বের কখন তৈরি হয় নি। মে কল মাটির উপর ছুটে 
বেড়ায়, হুড়ঙ্গ-পথে প্রবেশ করে, জলে ভাসে, ডুব-মাতার দেয়, 
পাখীর মত আকাশে ওড়ে, বাজের মত মাথায় ভেঙে পড়ে। 
আর এই সকল কল চালাবার ভন্য লক্ষ লক্ষ স্থলচর সৈন্য, 
সহত্র হস্র জলচর সৈন্য এবং শত শত খেচর সৈন্যের ৃষ্টি 
হয়েছে। এর ফলে এতদিন ধরে, ইউ(রাঁপের বাহিরে শান্তি 
থাকলেও, অন্তরে শান্তি ছিল না। যুদ্ধের এই বিরাট আয়োজন 
ইউরোপে সকল জাতির মনে একটি সর্ধবনাশী মারী-ভয়ের মত 
চেপে ছিল। জীবনের আলোর পাশে এই মৃত্যুর ছায়া দিনের 
পর দিন এমনি ঘনীভূত হয়ে এসেছে ষে, এ আশঙ্কা মানুষের মনে 
মহজেই উদয় হয় যে, একদিন হয়ত মানবের স্বহল্তরচিত এই 


ইউরোপে কুরুক্ষেত্র । ১৪৯ 


অন্ধকার, ইউরোপীয় সভ্যতাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করবে। এই 
কারণ ইউরোপ একদিকে যেমন লড়ালড়ির জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, 
অপর দিকে তেমনি শান্তিরক্ষার জন্যও লালায়িত হয়েছিল। 
যারা বারুদের ঘরে বাস করে, তারা আগুন নিয়ে খেলা করতে 
পারে না। যাঁতে ইউরোপের ঘরে আগুন না লাগে, সে ভাবনা 
ইউরোপের মনে সর্বদাই জাগরূক ছিল। কিন্তু আজ সে আগুন 
লেগেছে । এ অগ্নিকাণ্ডের শেষ যে কোথায়, আজ তা কেউ 
বলতে পারেন না। এ আগুনের আঁচ পৃথিবীর সমগ্র মানব- 
জাতির গায়ে লাগবে, আমরাও বাঁদ যাব না। ইউরোপের নান! 
দেশের নানা জাতির স্বার্থের সংঘর্ষে এই সমরানল প্রজলিত 
হয়েছে, কিন্তু এই অগ্নিকাণ্ডেই ইউরোগীয় সভ্যতার অগ্নিপরীক্ষা 
হয়ে যাবে। 


(২) 


এই যুদ্ধটি কতকটা বিনা-সেঘে বজাঘাতের মত ইউরোপের 
মাথার উপর এসে পড়েছে । মানুষে মানুষে, জ।তিতে জাতিতে 
চিরদিন স্বার্থ নিয়েই লড়াই হয়। কিন্তু আজ একমাঁদ পূর্বে 
ইউরোপে এমন কোন রাজনৈতিক সমস্যা উপস্থিত হয় নি, যার 
মীমাংসা তরবারির সাহাষ্য ব্যতীত অপর কোন উপায়ে হতে 
পারত না। ইউরোপে গত দশ বারো বৎসরের মধ্যে অন্তত 
ভুচারবার অতি গুরুতর সমস্তা উপস্থিত হয়েছিল, কিন্তু দশে 
মিলে তার আপোঁষে মীমাংসা করে নিয়েছেন। সুতরাং দূর 
থেকে আমাদের মনে হয় যে, নিতান্ত অকারণে বা অতি তুচ্ছ 
কারণে এই প্রলয়কাণডের সৃষ্টি করা হয়েছে। আমর! আদার 


১৫৩ নানা-কথা | 


ব্যাপারী হলেও জাহাজের খোঁজ না নিয়ে থাকতে পারিনে। 
কেনন! আজকের দিনে জাহাজ বাদ দিয়ে কোনও ব্যাপার নেই। 
স্বতরাং পৃথিবীর শান্তিভঙ্গ করবার জন্য কে দায়ী, এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অনধিকার চর্চা নয়। এ 
প্রশ্নের উত্তরে সাভিয় রাসিয়া, বেলজিয়ম, ফ্রীন্ম এবং ইংলগু 
বলেন দোষী জান্মানী। এমন কি জান্মীনীর মিত্ররাজ্য ইটালিও 
স্পষ্টাক্ষরে এই মতেই সায় দিয়ে জান্মানীর সঙ্গে সন্ধি-বিচ্ছেদ 
করেছেন। অর্থাৎ ইউরোপে জার্ম্মানেতর সকল জাঁতিই এক- 
বাক্যে জান্মানীর উপরই দোষারোপ করছে। অপর পক্ষে 
জান্মান-সম্রাট ঈশ্বর সাক্ষ্য করে, মুক্তকণ্টে এই ঘোষণা করে 
দিয়েছেন যে, অপরে জোর করে তার হাতে তলোয়ার গুজে 
দিয়েছে । কিন্তু সে অপর যে কে, তার কোনও উল্লেখ নেই। 
সম্ভবত এ স্থলে অপর শবেের অর্থ বিশ্বমানব | 71009 €০1) 
13010ম' এই স্প্ধা করেছেন যে, যেহেতু পৃথিবীর অপর মকলে 
ভূতপ্রেত, মে কারণ তার! সূধ্যলোকে কিনা সূর্ধ্যালোকে বাস 
করবেন। আত্মশ্লীঘা করাটা হাল জাশ্মীনশ্রাজনীতির একটি 
প্রধান অঞ্গ। লোকে বলে এক "হাতে তালি বাজে না, কিন্তু 
এক হাতে যে চপেটাঘাত করা যায় না, এ কথা কেউ বলে না। 
জান্মীণীই যে অকারণে সমগ্র ইউরোপের গণ্ডে চপেটাঘাত 
করেছেন, তার প্রমাণ 13010 *-র সগ্ভ-গ্রকাশিত 10)09118] 
(96110) নামক গ্রন্থ হতেই পাওয়া যায়। গ্রন্থকার বহুকাল 
জার্মানীর সর্বনপ্রধান রাজমন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, স্ৃতরাং 
তার মুখেই জান্মান রাজনীতির পুর্ণ পরিচয় লাভ করা যাঁবে। 
13010-র মতে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে জান্দানী অসংখ্য 
থগ্ডরাজ্যে বিভক্ত ছিল বলে জান্মীন জাতির কোন রাষ্ট্রবল ছিল 
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না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জান্মমানী বুদ্ধিবলে ও বাশ্ু- 
বলে ইউরোপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করেছে । ইউরোপে আজ জার্মানী 
যে সর্ববাগ্রগণ্য সর্ববশক্তিশালী জাতি, সে বিষয়ে আর দ্বিমত 
নেই। তারপর বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জান্নানী সমগ্র 
পৃথিবীতে আত্মপ্রতিষ্ঠা করাটা! তার জাতীয় কর্তব্য বলে স্থির 
করেছে। শুধু ইউরোপে নয়, সসাগরা৷ বনুন্ধরায় সর্বেবসর্ববা 
হওয়া জাম্মীনীর কপালে লেখা আছে, এবং বিধাতার সে লিপি 
কেউ খণ্ডন করতে পারবেন না, কেননা এ ক্ষেত্রে অনৃষ্ট ও 
পুরুষকার একত্রে মিলিত হয়েছে । 1009 7010দ-র মতে 
জান্মাঘ-জন-সাঁধারণের বীর্য আছে অতএব ধৈর্য আছে, শক্তি 
আছে অতএব সংযম আছে, সাহস আছে অতএব ভরসা আছে। 
অপরপক্ষে জান্ম্মান রাজপুরুষেরা বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, বহুদর্শী ও 
দূরদর্শী, একাগ্র ও একনিষ্ঠ । বাহুবল এবং বুদ্ধিবলের এহেন 
মিলন পৃথিবীর কুত্রাপি আর হয় নি। পুর্ব্বোক্ত কারণে 
জান্্নানী তাঁর মহত্বের ও প্রভুত্বের ব্রত উদযাপন করতে বাধ্য। 
সমস্ত পৃথিবীর উপর 11809 11) (911087)7 এই ছাপ মেরে 
দেওয়াটাই হচ্ছে জান্মান-রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য । 

জান্মীনী যে মন্ত্রের সাধনা করছে, 711009 73010*-র 
মতে তার সিদ্ধির পথে দুটি অন্তরায় আছে--এক ফান্সের 
শত্রুতা, আর এক ইংলগ্ের প্রতিদ্বন্দীতা। 

ফান্ন জার্মানীর চিরশক্র ; তার স্পষ্ট কারণ এই যে, 
ফান্ম আজও আল্সেস্‌ লোরেনের কথা ভুলতে পাঁরে নি, আর 
তার গৃঢ় কারণ এই যে, ফান্স আজও তার পুর্ব্ব ইতিহাস ভুলতে 
পারে নি। প্রায় তিনশত বৎসর ধরে ফান্ন ইউরোপের 
হর্তা-কর্তাবিধাত। ছিল। এই অতীত গৌরবকাহিনী ফান্সের 
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মজ্জাগত হয়ে গেছে। সুতরাং জান্মমীনীর বর্তমান প্রাধান্য 
ফান্সের নিকট অসম, এবং তার জাত্যভিমানে নিত্য আঘাত 
করে। তারপর ফরাসী জাতি স্বভাবতই অধীর ও চঞ্চল, 
উদ্মশীল ও যুদ্ধপ্রিয়। ফরাসীদের জাতীয় স্বার্থজ্ঞানের চাইতে 
জাতীয় আত্মজ্ঞান অনেক বেশি । .1011109 13010%-র মতে, 
এ জাতির মনে লাভের চাইতে ভাবের প্রভাব বেশি (1619 & 
09001191160 ০1 0109 79001) 1180101 07৮৮ 0156 701809 
8001010081 06803 ৪9০9 108697181 179905)) তাছাড়। 
ফরাসী জাতির অন্তরে এমন অপূর্বব জীবনীশক্তি নিহিত আছে 
যে, ফান্সকে যতই কেন আঘাত কর না, সে মরতে জানে না। 
সুতরাং এরূপ চরিত্রের জাতির কাছ থেকে জাম্মীনীর বিপদ 
আছে। যথেষ পরিমাণ শক্তি সঞ্চয় করতে পারলে,ফান্স আবার 
জার্ম্মানীকে সেই শক্তি পরীক্ষ। করবার জন্য যুদ্ধে আহ্বান 
করবে। এ ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার জন্য পূর্বব হতেই জার্মানী 
ফান্সের শক্তি হ্রাস করতে বাঁধ্য। অতএব ফান্নের শক্রুত। 
কর! জান্মানীর পক্ষে কর্তব্য। এই ত গেল ফান্লের কথা। 
অপর-পক্ষে সমগ্র পৃথিবীতে জান্ানীর আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে 
ইংলগু চিরবাধা। কিবাণিজ্যে, কি রাজ্যে--আজ ইংলগের 
সমকক্ষ কোন দেশ পৃথিবীতে নেই। জান্মানীর ইচ্ছা এ 
ক্ষেত্রেও ইংলগ্ডের সমকক্ষ হন; সুতরাং রাঁজনীতির ক্ষেত্রে 
ইংলগু জাম্মানীর সর্বপ্রথম এবং সর্ববপ্রধান_ প্রতিদন্দ্ী। 
পৃথিবীতে জাম্মীনীর উন্নতি ইংলগ্ের স্বার্থের বিরোধী। 
অতএব ইংলগ্ডের সঙ্গে জার্মানীর সখ্য অসম্ভব। কিন্তু তাই 
বলে ইংলগ্ডের শক্রুতা করা যে জার্মানীর পক্ষে কর্তব্য, তাও 
নয়। তাঁর কারণ অর্থবলে ও নৌবলে ইংলগু অদ্বিতীয় । এত 
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প্রবল ও এশধ্যশালী জাতির সঙ্গে বিবাদ করা জান্মানীর 
পক্ষে স্ুবিবেচনার কাজ নয়_-অথচ ইংলগ্ডের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জন্য জান্মানীর প্রতিদিন প্রস্তুত থাকা কর্তৃব্য। এ 
অবস্থায় জার্মানীর রাজনীতির উদ্দেশ্ট হচ্ছে ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
জাতীয় বিদ্বেষ-বুদ্ধি সেই পরিমাণে উদ্রেক করা, যাতে ইংলগ্ডের 
সঙ্গে জার্মানীর যুদ্ধ অনিবার্য হয়ে না পড়ে, কেননা আজও 
জার্মানীর নৌবল ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার পক্ষে যথেইট 
নয়। (86000 0611706 10986 0006 109 00860 0 
৪001) 2) 68090 ৪3 60 0820869 17190819017 ০: 
161810008 10) 210919200) 8681080 1100) 00] ৪8৪- 
[0০091 10] 6818 ০০10 106 17050019106), অর্থাৎ 
ইংলগ্ডের সঙ্গে জলযুদ্ধ করবার শক্তি যতদিন না সঞ্চয় করতে 
পারেন, ততদিন জার্ম্মান-রাজপুরুষেরা অনাহুত ইংলগ্ডের শত্রুতা 
করবেন না। এত শুধু সময়ের কথা। ইত্যবসরে জার্মানী 
রণতরীর পর রণতরী প্রস্তুত করে এবং সেই সঙ্গে দেশের 
লোককে পেটিয়টিজমের স্থরাপান করিয়ে আসছে। 

পূর্ব্বেযা বলা গেল সে সবই £0009 0010ম-র কথা, 
এক বর্ণও আমার নিজের নয়। এর থেকেই দ্রেখা যায় 
জান্মানীর রাজনীতির মুখ্য উদ্দেশ্ব হচ্ছে ইংলগু ও ফান্দকে 
শক্তিহীন করা । 1210009 1301) বলেন যে, জাতীয় আত্ম 
রক্ষার জন্য তারা এই নীতি অবলম্বন করতে বাধ্য। জাম্মীনী 
অবশ্য আত্মরক্ষা অর্থে, যা আছে তাই রক্ষ। করা বোঝেন না। 
যে এয যে প্রভুত্ব জার্মানীর আজও নেই, তাই আয়ত্ব করাই 
হচ্ছে জার্মানীর মতে আত্মরক্ষা । এখন জিজ্ঞান্ত, এই আত্ম- 
রক্ষার উপায় ও পদ্ধতি কি? 721709 1310 বলেন” 

কু 
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প্9 1996 88 ডা6]] 8১ 0১9 2110 অ০010, 096019$3 
60 887) 10 80001087709 ডা1৮) 121035180, 810 (9917718) 
(:8016008, 60081091 ৪৮6৪০ 009 098৮ 0 ০ 
0901০৪%__অর্থাৎ জার্্মান-মতে পরকে আক্রমণ করাই, ৪ 
রক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। ' 

ইটালি বলেছে যে, আত্মরক্ষা এ যুদ্ধের উদ্দেশ রানীর 
নয়--্দস্থ্যতা । ইটাঁলির কথা যে সম্পূর্ণ সত্য, তার প্রমাণ 
[211009 8010-র গ্রন্থের প্রতি অক্ষরে পাওয়! যায়। সুতরাং 
ইউরোপে এই ভীষণ হত্যাঁকাগড স্যষ্টি করবার জন্য প্রাধানত 
জান্্ানী দায়ী। ইউরোপের রাজনীতির একটি কথা আছে যে, 
জেরুজেলম্‌ পৌঁছতে হলে লোহিত,সমূদ পার হওয় দরকার। 
যতোধর্মস্ততোজয়ঃ এই শাস্ত্রবচনের ঘদি কোন সার্থকতা থাঁকে, 
তাহলে জার্মানী তার এই স্বখাদ রক্ত-সমুদ্রে ডুবে মরবে। 


( ৩) 
আমি পুর্বে বলেছি যে এই ব্যাপারে ইউরোপীয় সভ্যতার 
অগ্নিপরীক্ষা হয়ে যাবে। 
আজ তিন হাজার বৎসরে ইউরোপে যে সভ্যত। গড়ে 
উঠেছে--সে সভ্যতার লক্ষণ ও ধর্ম সু প্রসিদ্ধ ফরাসী এতিহাদিক 
91£001003 নিন্গলিখিত বূপে বর্ণনা করেছেন। 
প্রথমত--বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা উচ্চ আদর্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ৷ পূর্বের সমাঁজ সনাতনপ্প্রথার উপর প্রতিঠিত ছিল। 
নির্বিচারে সে প্রথা রক্ষা! করাই লোকে কর্তব্য মনে করত। 
কিন্তু আজ ইউরোপবাসীরা, য| চলে আসছে তাতে সন্তু না 
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থেকে মানব-সমাজের উন্নতির জন্য চিন্তা করে ও চেষ্টা! করে। 
বর্তমান সভ্যতার জপ-মন্ত্র হচ্ছে-_10:0৫7688 | 

দ্বিতীয়ত-বর্তমানে সমাজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত) : এ যুগে মানুষের উপর মানুষের কোন অধিকার 
নেই'। প্রতি লোকেই নিজের ইচ্ছা, রুচি ও চরিত্র অনুসারে 
নিজের জীবন গঠন করতে পারে। প্রাচীন প্রথার বন্ধন থেকে 
সবাই মুক্ত। ধর্ম সম্বন্ধে, চিন্তা সম্বন্ধে, মতামত প্রকাশ 
সম্বন্ধে সকলেরই সমান স্বাধীনতা আছে। ইউরোপে মানুষ 
আজ মানুষের দাস নয়। 

তৃতীয়ত--বর্ভমান সমাঁজ সাম্যনীতির উপর প্রতিষিত। 
প্রাচীন সমাজ উচ্চ-নীচ হিসাবে নান! সন্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল, 
এবং প্রতি সম্প্রদায়ের বিশেষ অধিকার ও বিশেষ কর্তব্য ছিল। 
এ যুগের আইনকানুনে এই অধিকারভেদ ও কর্তৃব্য-ভেদের 
স্থান নেই। অর্থের তারতম্য ব্যতীত ইউরোপে মানুষ মাত্রেই 
অধিকারে ও কর্ভব্যে একজাতীয়। 

চতুর্থত-_বর্ভমানে রাজ্য স্বায়ত্ত-শীসনের উপর প্রতিষিত। 
পুর্বেব ইউরোপে জাতি বলতে কোন দেশের জনগণকে বোঝাত 
না। সে কালে শীসক-সম্প্রুদায় বলে একটি বিশেষ সম্প্রদায় 
ছিল। রাজ্যশাসনের ভার তাদেরই হস্তে নিহিত ছিল। বাদ- 
বাকী লোকের শাসনকার্যের সঙ্গে কোনই সম্পর্ক ছিল না। 
আজ মানুষ মাত্রেই রাষ্ট্রের (3০00 2০118) অন্তভূ্তি। ধনী, 
দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, সকলেরই ভোট আছে, এবং সকলের মতই 
সমান মূল্যবান । 

পঞ্চমত__ইউরোগীয় সমাজ নিরাপদ। পুর্ব্বের স্ায় 
দস্্-তয়ও নেই, রাজকর্মচারীদের অত্যাচারও নেই। এ যুগের 
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রাজকন্মচারীরা অধিকাংশই শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র, ত৷ ছাড় 
তীদের কার্যের উপর গভরমেণ্টের দৃষ্টি সর্ববদাই থাঁকে। 

ষষ্ঠত--বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা শাস্তির উপর 
প্রতিঠিত। পৃথিবীতে আজও যুদ্ধবিগ্রহ আছে; কিন্তু ইউ- 
রোপের মতে যুদ্ধব্যাপার একটি পাপ কেবল কোঁন কোন 
অবস্থায় কোন কোন জাতিকে দায়ে পড়ে এ কাধ্য করতে হয়। 
ইউরোপে বর্তমানে ক্ষত্রিয় বলে কোন মহামান্য এবং অসামান্য 
ক্ষমতাপন্ন সম্প্রদায় নেই। বর্তমানে মানুষে কর্তব্যের খাতিরে 
সৈনিক হয়,--সখের জন্যও নয়, মানের জন্যও নয়। বর্তমানে 
ুদ্ধব্যাপারটি এমন ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডে পরিণত হয়েছে যে, 
যুদ্ধ একালে অতি কম হয়, এবং অতি কম দিনের জন্য হয়। 

ইউরোপীয় সভ্যতার উপরোক্ত বর্ণন! যে সত্য, তা ধিনিই 
ইউরোপের ইতিহাস আলোচনা করেছেন, তিনিই স্বীকার 
করতে বাধ্য। 


(৪ ) 


যেসকল মনোভাবের উপর বর্তমান ইউরোগীয় সভ্যত! 
প্রতিষ্ঠিত, ইংলগ্ডে তার উৎপত্তি, এবং ফন্দে তার পরিণতি 
হয়েছে। নেপোলিয়ানের অধঃপতনের পর, রাসিয়া অষ্রীয় 
এবং প্রশিয়া এই নূতন সভ্যতার উচ্ছেদ এবং মধ্যযুগের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার জন্য একবার বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, কিন্তু সে সভ্যত। 
নট করবার ক্ষমতা সে-কালে এই তিন-রাজ্যের মিলিত-শক্তিরও 
ছিল না। এ সভ্যতাকে ঘা-খাওয়াবার শক্তি আজ একমাত্র 
জান্মীন-সঘ্রাজেই আছে। কেনন! রাসিয়৷ ইউরোপের ভূগোলের 
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অন্তভূত হলেও, তাঁর ইতিহাসের বহিভূর্ত। রাসিয়াকে ইউ- 
রোপ আজও একটি প্রাচ্যদেশ হিসেবেই দেখে। 

অষ্রিয়ার সাম্রাজ্য একটি প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ মাত্র। নানা 
বিভিন্ন জাতি ও নানা বিভিন্ন দেশকে জোড়াতাড়া দিয়ে এ 
সাআাজ্যকে খাড়া করে রাখা হয়েছে। অষ্টিয়াকে জার্মানীর 
সামন্তরাজ বললেও অত্যুক্তি হয় না, কেননা জান্ানীর সাহায্য 
ব্যতীত অষ্রিয়া একদিনও দাড়াতে পারে না। আমরা আজ 
যাকে জান্মান-সাম্রাজ্য বলি, দে হচ্ছে একটি যুক্তরাজ্য, এবং 
প্রুশিয়ার রাজা সেই যুক্তরাজ্যের মগ্ডলেশ্বর। জার্মান- 
রাষ্ুনীতির অর্থ হচ্ছে প্রুশিয়ার রাজনীতি । বর্তমান জার্মীন- 
সভ্যতার স্বরূপ বুঝতে হলে এই কথাটি মনে রাখা দরকার । 
এই রাজ-শক্তি আজকের দিনে সমগ্র সভ্য-সমাজের নিকট 
একটি বিভীষিকা হয়ে দাড়িয়েছে । 

জাশ্্মীনী আজ ইউরোপে প্রবল পরাক্রান্ত, কিন্তু জার্মানী, 
কি সমাজনীতিতে, কি রাজনীতিতে বর্তমান ইউরোগীয় সভ্যতা 
সম্পূর্ণ গ্রাহ্া করে নি। জার্মানীর 1098] পূর্বববর্ণিত ইউরোপীয় 
সভ্যতার 1998] হতে পৃথক, এবং কোন কোন অংশে বিরোধী । 
স্ৃতরাং এ যুদ্ধের মূলে কেবল স্বার্থের নয়, 1681-এর বিরোধ 
ও সংঘ আছে। 


(৫) 
প্রথমত--বর্তমান জাম্মীন-সাআাজ্য উচ্চ আদর্শের উপর 
নয়, উচ্চ আশার উপর প্রতিষিত। মানবজাতির উন্নতি নয়, 


জান্্নানীর অভ্যুদয়ই হচ্ছে জান্মান সম্রাটের এবং জাম্মান 
রাজপুরুষদের কামনার ধন। কি রাজ্যে কি বাণিজ্যে দিখিজয় 
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করাই হচ্ছে জান্্মানীর 1098] | জার্ম্মানীর জপমন্তর 1):033 
নয়)-১911 80010)01991)000- 

দ্বিতীয়ত__ জার্মানীতে মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, 
ইউরোপের অপর মকল দেশের অপেক্ষ। কম। জাম্মান রাজ- 
নীতির বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করা জাশ্মীন আইন*অনুসারে 
দগ্ডনীয়। জান্মীনদেশে প্রতি ব্যক্তি যৌবনের প্রারস্তে তিন 
বগুসরের জন্য সৈনিক হতে বাধ্য। এবং পরে রাজার আদেশে 
যুদ্ধ করতে বাধ্য। ইংলগু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপরে এরূপ 
হস্তক্ষেপ করা বর্বরতা মনে করে। ফান্নস প্রভৃতি দেশ 
কেবলমাত্র জান্মীনীর সৈল্/বলের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার 
জন্য এই জান্মান-প্রথ। অবলম্বন করতে বাঁধা হয়েছে । জাম্মীন- 
সাআজাজ্যের অন্তভূতি পোল, দিনেমার, ফরাসী প্রভৃতি জার্্ানে- 
তর জাতির নিজের প্রবৃত্তি ও কুচি অনুসারে জীবন গঠন 
করবার অধিকার নেই । জাম্মীন-আইন*মনুসারে তারা জাম্মান 
সভ্যতায় শিক্ষিত ও দ্রীক্ষিত হতে বাধা । এমন কি নিজের 
নিজের ভাষা ব্যবহার করবার স্বাধীনতা হতেও তাঁরা বঞ্চিত । 

তৃতীয়ত--জান্মীনীতে আজও সম্্রদায়ে সম্প্রদায়ে প্রভেদ 
আছে। ক্ষত্রিয়-সম্গ্রদায়ের প্রভু জান্মীন-সমাজ নতশিরে 
গ্রাহ্থ করে নিয়েছে। 

চতুর্থত-_জার্শন-সাজাজ্য স্বায়ন্শাসনের উপর নগ্ন, রাজ- 
শাসনের উপর প্রতিষ্ঠিত । 11106 13010 বলেন, ইউ- 
রোপের অন্যান্য দেশের ন্যায় জাম্মানীতে ডিমোক্রাসী স্থাপন 
করা অসম্ভব। কেননা জার্মান জাতি রাজনৈতিক বুদ্ধিহীন। 
আটশত বৎসর নানা ক্ষুদ্ররাজ্যে বিভক্ত থাকার দরুণ জার্মান 
জাতির মনে স্বাতন্ত্্যের ভাব অতি প্রবল । এই কারণে জার্মান 
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জনসাধারণের মনে সমগ্র জান্মানী সম্বন্ধে আজও দেশাতজ্ঞান 
জন্মলাভ করে নি। এতদ্যতীত জার্মানদের মনে স্বজাতি- 
বাৎসল্য হয় অতি সঙ্কীণ, নয় অতি উদ্দার। হয় তা নিজের 
দলের মধ্যে আবদ্ধ, নয় তা বিশ্বমানবের ভিতর ব্যাণ্ত। 
1111)08 7810%-র মতে জান্নানীর ইতিহাস জার্মান জাতিকে 
স্বায়ন্ত-শাসনের পক্ষে অনুপযুক্ত করে ফেলেছে। যদি প্রজা- 
সাধারণের হাতে রাজ্যশাসনের ভার পড়ে, তাহলে জার্ম্মান- 
সাঘ্রাজ্য দুদিনেই আবার ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়বে অতএব 
প্রুশিরার রাজা, রাঁজকর্ম্মচারী ও সৈন্যবলের সহায়তায় জার্্মান- 
সাআাজ্য আজও শাসন করছেন এবং চিরদিন করবেন। রাঁজ- 
শক্তি অবাধ এবং অঙ্গন রাখাই জার্ম্মান-রাজনীতির মূলমন্ত্র। 

পঞ্কমত-_জাম্মীনীর জনসাধারণ সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে। 
জান্মানীতে অবশ্য দন্থ্যভয় নেই, কিন্তু রাজভয় আছে। প্রজা- 
সাধারণের উপর রাজকন্মচারীদের, বিশেষত সেনাধ্যক্ষদের 
অবৈধ অত্যাচারের উপযুক্ত বৈধ শাস্তি নেই। 

যষ্ঠত-_জান্মীন-সাস্ রাজ্য যুদ্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত, শাস্তির 
উপর নয়। জাম্মীন-কণ্তৃপক্ষদের মতে যুদ্ধ পুণ্যকাধ্য, পাঁপ 
নয়। জাম্ীনীর সৈনিক সাঁধারণ-মানব নয়, কিন্তু তার অপেক্ষা 
অনেক উচ্চশ্রেণীর জীব। জান্মানীতে অস্ত্রধারণ করা কর্তব্যও 
বটে, গৌরবের কথাও বটে। 81110619710 ( অর্থাৎ 
বাহুবলই ধণ্মনবল ) এই মতের ভিত্তির উপর জান্মান-সাস্রাজ্য 
গ্রতিষ্ঠিত। 

এই কারণেই জান্ান-াম্রাজ্যের অভ্যুদয় ইউরোপের সভ্য 
সমাজে বর্ধবরতাঁর পুনরভ্যুদয় -বলে গণ্য। ইংলগু ও ফ্রান্স 
ইউরোপের নব-সভ্যতার অফ্টী। আশা করি এই বর্ধবরতার 
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তাক্রমণ হতে ইংলঙ ও ফ্রান্স ইউরোগীয় সভ্যতাকে রক্ষ 
করতে পারবে। সে সভ্যতা যদি এই ভীষণ আগ্িপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয় তাহলেই প্রমাণ হবে যে, গশুবলই শ্রেষ্ঠ বল নয়, 
আর মত্যতাও শক্তিহীন নয়। 


'পাড্ব, ১৩২১ দন। 
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তান সভ্যত বনাম বর্তমান যদ ৰ 


বর্তমান যুদ্ধের কাধ্যকারণ সম্বন্ধে ইউরোপে ঘি কোন 
বাঁজে কথা কিন্বা অসঙ্গত কথ| বলা হয়, ভাতে আশ্চধ্য হবার 
কোনও কারণ নেই, কেননা মানুষে যখন যুগপৎ তুদ্ধ ও ক্ষুদ্ধ 
হয়ে ওঠে, মনে যখন রাগ ও দ্বেষই প্রাধান্য লাভ করে তখন 
তার পক্ষে বাক্যের সংযম কতক পরিমাণে হারানো স্বাভাবিক। 

ঘরে ডাকাত পড়লে তার সঙ্গে মি এবং শিষ্ট আলাপ 
করা সম্ভবত দেবতার পক্ষে স্বাভাবিক, মানুষের পক্ষে নয়; 
এবং ইউরোপের লোক দেবতা নয়, মানুষ । . 

কিন্তু এই যুদ্ধব্য/পারটি আমাদের পক্ষে নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করবার বিশেষ কোঁনও বাঁধ! নেই। আমরা ও-জালে 
জড়িয়ে পড়িনি; এখন পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে এ ব্যাপারের 
যা-কিছু যোগ আছে সে শুধু তারের,__নাঁড়ীর নয়। 

ইউরোপে সুরাস্তুর মিলে যে ভবসমুদ্র মন্থন করেছেন_- 
তার ফলে অম্ৃতই উঠুক আর হলাহলই উঠুক--তার ভাগ 
আমরাও পাব; কিন্তু সে ভবিষ্যতে । সে বস্তু পান করবার 
পূর্ব্বেই আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম হবার কোনও কারণ নেই। বরং 
এই অবসরে আমরা যদি ব্যাপারটি ঠিকভাবে দেখতে ও বুঝতে 
শিখি তাহ'লে এর ভবিষ্যুতফলাফলের জন্য আমর অনেকটা 
প্রস্তুত থাকব। | 
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এই সমরানলে যে বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্নিপরীক্ষা 
হয়ে যাঁবে সে কথা সত্য । কিন্তু “বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা”্র 
অর্থ যেকি, সেবিষয়ে দেখতে পাই অনেকের তেমন স্পট 
ধারণ নেই। এমন কি, কেউ কেউ এই উপলক্ষ্যে ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রতি নিতান্ত অবজ্ঞা প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত 
হচ্ছেন না। ,. | | 
' আমার মতে ইউরোপের প্রতি অবজ্ঞার কথা আমাদের 
মুখে শোভা পায় না। এ অবশ্য রুচির কথা; স্থৃতরাং এ 
ক্ষেত্রে মত-ভেদের যথেউ অবসর আছে। মনোভাব প্রকাঁশ 
না করলেই যে, সে ভাব মন থেকে অন্তহিত হয়ে যায় তা অবশ্য 
নয়। অথচ এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য যে, আমর! মুখে কি বলি 
তাঁর চাইতে আমরা মনে কি ভাবি তার মুল্য আমাদের কাছে 
ঢের বেশি; কেনন! সত্যের জ্ঞান ন! হলে ০ সত্য কথ! 
বলতে পারে না। 
প্রথমত কি স্বদেশী, কি বিদেশী, কি কি প্রাচীন 
কোন সভ্যতাকেই এক-কথায় উড়িয়ে দেওয়া চলে না। 

একটি বিপুল মাঁনব-সমাঁজের পক্ষে কিন্বা বিপক্ষে ও-রকম 
এক-তরফ| ডিক্রি দেওয়ার নাম বিচার নয়। . বু মানবে বনু 
দিন ধরে কায়মনোবাক্যে যে সভ্যতা গড়ে তুলেছে তার ভিতর 
যে মনুষ্যত্ব নেই, এ কথা৷ বলতে শুধু তিনিই অধিকারী যিনি 
মানুষ নন। অপর পক্ষে “চরম সভ্যতা” বলে' কোনও পদার্থ 
মানুষে আজ পর্য্যন্ত স্থটটি করতে পারেনি আ্জবং কখনও পারবে 
না। কেননা, পৃথিবী যে দিন স্বর্গরাজ্য হয়ে উঠবে সেদিন 
মানুষের দেহমনের আর কোনও কার্য থাকবে না-_কাঁজেই 
মানুষ তখন চিরনিদ্রা উপভোগ করতে বাধ্য হবে। তন্তুত 
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পৃথিবীতে এমন কোনও সত্যতা আজ পর্য্যন্ত হয়নি-_যা একে- 
বারে নিগুণ কিন্বা এককেবাঁরে নির্দোষ। কোনও একটি 
বিশেষ সভ্যতার বিচার করবার জন্য তার দৌধষগুণের পরিচয় 
নেওয়া আবশ্যক, মনকে খাটানো দরকার। যখন আমরা 
আলস্তে অভিভূত হয়ে হাই তুলি তখনই আমরা তুড়ি দিই, 
স্থতরাং আমর! যখন ভুড়ি দিয়ে কোন জিনিষ উড়িয়ে দিতে.চাই 
তখন আমর! মানসিক আঁলম্য ব্যতীত অন্য কোন গুণের পরিচয় 
দিই না। এ সত্য অবশ্য চিরপরিচিত কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
যে, টস যা চিরপরিচিত তাই উপেক্ষিত। 


(২ ক | 

ইউরোপের বর্তমান সভ্যতার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ এই 
যে, যে মনোভাবের উপর সে সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত এই মহাসমর 
হচ্ছে তার স্বাভাবিক পরিণতি; কেননা এ যুগে ইউরোপ 
ধন্প্রাণ নয়, কর্াপ্রাণ। সে দেশে আজ আত্মার অপেক্ষা 
বিষয়ের, মনের অপেক্ষা ধনের মাহাত্ম্য .ঢের বেশি। শিল্প- 
বাণিজ্যের পরিমাণ-অনুসারেই এযুগে ইউরোপে জাতীয় শ্রেষ্ঠত্বের 
পরিমাপ করা হয় এবং সে দেশের লোকের বিশ্বাস যে, মানবের 
ভ্রাতৃভাব নয় ভ্রাতৃবিরোধই' হচ্ছে ব্যক্তিগত ও. সামাজিক 
অভ্যুদয়ের একমাত্র উপায়। অতএব এই যুদ্ধ হচ্ছে ইউরোপের 
আজ একশ' বৎসরের কর্মফল । এ 

এ অভিযোগের মূলে যে কতকটা সত্য আছে তা অন্ীকায 
করা যায় না; কিন্তু কতট।-_-তাই হচ্ছে বিচার্য্য। 
,. আমরা মানব-সত্যতাঁকে সচরাচর দুই ভাগে বিতক্ত করি-- 
প্রাচীন ও নবীন। কিন্তু পৃথিবীতে এমন কোনও বর্তমান 
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সভ্যতা নেই যা অনেক অংশে প্রাচীন নয়। যেমন আমাদের 
বর্তমান সভ্যতা কিম্বা অসভ্যতা এক-অংশে প্রাচীন হিন্দু এবং 
আর-এক-অংশে নব্য ইউরোপীয়-_তেমনি ইউরোপের বর্তমান 
সভ্যতা আট আনা নতুন হলেও আট আনা পুরোনো । স্থৃতরাং 
এই যুদ্ধের জন্য ইউরোপের নব-মনোভাবকে সম্পূর্ণ দায়ী করা 
যেতে .পারে না, বরং তার পূর্বব-সংস্কীরকেই এর জন্য দোষী 
করা. অসঙ্গত হবে না। 

মানুষে মানুষে কাটাকাটি মারামারি করা যদি অসভ্যতা 
লক্ষণ হয় তাহলে বল্‌তে হবে ইউরোপের বর্তমান যুগের অপেক্ষা 
মধ্যযুগ ঢের বেশি অসভ্য ছিল। সে যুগে যুদ্ধপার্ববণ বারো মাসে 
তের বার হত এবং সে কালের মতে ও-কা্ধ্যটি নিত্যকর্ম্মের মধ্যে 
গণ্য ছিল। মধ্যযুগকে ইউরোপীয়ের! কৃষ্ণযুগ বলেন কিন্তু 
আসলে সেটি রক্তযুগ। আমরা আমাদের বর্তমান মনোভাব- 
বশতই যুদ্ধকার্ধ্যটি হেয় মনে করি-_প্রাচীন মনোভাব থাকলে 
শ্রেয় মনে কর্তূম। ইউরোপের নবযুগ অবশ্য এক হিসাবে 
ন্ত্রযুগ কিন্তু তাই বলে মধ্যযুগ যে মন্ত্রযুগ ছিল, তা নয়। যে 
হিসাবে মধ্যযুগ ধর্মপ্রাণ ছিল সে হিসাবে নবধুগ ধর্মপ্রাণ নয়। 
সে হিসাবটি যে কি, তা একটু পরীক্ষা করে দেখা আবশ্যক। 

ঝৌদ্ধবর্মমের মত থৃষ্টধর্মেরও ত্রিরত্ব আছে;_-সে হচ্ছে 
খৃষ্, ধর্ম ও সঙ্ঘ; এবং খুষ্তিয়ানমাত্রেই নামমাত্র এই তিনের 
স্মরণ. গ্রহণ করেন। কিন্তু যুগভেদে এই তিনের মধ্যে এক 
একটি রত্ন সর্ববাগেক্ষা মহামুল্য হয়ে উঠে। | 
.এপ্রথম যুগে ( 17110016156 (0111810171)165 ) থৃষিিয়ানের 
পক্ষে, খৃ্টই ছিল শরণ্য। মধ্যযুগে খুষ্টের স্থান থুষ্ট-সঙ্ঘ 
ঘধিকার করেন এবং ইউকোপের, মনোরাজ্যে একাধিপত্য স্থাপন 
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করেন) সে সঙ্ঘ, সে আধিপত্যের ভাগ খৃউকেও দেন মি, 
ধর্মকেও দেন নি। প্রায় এক হাজার ধংগর ধরে থৃ্ট-সঙ্ঘ 
মানবের বুদ্ধি ও আত্মাকে সমান অভিভূত করে রেখেছিলেন। 
গুধু তাই নয়, সাংসারিক হিসাবেও এই সঙ্ঘ ইউরোপের রাজ- 
রাজেশ্বর হয়ে উঠেছিলেন। এই: সঙ্ঘ মানুষের তনমনধনের 
উপর এই অসীম প্রতৃত্ব অক্ষুঞ্ন রাখবার জন্য ধর্মের নামে কত 
যে অধর্্ম-যুদ্ধের প্রবর্তন করেছেন তার প্রমাণ মধ্যযুগের ইতি 
হাসের পাতায় পাতায় পাওয়া যায়।. 

এই সঙ্জের ধন্মম ও খৃধন্্ন এক বস্ত্র নয়। সুতরাং এই 
সঙ্ঘের দাসত্ব হতে মুক্তিলাভ করে ইউরোপের যে ধর্্মজ্ঞান 
লুপ্ত হয়েছে এ কথা বলা চলে না। বরং পুর্বেবের অপেক্ষা 
বর্তমানে ইউরোপীয়দের যে ধর্থবুদ্ধি (:000501070 ) অধিক 
জাগ্রত হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ ইউরোপের সকল আইন- 
কানুনে, সকল সমাজব্যবস্থায় পাওয়া যায়। 

মধ্যযুগের অন্ধ কারাগার আপনি ভেঙ্গে পড়ে নি; মাঁনব- 
মনের একটির পর আর-একটি, তিনটি প্রবল ধাক্কায় তার পাষাণ 
প্রাচীর বিদীর্ণ হয়েছে । সে তিন হচ্ছে-_ইতালির “রেনে্সীস্, 
জন্মানীর “রিফর্মেশান” এবং ফুন্সের রেভলিউসান?। 

গ্রীন ও রোমের প্রাচীন সভ্যতার স্পর্শে ইতালি যেদিন 
নবজীবন লাভ করলে সেইদিন ইউরোপে নবসভ্যতার সূত্রপাত 
হল। এই প্রাচীন সাহিত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে মানুষ নিজের 
শক্তি ও বাহিরের সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করলৈ। মানুষ বিশ্ব 
্রক্গাগ্তকে নিজের চোখ দিয়ে দেখতে এবং নিজের বুদ্ধি দিয়ে 
বুঝতে, শিখলে। মামুষের পক্ষে তার এই নধআবিষ্কৃত 
অন্তনিহিত শক্তির চষ্চাই তাঁর প্রধান কর্তব্য হয়ে, উঠল। থে 


১৬৬ র  নীনা কথা। 


প্রকৃতিকে ইউরোপীয়েরা হাজার বহসর ধরে বিমাতা মনে করে 
আসছিল, তাকে তারা সেবাদামীতে পরিণত করতে ব্যগ্র হয়ে 
উঠল। এই নবজীবন--শিল্লে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, ইতিহাসে, 
বিকশিত হয়ে উঠল। এককথায় নবজীবন লাভ করে মানুষের 
চোখ-কান ফুটল এবং হাত-পাঁয়ের খিল খুলে গেল। 
_ এর পরবর্তী যুগে জর্দ্মানী বাইবেলের আবিষ্কারের সঙ্গে 
নিজের আত্মারও আবিষ্কার করলে )--মাঁনুষে এই সত্যের 
পরিচয় পেলে যে, ধর্মের মূল তার নিজের অন্তরে, ধর্মযাজকের 
মুখে নয়। খুষ্টের ধর্মের পরিচয় লাভ করে মানুষে খুসঙ্জের 
₹স্কারের জন্য উতস্থক হয়ে উঠল। জন্মানীর এই নবসংস্কারের 
গুণে ইউরোপের মানবশক্তি আবার অন্তমুখী হল। মানুষ 
আত্মদর্শনের জন্য লালায়িত হয়ে উঠল । | 
এই রেনের্সীসের ফলে ইউরোপে মানুষের কর্ণাবুদ্ধি এবং 
এই রিফরমেশনের ফলে তার ধর্বুদ্ধি মুক্তিলাত করলে; কিন্তু 
তার সামাজিক জীবনের বিশেষ কোনও পরিবর্তন ঘটল না। 
তারপর ফ্রান্সের বিপ্লবের ফলে ইউরোপীয় মানব মধ্যযুগের 
রায় ব্যবস্থা থেকে মুক্তিলাভ করে জীবনেও স্বাধীনতা লাভ 
করলে। স্থতরাং ইউরোপের নবযুগের সভ্যতায় মানুষ তার 
মনুষ্যত্ব ফিরে পেলে; হারাল না। যে মনোভাবের উপর এ 
সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত তা শান্তির পক্ষে অনুকূল বই প্রতিকুল নয়। 
সামাজিক স্বাধীনতা যে সামাজিক মৈত্রীর প্রতিবন্ধক নয়, তাঁর 
গ্রমাণ এই যুদ্ধেই পাঁওয়| যায়। আজ দেখ| যাচ্ছে যে, ইউ- 
রোপের এক একটি জাতি যেন এক. একটি ব্যক্তিত্বরূপ হয়ে 
উঠেছে; মধ্যযুগে এরূপ চিট রি মানুষের কল্পনারও 
অতীত.ছিল। 


এত 
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(৩) 

আমি পূর্ষে বলেছি যে, কোন যুগের কোনও অত্যতা 
একেবারে নির্দোষ কিম্বা একেবারে নিগুণ নয়। ইউরোপের 
মধ্যযুগের স্বপক্ষে যে কিছু বলবার নেই, তা নয়। অন্ধকারেরও 
একটা অটল সৌন্দর্য আছে এবং তার অন্তরেও গুপ্ত শক্তি 
মিহিত থাকে । যে ফুল দিনে ফোটে, রাত্রে তার জন্ম হয়__- 
এ কথা আমরা সকলেই জানি। ম্থুতরাং নবযুগে যে সকল 
মনোভাব প্রস্ফৃটিত হয়ে উঠেছে তার অনেকগুলির বীজ মধ্য- 
যুগে বপন করা হয়েছিল। কিন্তু নবযুগের আলোক না পেলে 
সে সকল বীজ বড়জোর অঙ্কুরিত হত,--তার বেশি নয়। 

ইউরোপের নবসভ্যতার আলোক, সূর্য্যের আলো নয় যে, তা 
কেউ নেবাতে পারে না। এ আলো! প্রদীপের আলো, আকাশ 
থেকে পড়ে নি, মানুষে নিজহাতে রচনা করেছে; স্থৃতরাঁং ইউ- 
রোপের নিশাচররা এ আলে! নেবাবার বনু চেষ্টা করেছে। 
মধ্যযুগের সঙ্গে পদে পদে লড়াই করে নবযুগকে অগ্রসর হতে 
হয়েছে। রিফর্মেসনকে আত্মরক্ষার জন্য প্রায় দেড়শ 
বছর তবিরাম যুদ্ধ করতে হয়েছে। ফরাসী-বিপ্লাব আত্মরক্ষার 
জন্য যে যুদ্ধ করতে বাধ্য হয়, তা ইউরোপময় ব্যাপ্ত হয়ে 
পড়েছিল। “স্বাধীনতা, সাম্য ও মৈত্রী”্র মন্ত্রে দীক্ষিত 
নেপোলিয়েন--সমগ্র ইউরোপকে প্রায় নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। 
স্বাধীনতার অবতার পরের স্বাধীনতা অপহরণ করা, মৈত্রীর 
অবতার পরের শত্রুতা করা এবং সাম্যের অবতার যে ইউরোপের 
একেশ্বর হওয়া তাঁর জীবনের ব্রত করে তুলেছিলেন, এ কথা 
মনে করলে মানব-সভ্যতা সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়তে হয়। 
কিন্তু আমরা আজ একশ” বছর পরে নেপোলিয়ানের এই 


১৬৮... নানা-কথা। 


বিরাট দস্থ্যতার বিচার করে. দেখতে পাই যে, তাঁর সুফল 
হয়েছে এই যে, ফরামী রাজনৈতিক ব্যবস্থা সমগ্র ইউরোপে 
গ্রতিঠিত হয়েছে, আর তার কুফল হয়েছে এই যে, সেই সঙ্গে 
নেপোলিয়ানের 1011097187ও সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

অতীতের সঙ্গে বর্তমানের প্রবল সংঘর্ষে যে অমৃত ও 
হলাহল উত্থিত হয়েছে, ইউরোপের সকল জাতির দেহ 'ও মনে 
তার অল্প বিস্তর প্রভাব স্প$ লক্ষিত হয়। 

বর্তমান যুগের সর্ববপ্রধান সমস্তাই এই যে, কি-উপায়ে সভ্য 
সমাজের দেহ এই বিষমুক্ত করা যেতে পারে। 


(৪ ) 

এ সমস্য! অতি গুরুতর সমস্তা। কেননা, এক পক্ষে যেমন 
ইউরোপের সভ্যজাতিদের মনে যুদ্ধ করব।র প্রবৃত্তি কমে এসেছে, 
অপর পক্ষে তাদের জীবনে পরম্পর যুদ্ধ করবাঁর নৃতন 
কাঁরণেরও স্থষ্টি হয়েছে। এই কারণে ইউরোপের মুখে শাস্তি 
বচন এবং হাতে অস্ত্র। 

সকলেই জানেন যে, শিল্প ও বাঁণিজ্যই হচ্ছে ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রধান আশ্রয়স্থল। শিল্পবাণিজ্যের সাহায্যে অশ্নবান্ত্ে 
সংস্থান করার অর্থই হচ্ছে নিজের পরিশ্রমে জীবিকা অর্জন করা। 
আর যুদ্ধের দ্বারা অন্নবন্ত্র সংগ্রহ করার অর্থ হচ্ছে পরের 
পরিশ্রমের ফল উপভোগ কর|। এদু”টি মনোভাব সম্পূর্ণ 
বিপরীত। এই কারণেই সকল দেশে সকল যুগেই দেখ! যায় 
যে ক্ষত্রিয় বৈশ্বকে অবজ্ঞা করে এবং বৈশ্য ক্ষত্রিয়কে ভয় 
করে। যে জাতির অধিকাংশ লোক শিল্পবাণিজ্যে সহিত সে 
জাতির যুদ্ধে প্রবৃত্তি না থাকাই স্বাভাবিক । 





বর্তমান সভ্যতা বনাম বাদ যুদ্ধ: 





তার পর, শিল্পবাণিজ্যের পক্ষে যুদ্ধের সায় তর 

আর নেই। যুদ্ধ যেমানুষের সকল কাজকর্ম, সকল বেচাকেনা 
একদিনেই বন্ধ করে দেয়, তার প্রমাণ ত আজ হাতে হাতেই 
পাওয়া! যাঁচ্ছে। স্থতরাং, যুদ্ধ জিনিষটি ইউরোপীয়দের স্থার্থের 
বিরোধী। আর এক কথা, হার্বার্টস্পেনসরপ্রমুখ দার্শনিকেরা 
আশা করেছিলেন যে, বর্তমান ইউরোপের বৈশ্ুসভ্যতা পৃথিবীতে 
চিরশান্তি স্থাপন করবে ।. তাদের বিশ্বাস ছিল যে, বাণিজ্যের 
যোগসূত্র পৃথিবীর দকল জাতির সখ্যপুত্রে পরিণত হবে। এই 
অন্নবস্ত্রের অবাধ আদান-প্রদানের ফলে প্রতি জাতির কাছেই 
বস্ৃধা কুটুম্ব হয়ে উঠবে। এই কারণে এই শ্রেণীর দার্শনিকদের 
মতে ক্ষত্রিয় যুগের অপেক্ষা বৈশ্যযুগের সভ্যতা! মানব-ইতিহাসের 
উন্নত স্তরের সভ্যত1 ৷ হার্বাটস্পেনসরের এই. আশা যে, কৰি- 
কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই নয়, তার প্রমাণ আজ পাওয়া যাচ্ছে। 
আজ দেখা' যাচ্ছে যে, আগে যেমন রাজ্য নিয়ে রাজায় রাজায় 
লড়াই করত, আজ তেমনি বাণিজ্য নিয়ে জাতিতে জাতিতে 
লড়াই করছে এবং এ লড়াই অতি ভীষণ এবং অতি নিষ্ঠ,র। 
কারণ আগে মানুষ হাতে যুদ্ধ করত, এখন কলে যুদ্ধ করে। 
এই কারণেই বর্তমান যুদ্ধ নিতান্ত অমানুষী ব্যাপার, কেননা 
বাহুবলের ভিতর মনুষ্যত্ব আছে-কিন্তু যন্ত্রবলের ভিতর নেই। 
কিন্তু এ সন্বেও একথা! সত্য যে, বৈশ্যসত্যতা যুদ্ধের অনুকূল নয়, 
কেননা যুদ্ধ বৈশ্যধর্মের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 


106৫9 . 
ইল এবং স্বান্স যে আত্মরক্ষা. ব্যতীত অপর কোনও 
কারণে যুদ্ধ করাটা কর্তব্য, মনে করে সে বিষয়ে সন্দেহ 
২২. ও: 


৯৭০. নানা-কথা । 


করবার. কোনও বৈধ কারণ নেই। ইউরোপের নবযুগের 
নবসভ্যতার যথার্থ উত্তরাধিকারী হচ্ছে এই দুটি দেশ। ইংরাজ 
ও ফরাসী উভয়েই ক্ষত্রিয়যুগ উত্তীর্ণ হয়ে বৈশ্যযুগে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন। স্থতরাং এদের দেহে রণসজ্জ! থাকলেও 
মনে খাঁটি 10111681150) নেই। অপর পক্ষে জর্ম্মানী হচ্ছে 
ুদ্ধপ্রাণ; 10111687900--জন্মীনীর যুগপৎ ধন্ম ও কন্ম। 
বর্তমান জন্মীনীর এরূপ মনোভাবের জন্য দ্রায়ী জন্মানীর 
পুর্বব-ইতিহাস। 

প্রায় আটশত বতসর ধরে ইউরোপে জর্মীনজাতির কোঁন- 
রূপ প্রভৃত্ব ছিল না--তার কারণ জন্মীনরা এই দীর্ঘকালের 
ভিতর একটি জন্্মান-রাজ্য কিম্বা একটি জন্মানজাতি গড়ে 
তুলতে পারে নি। যে কালে ইংলগু, ফান্ন প্রভৃতি দরে* 
স্বাতন্ত্য এবং স্বরাজ্য লাভ করেছিল, সে কালে জন্মানী শত শঃ 
পরস্পর-বিরোধী খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত ছিল। এ কতকট! জন্দমীনীর 
কপালের দোষে, কতকটা তার বুদ্ধির দোষে। জন্দ্রানা মম 
ইউরোপের সমাট হবার দুরাশা হৃদয়ে পোষণ করত বলে, 
স্বদেশেও একরাট হতে পারে নি। 

কোনও কোনও বৌদ্ধদেশে দুটি করে রাজা থাকেন: 
একজন প্রকৃতিপুর্জের আত্মার প্রভূ, আর-একজন দেহের । 
মধ্যযুগের প্রথম ভাগে সমগ্র ইউরোপীয় মানবকে এইন্প 
ছুইছত্রের অধীন করবার চেষ্টা করা হয়েছিল। পোপ ইউ- 
রোপের ধর্মরাজের পদ এবং জন্ীনরাজ দেবরাজের পদ 
অধিকার করে বসেছিলেন। ইনউটারোপ একটি মহাদেশ এবং 
ইউরোপীয়ের৷ নানা বিভিন্ন জাতীয় সুতরাং এহিক কিছ 
পারত্রিক কোনও বিষয়ে এরজাত্তি হওয়া যে তাদের পঞ্গে 


বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ। ১৭: 


সম্ভব, এ কথা পোপও স্বীকার করেন নি, জন্্নান-সঘাটও' 
পীকার করেন নি। জন্ীনজাতি যে, ইউরোপের অন্যান্য জাতি 
হাত মনে ও চরিত্রে পৃথক, এ সত্য উপেক্ষা করবার ফলে 
জন্্ানা ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ল। স্বদেশ এবং স্বজাতির উপর 
'কানরূপ একাধিপত্য না থাকলেও জর্্মান সআাট তার সমাট- 
প্দবা এবং সাআাজযের আশা ত্যাগ করতে পারলেন না, এবং 
£জাতিকে নিয়ে একটি স্বরাজ্য গঠন করবার চেষ্টামাত্রও 
' বললেন না। এই কারণে জন্ানজাতির পূর্বেবে কোনরূপ 
পারশন্তি ছিল না। অথচ জর্্মানজাতির ভিতর কি দেহের, 
কি নুদ্ধির, কি চরিত্রের কোনরূপ বলের যে অভাব ছিল না__ 
দশ্ান কাব্যে দর্শনে শিল্পে সঙ্গীতে ধর্মে ও কর্ণ্দে তার প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাওয়া! যার। ফলে জন্মানীর মহাপুরুষেরা লৌকিক- 
শজোর আশা! ত্যাগ করে চিন্তারাজ্য অধিকার করাই নিজেদের 
ক্ষ্টব্া বলে মেনে নিলেন। সন্তবত জন্মীনজাতির ইতিহাস 
চাঙ্যাবধি এ একই পথ অনুসরণ করে চলত--যদি নেপোলিয়ান 
জম্ানজাতিকে আঁকাঁশ থেকে টেনে মাটিতে ফেলে পদদলিত 
না করতেন। ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে ০7%র যুদ্ধে পরাজিত এবং 
লাঞ্চিত হবার পর জন্মান মাত্রেরই এ জ্ঞান জন্মাল যে, জন্মীনীর 
গণুরাজ্য সকলকে একত্র করে একটি যুক্তরাজ্যে পরিণত না৷ 
করতে পারলে জর্দদীনজাতির পক্ষে অস্তিত্ব রক্ষী করা অসম্ভর 
হযে পড়বে । 5১ শক 

অসংখ্য দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, এতিহাসিক, অধ্যাপক প্রভৃতি 
চিরজীবন প্রাণপণে চেষ্টা করেও এ ব্রত উদধাপন করতে 
পারেন নি; কিন্তু আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পুর্বের্বে বিস্যার্ক 
দু'টি যুদ্ধের সাহায্যে জন্মানজাতির প্রাণের আশা ফলে পরিণত: 


১৭২ | নানা-কথা। 


করেছিলেন। বিস্মার্ক আগ্রয়াকে পরাভূত করে উত্তর-জর্্ানীর 
এবং ফান্সকে পরাভূত করে দক্ষিণজন্্ানীর যোগসাধন করেন। 
বিস্মার্ক বলতেন যে, রক্ত ও লৌহের রসান দিয়ে তিনি তাঙ্গ| 
জন্্ানীকে যোড়া দিয়েছেন। সুতরাং যুদ্ধের দ্বারা যে রাজ্যের 
সৃষ্টি হয়েছে, যুদ্ধের দ্বারাই তার রক্ষা এবং যুদ্ধের দ্বারাই তার 
উন্নতি সাধন করতে হবে-_এই হচ্ছে মবজন্মানীর দৃঢ়ধারণা। 

যুদ্ধকার্ধ্য অপ্রিয় হলেও আত্মরক্ষার্থ ষেতা করা কর্তব্য এ 
বিষয়ে ইংরাজ ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপের অগ্রগণ্য জাতির মধ্যে 
কোনও মতভেদ নেই। জন্মীনদের সঙ্গে আর-সকলের প্রভেদ 
এইখানে যে, জন্মীনীর কর্তৃপক্ষদের মতে জাতীয় উন্নতির পথ 
পরিক্ষার করবারও একমাত্র উপায় হচ্ছে তরবারি । 

জন্মীনীর যোদ্ধাদলের মুখপাত্র জেনারেল বেয়ারণহাডি 
অতি স্পম্টাক্ষরে ঢুনিয়ার লোককে, জন্নান রাষ্ট্রনীতির মূল কথা 
জানিয়ে দিয়েছেন । সেকথা এই :-জন্ানজাতি গত ত্রিশ 
চল্লিশ বতসরের মধ্যে শিল্পবাণিজ্যে যে অসাধারণ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে, তার থেকেই প্রমাণ হয় যে, কি বাহুবলে, কি 
বুদ্ধিবলে সে জাতির সমকক্ষ দ্বিতীয় জাতি পৃথিবীতে নেই। 
জ্মীনীর শ্রীবৃদ্ধি তার বাঁলিজ্যবিস্তারের উপর নির্ভর করে। 
যদ্দিচ ভবের হাটে কেনাবেচার জন্য জর্ম্নজাতিই হচ্ছে জোষ্ঠ 
অধিকারী তবুও এ ক্ষেত্রে সকলের শেষে উপস্থিত হওয়ার 
দরুণ দে আজ সর্বকনিষ্ঠ, কেননা পৃথিবীর সকল হাটবাজার, 
আজ অপরের সম্পত্তি । পরের হাটে কেনাবেচা করার অর্থ 
পরভাগ্যোপজীবী হওয়া; সুতরাং এ পৃথিবীতে আত্ম প্রাতিষ্ঠ 
করবার জন্য জন্ানী অপরের সম্পত্তি জোর করে কেড়ে নিতে 
বাঁধ্য। যুদ্ধ ব্যতীত অপর কোন উপায়ে জর্্মানীর পক্ষে তার 


বর্তমান সভ্যতা, বনাম বর্তমান যুদ্ধ। ১৭৩ 


জাতীয় স্বার্থলাধন করা অসম্ভব। অতএব 10111191180) হচ্ছে 
নবজন্্মানীর একমাত্র ধর্ম 1” | 

জেনেরাল বেয়ারণহাডি যে স্পষ্টবাদী সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই। দশ্থ্যতাকে ধর্ম বলে প্রচার করতে লোকে 
সহজেই কুষ্ঠিত হয়। ও-রূপ মনোভাব প্রকাশ করতে হলে 
অপর দেশের লোকে অনেক বড় বুড় নীতির কথায় তাঁকে 
চাপ! দেয়। 

কিন্তু জম্নান-রাজমন্ত্রী কিন্বা জন্মান-রাজসেনাপতির পক্ষে এ 

বিষয়ে কোনরূপ কপটতা৷ করবার প্রয়োজন নেই। জন্ীনীর 
রাজ-গুরুপুরোহিতেরা যে নবশীস্ত্র রচনা করেছেন, জন্মানীর 
রাজ-পুরুষদের রাজনীতি সেই শান্তরসঙ্গত। 

জন্ীন বৈচ্ঞানিকদের মতে ডারউইনের আবিষ্কৃত ইভলিউ- 
সনের নির্গলিতার্থ হচ্ছে--“জোর যার মুলুক তার”। প্রকৃতির 
নিয়ম লঙ্ঘন করলে মানুষে শুধু মৃত্যুমুখে পতিত হয়। জীবনটা 
যখন একটা মারামারি ক।টাকাটি ব্যাপার, তখন যে মারতে প্রস্তুত 
নয় তাকে মরতে প্রস্তুত হতে হবে-_এই হচ্ছে বিধির নিয়ম । 
ইভলিউসানের এই ব্যাখ্যা, ট1612509-নামক একটি প্রতি- 
ভাশালী লেখক সমগ্র জন্দমীনজাঁতিকে গ্রাহ করিয়েছেন। 
1₹16125016-র মতে দয়া মমতা পরছুঃখকাতরতা প্রভৃতি 
মনোভাব মানসিক রোগ ব্যতীত আর কিছুই নয়) কেননা এ 
সকল মনোভাবের প্রশ্রয় দেওয়াতে মানুষের প্রকৃতি ছূর্ববল 
হয়ে পড়ে; এবং দুর্ববলতাই হচ্ছে পৃথিবীতে একমাত্র পাপ 
এবং সবলতাই এক মাত্র পুণ্য ; শক্তিই হচ্ছে একাধারে সত্য, 
শিব ও স্থুন্দর। ইউরোপীয় মানব যে এই সহজ সত্য ভুলে 
গেছল তাঁর কারণ ইউরোপ খুধর্শ-নামক রোগে জঙ্জরিত। 


১৭৪. রর নানা-কথা। 


খুষউধর্ম যে' এসিয়ায় জন্মলাভ করেছে তার কারণ, এসিয়া- 
বাসীরা দাসের জাতি, সুতরাং তাদের সকল ধর্ণাকর্ম দাস- 
মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই এসিয়ার 9901" ইউ- 
রোপের দেহ হতে সমুলে উৎপাঁটিত করতে হলে আন্ত্রচিকিৎসা 
ব্যতীত উপায়ন্তর নাই। ইউরোপের নব-যুগের সাম্য মৈত্রী 
প্রভৃতি মনোভাব এ প্রাচীন রোগের নুতন উপসর্গ মাত্র। 
স্থতরাং ফরাসী ইংরাজ প্রভৃতি যে সকল জাতির দেহে এই 
সকল রোগের লক্ষণ দেখা যায়, তাঁদের উচ্ছেদ করা জন্্মান 
ফষত্রিয়দের পক্ষে একান্ত কর্তব্য। ২16175৫র এই মত 
জন্মানজাতির মনে ঘে বসে গেছে, তার কারণ 1২161730199 
কালি-কলমে লেখেন নি, তাঁর প্রতি অক্ষর বাটালি দিয়ে 
খোদা। 
জন্্ীন-পণ্ডিতদের মত, কেবলমাত্র জাতীয় স্বার্থের জন্য 
নয়, লোকহিতের জন্যও, জন্লানীর পক্ষে দিগ্রিজয় করা আবশ্যক। 
জেনেরাল বেয়ারণহাডি বলেন 4৫6110)81. 18000" এবং 
0917181) 1097118)-এর প্রচার ব্যতীত, মানবজাতির উদ্ধার 
হবে না। সুতরাং যেমন তরবারির সাহায্যে পৃথিবীস্থদ্ধ 
লোককে জর্মানমাল গ্রাহ্হ করাতে হবে, তেমনি এ একই 
উপায়ে জঙ্্মীন-তত্তকথাও গ্রান্হ করাতে হবে। এই হচ্ছে 
জন্্মানীর বিধিনিদ্দিষ্ট কর্ম” 
 এস্থলে জন্মীন-1988119)-এর অর্থ কাণ্ট-প্রভৃতির দর্শন নয়; 
কেননা বেয়ারনহাডি কা্টপ্রমুখ দার্শনিকদের অতি অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখেন। বেয়ারনহাঙির মতে এই সকল বাহজ্ঞানশুন্য 
বিষয়-বুদ্ধিহীন দার্শনিকদের অমার্জনীয় অপরাধ এই যে, তারা 
বিশ্বমানবের কাছে শান্তির বারতা ঘোষ করেছিলেন । জন্মানী 


বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ। ১৭৫ 


আজ তাই তার নব-1098119) প্রচার করতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছেন। আধ্যাত্মিক জগতের নব্য-পন্থীদের সার কথা এই 
যে, বৈশ্য দভ্যতায় মানুষের মনুষ্যত্ব নট করে। বৈশ্য-ুগে 
মানুষ আরামপ্রিয় ও ভোগবিলাসী হয়ে পড়ে। মানুষ বিষয়- 
প্রাণ হলে তার মনের শক্তি ও আত্মার শক্তি নষ্ট হয়ে যায় । 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা যে, অ।ত্মার অপেক্ষা দেহকে প্রাধান্য 
দেয় তার বিশিষ্ট প্রমাণ এই যে- মানবজীবনকে যতদূর সম্ভব 
নিরাপদ করে তোলাই এ সভ্যতার লক্ষ্য। ভয় ন থাকলে 
ভক্তি থাকে না, অথচ বর্তমান সভ্যতা জনসাধারণকে রাজভয়, 
দল্যভয় ও মৃত্যুভয় এই ত্রিবিধ ভয় থেকে মুক্ত করেছে । অম্ন- 
বন্ত্রের সংস্থান করা অবশ্য জীবনধারণের জন্য আবশ্যক কিন্তু 
অর্থকেই জীবনের সার পদার্থ করে তুললে মানুষ অন্তঃসার শুন্য 
হয়ে পড়ে। সুতরাং মানুষের মনুষ্যত্ব রক্ষা করবার জন্য 
সামাজিক জীবন আবার বিপদ-সঙ্কুল করে তোলা দরকার । 
এ যুগে এক যুদ্ধ ব্যতীত অপর কোনও উপায়ে সে উদ্দেশ্য 
সাধিত হতে পরে না। অতএব ইউরোপীয় সমাজকে পুনর্ববার 
ক্ষত্রিয় শাসনাধীন করা আবশ্যক ; কেননা, বৈশ্যবুদ্ধি যুদ্ধের 
গ্রতিকুল। এবং ইউরোপের রাজনীতি ক্ষাত্রধর্্নের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করবার ক্ষমতা একমাত্র জর্্মানীর আছে; কেননা 
জন্্মানীর বৈশ্যশূত্রের আজও কোনরূপ রাহ্বীয় ক্ষমতা নেই। 
স্তরাং অর্থরাজ্যের উচ্ছেদ করে, পৃথিবীতে ধর্্মরাজ্যের 
সংস্থাপন করবার ভার জন্দানীর হাতে পড়েছে। এই কারণে 
যুদ্ধ করা জন্মানীর পক্ষে সর্বপ্রথম কর্তব্য ! জন্মীনীর নব- 
হু1]1905-এর প্ররোচনাই এই যুদ্ধের সাক্ষাৎ কারণ। 

এই বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক 001115190) ইউরোপের 


১৭৬  মানা-কথা। 


বর্তমান সভ্যতার অনুবাদ নয়, প্রতিবাদ মাত্র। জন্্লানীর পরস্রী 
কাতরতাই এর যথার্থ মূল, এবং এ মূল জন্ীনীর প্রাচীন ইতিহাস 
থেকে রস সঞ্চয় করেছে। জন্মনানীর বর্তমান উচ্চ আশার ভাষা 
নতুন হলেও তাঁর ভাব পুরাতন। মধ্যযুগে জর্্মানী একবার 
ইউরোপের সার্বভৌম চক্রবস্বীত্ব পদ লাভ করবার চেষ্টা করে 
অকৃতকার্য হয়েছিল; আশ! করি এবারেও হবে। জন্মান- 
জাতির যথেষ্ট বাহুবল বুদ্ধিবল ও চরিত্রবল আছে কিন্তু 
বিস্মার্কের হাঁতে-গড়া জব্খমান-সাআজ্যের অন্তরে নৈতিক বল 
নেই; স্ত্ুতরাং জন্মানীর দ্িগ্থিজয়ের আশা দুরাশা মাত্র । এ 
যুদ্ধের ফলাফল যাই হোক, ইউরোপের বর্তমান সভ্যতাকে এর 
জন্য দায়ী করা যেতে পারে না; কারণ 20111181757) সে 
সভ্যতার গৃহশক্র। 

ইউরোপের সকলজাতির দেহেই এই 20111181517) অন্ল- 
বিস্তর স্থান লাভ করেছে; একমাত্র জন্্মানী ত৷ পুর্ণমাত্রায় 
অঙ্গীকার করেছে । যা অপর সকল জাতির অন্তরে বাস্পাকারে 
বিরাজ করছে জন্দ্ানীতে তা জমে বরফ হয়ে গেছে। স্ৃতরাং 
এই সমরানলে এই বরফের কাঠিন্যের অগ্নিপরীক্ষা হয়ে যাবে । 
যদি এই অগ্নিতে 10111091800 ভস্মসাৎ হয় তাহলে যে, 
কেবল অপরজাতি সকলের মর্জল হবে শুধু তাই নয়, জন্মীনীও 
পরিবদ্ধিত ন৷ হোক, সংশোধিত হবে। যে জাতি মানবাত্মার 
সঙ্গে ইউরোপের পরিচয় করিয়ে দিয়েছে, যে দেশে কা, 
হেগেল, গেটে, শিলার, বেটোভেন, মোজার্ট জন্মলাভ করেছে, 
সে জাতির কাছে ইউরোপীয় সভ্যতা চিরণী। এই 201]- 
€8119]0-এর মোহমুক্ত হলে সে জাতি আবার মাঁনবসভ্যতার 
প্রবল সহায় হবে। 


বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ । ১৭৭ 


11111670310 হেয় বলে" বর্তমান বৈশ্বসভ্যতাই যে শ্রেয় 
একথা আমি বলতে পারি নে। কোন সভ্যতাই নিরাবিল ও 
নিষ্ধলুষ নয়,-_বৈশ্য সভ্যতাও নয়। তবে কোনও বর্তমান 
সভ্যতার দৌষগুণ বিচার করতে হলে? তার অতীতের প্রতি 
যেরূপ দৃষ্টি রাখা চাই, তার ভবিষ্যতের প্রতিও তত্রপ দৃষ্টি রাখা 
চাই। বর্তমান যে, অতীত ও ভবিষ্যতের সন্ধিস্থলমাত্র--এ 
কথা ভোলা উচিত নয়। বর্তমানের যেসকল দোষ স্পষ্ট 
লক্ষিত হচ্ছে ভবিষ্যতে তাঁর নিরাকরণ হবার আশা আছে কি 
না, এ সভ্যতা স্বীয় শক্তিতে স্বীয় রোগমুক্ত হতে পারবে কি 
না _-এই হচ্ছে আসল জিজ্ঞাস্ত। আমার বিশ্বাস, বর্তমান 
ইউরোপীয় সভ্যতাঁর সে শক্তি আঁছে। সে যাইহোক, বৈশ্য- 
সভ্যতার রোগ-সারাবার বৈধ উপায় হচ্ছে মন্ত্রোষধির প্রয়োগ__ 
জন্্ানীর অস্ত্রচিকিৎসা লয় । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সন। 


কও 


নৃতন ও পুরাতন। 


(১) 

আমাদের সমাজে নৃতন-পুরাতনের বিরোধটা সম্প্রতি যে 
বিশেষ টন্টনে হয়ে উঠেছে, এরূপ ধারণা আমার নয়। আমার 
বিশ্বাস, জীবনে আমরা সকলেই এক-পথের পথিক, এবং সে পথ 
হচ্ছে নতুন পথ। আমাদের পরস্পরের মধ্যে প্রভেদ এই যে, 
কেউ বা পুরাতনের কাছ থেকে বেশি সরে এসেছি-_-কেউ ব| 
কম। আমাদের মধ্যে আসল বিরোধ হচ্ছে মত নিয়ে। মনো- 
জগতে আমরা নানা-পন্থী। আমাদের মুখের কথায় ও কাজে 
যে সব সময়ে মিল থাকে, তাও নয়। 

এমন কি, অনেক সময়ে দেখ! যায় যে, যাদের সামাজিক 
ব্যবহারে সম্পূর্ণ এক্য আছ, তাদের মধ্যেও সামাজিক মতামতে 
সম্পূর্ণ অনৈক্য থাকে,_ অন্তত মুখে। স্ৃতরাং নৃতন-পুরাতনে 
যদি কোথায়ও বিবাদ থাকে ত, সে সাহিত্যে_সমাজে নয়। 

এ বাঁদানুবাদ ক্রমে বেড়ে যাচ্ছে, তাই শ্রীযুক্ত বিপিনচন্র 
পাল এই পরস্পর-বিরোধী মতদ্য়ের সামঞ্কন্ত করে দিতে উদ্ভত 
হয়েছেন। তিনি নূতন ও পুরাতনের মধ্যে একটি মধ্যপথ 
আবিষ্কার করেছেন, যেটি অবলম্বন করলে নূতন ও পুরাতন 
হাতধরাধরি করে উন্নতির দিকে অগ্রসর হতে পারবে। যে 
পথে দ্রাড়ালে নূতন ও পুরাতন পরস্পরের পাণিগ্রহণ করতে 
_ব্বাধ্য হবে, এবং উভয়ে মনের মিলে সুখে থাকবে । সে পথের 


নুতন ও পুরাতন। ১৭৯ 


পরিচয় নেওয়াটা অবশ্য নিতান্ত আবশ্বক। যারা এপথও 
জানে, ও-পথও জানে কিন্তু দুঃখের বিষয় মরে আছে, তারা! হয় 
ত একট। নিক্ষণ্টক মধ্য-পথ পেলে বেঁচে উঠবে। 


(২) 


ঘটকালি করতে হলে ইনিয়ে-বিনিয়ে-বানিয়ে নানা কথা 
বলাই হচ্ছে মামুলি দস্তর। স্তৃতরাং নৃতনের সঙ্গে পুরাতনের 
সম্বন্ধ করতে গিয়ে বিপিনবাবুও নানা কথার অবতারনা করতে 
বাধ্য হয়েছেন। তার অনেক ছোটখাট কথ সত্য, আর কতক 
বড় বড় কথা নতুন। তবে তার কথার ভিতর যা সত্য তা নতুন 
নয়, আর ঘা নতুন তা সত্য কিনা তা পরীক্ষ। করে দেখা 
আবশ্বাক। ৃ 

বিপিনবাবু প্রথমে আমাদের সমাজে নৃতন ও পুরাতনের 
বিরোধের কারণ নির্ণয় করে, পরে তার সমন্য়ের উপায়-নির্দেশ 
করেছেন। 13 

তার মতে আমরা-- 

"ইংরাঞি শিখিয়া ইউরোপের সভ্যত| ও মাধনার বাহিরটা দেখিয়া! * *৯ 
ঘর ছাড়িয় বাহিরের দিকে ছুটিয়াছিগাম ।” 

এই ছোটাটাই হচ্ছে নূতন, এবং পুরাতনের সঙ্গে বিচ্ছেদের 
এইখানেই সূত্রপাত । আবার আমরা ঘরে ফিরে এসেছি। 
অতএব এখন মিলনের কাল উপস্থিত হয়েছে । গত-শতাব্দিতে 
দেশস্দ্ধ লোকের মন যে এক-লম্ষফে সমুদ্রলঙ্ঘন করে? বিলাতে 
গিয়ে উপস্থিত হয়েছিল, এবং এ শতাব্দিতে সে মন যে আবার 
উল্টো লাফে দেশে ফিরে এসেছে, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 


১১ মানা-কথা। 


আমাদের মনের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে) উনবিংশ শতাবি ও 
বিংশ শতাব্দিতে যে বিশেষ কোনও প্রভেদ আছে, তা নয়, 
যদি থাকে ত সে উনিশ্-বিশ। আজকালকার দিনে, ইউরোগীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব, ঢের বেশি লোকের মনে ঢের বেশি 
পরিমাণে স্থান লাভ করেছে। বরং এ কথা বললে অত্যুক্তি 
হবে না যে, বহু ইউরোগীর মনোভাব দেশের মনে এত বসে 
গেছে যে, সে ভাব দেশী কি বিদেশী তাও আমর! ঠাওর করতে 
পারিনে। উদাহরণন্বরূপে দ্রেখানো যেতে পাঁরে যে, একটি 
বিশেষজাতীয় মনোভাব, যার ক থেকে ক্ষ পধ্যন্ত প্রতি অক্ষর 
বিদেশী, তাঁকে আমরা বলি “স্বদেশী” | 

ইউরোপীয় সভ)তার বাইরের দ্রিকটা! দেখে' অবশ্য জনকতক 
সেদিকে ছুটছিলেন, কিন্তু তাদের সংখ্য। অতি সামান্য এবং 
তাদের ঘরে ফিরে? না আসাতে দেখের কোনও ক্ষতি নেই, বরং 
তাদের ফেরাতে বিপদ আছে। বিপিনবাবু বলেন__ 

“এ কথ সত্য নয় যে, একদিন আমর! বেড়া ভাঙ্গিয়! ঘর ছাড়িয় 
পলাইয়াছিল!ম, ভাঁজ বাড়ি খাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি।” 

কিন্তু এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। আমাদের মধ্যে যারা ইউ- 
রোপের সভ্যতার বাহা চাকচিক্যে অন্ধ হয়ে বেড় ভেঙ্গে 
ছুটেছিল, তারাঁই আবার বাঁড়ি খেয়ে বাড়ী ফিরেছে । পাঁচনই 
তাদের পক্ষে জ্ঞানাপ্তন-শলাকার কাজ করেছে । কেননা ও- 
জাতির অন্ধতা সারাবার শান্ত্রসঙ্গত বিধান এই--“নেত্ররোগে 
সমুৎপন্ে কর্ণংছিত্তা” দেগে দেওয়া । 

বিপিনবাবু বলেন - 

“কেছ কেহ মনে করেন, একদিন যেমন আমরা! ম্বদেশের যাহা-কিছু 
ত1হাকেই হীনচক্ষে দে খেতাম, আজ বুঝি বিচার বিবেচনাঁবিরহিত হইয়াই, 


নৃতন ও পুরাতন। ১৮১ 


হ্বদেশের যাহা-কিছু তাঁহাকেই ভাল বলিয়া ধরিয়া রাখিবার চেষ্ট 
করিতেছি। 


বিপিনবাবুর মতে এরূপ মনে করা ভূল। কিন্তু এরূপ 
শ্রেণীর লোক আমাদের সমাজে যে মোটেই বিরল নয়, সে কথা 
“নারায়ণ” পত্রে ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল স্পফ্টাক্ষরে লিখে 
দিয়েছেন । তাঁর মতে-- 


“যুরোপের জনসাধারণ যেমন আপনাদের অসাধারণ অভ্যাদয় দেখিয়া 
ইউরোপের বাহিরে যে প্রকৃত মানুষ ঝ| শ্রে্ঠতর সভ্যত| আছে ব! ছিল 
বলিয়া ভাবিতে পারে না, আঁমাদের এই অভ্যুদয় নাই বলিয়াই যেন 
আরও বেশি করিয়া কিয়ৎপ'রমাণে এই প্রত্যক্ষ হীনতার অপমান ও 
বেদনার উপশম করিবার জন্ই, সেইরূপ আমরাও নিজেদের সনাতন 
সভ্যতা ও সাধনার অত্যধিক গৌরব করিয়া, জগতের অপরাপর সভ্যতা ও 
সাধনাকে হীনতর বণিয়! ভাবিয়া থাকি।” | 


ডাক্তার শীল বলেন, এরূপ বিচার “ম্বজাতি-পক্ষপাতিত্ব- 
দোষে দুষ্ট অতএব সত্যভ্রট।৮ আমাদের পক্ষে এরূপ 
মনোভাবের প্রশ্রর দেওয়াতে যে সর্বনাশের পথ প্রশস্ত করা 
হয়, সে ব্ষিয়ে তিলমীত্রও সন্দেহ নেই। কেননা, ইউরোপের 
জনসাধারণের জাতীয় অহঙ্কার জাতীয় অভ্যুদয়ের উপর প্রতি- 
চিত; আমাদের জাতীয় অহঙ্কার জাতীয় হীনতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত; ইউরোপের অহঙ্কার তার কৃতিত্বের সহায়, আমাদের 
অহঙ্কার আমাদের অকর্মশ্যতার পুষ্টপোষক। সুতরাং এ শ্রেণীর 
লোকের দ্বারা নূতন ও পুরাতনের বিরোধের যে সমন্বয় হবে, 
এরূপ আশ! করা বুথা। যার! মদ ছেড়ে আফিং. ধরেন, তারা 
যদি-কোন-কিছুর সময় করতে পারেন. তে হচ্ছে এই ছুই 


১৮২ নানা-কথা। 


নেখুর। মদ আর আঁফিং এই দু'টি জুড়িতে চালাতে পারে 
সমাজে এমন লৌকের অভাব নেই। 

আসল কথা, নব-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে হাজারে নশ' 
নিরনববই জন কম্মিনকালে প্রাচীন সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোঁধণা করেন নি। অগ্ভাবধি তারা কেবলমাত্র অশনে বসনে 
ব্যসনে ও ফ্যাসনে সামাজিক নিয়ম অতিক্রম করে আসছেন; 
কেননা, এ সকল নিয়ম লঙ্ঘন করবাঁর দরুণ তাদের কোনরূপ 
সামাজিক শান্তিভেগ করতে হয় না। পুরাতন সমাজ-ধর্মের 
অবিরোধে নুতনকামের সেবা করাতে সমাজ কোনওরূপ বাধা 
দেয় না, কাজেই শিক্ষিত লোকেরা ঘরে ঘরে নিজের চরকাঁয় 
বিলেতি তেল দেওয়াটাই তাদের জীবনের ব্রত করে তুলেছেন। 
এ শ্রেণীর লোকেরা দায়ে পড়ে সমাজের যে-সকল পুরোনো! 
নিয়ম মেনে চলেন, অপরের গায়ে পড়ে তারই নতুন ব্যাখ্যা 
দেন। এঁরা নূতন পুরাতনে বিরোধ ভঞ্জন করেন নি__ 
যদি কোন-কিছুর সমম্র করে থাকেন ত, সে হচ্ছে সামাজিক 
স্ববিধার সঙ্গে ব্যক্তিগত আরামের সমন্বয় । 

পুরাতনের সঙ্গে নূতনের বিরোধের সৃষ্টি সেই ছু-দশজনে 
করেছেন, ধারা সমাজের মরচে-ধর! চরকায় কোনওরূপ তৈল 
প্রদান করবার চেষ্টা করেছেন-__-সে তেল দেশীই হোক, আর 
রিদেশীই হোক। এর প্রমাণ রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর, দয়ানন্দ স্বামী, কেশবচন্দ্র সেন ইত্যাদি। এর প্রথম 
তিন জন সমাজের দ্রেহে যেন্সেহ প্রয়োগ করেছিলেন, সেটি 
খাঁটি দেশী এবং সংস্কৃত। অথচ এরা সমাজদ্রোহী বলে গণ্য । 

সমাজ সংস্কার, অর্থাৎ পুরাতনকে নূতন করে তোলবার 
চেষ্টাতেই এদেশে নূতন-পুরাতনে বিরোধের স্থষ্টি হয়েছে। 


নৃতন ও পুরাতন। ১৮৩ 


বিপিনবাবুর মুখের কথায় যদি এই বিরোধের সমন্বয় হয়ে 
যায়, তাহলে আমরা সকলেই ০ করর যে, তার মুখে 
ফুলচন্দন পড়ুক। 


( ৩ ) | 

দু'টি পরস্পর-বিরোধী পক্ষের মধ্যস্থতা করতে হ'লে নিরপেক্ষ 
হওয়। দরকার, অথচ একপক্ষ-না-একপক্ষের প্রতি টান থাকা! 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। বিপিনবাবুও এই সহজ মানবধর্ধ্ 
অতিক্রম করতে পারেন নি। তার নানান উপ্টোপাণ্টা কথার 
ভিতর থেকে তার নুতনের বিরুদ্ধে নৃতন ঝাঁজ ও পুরাতনের, 
প্রতি নৃতন ঝৌঁক ঠেলে বেরিয়ে পড়েছে। উদাহরণ স্বরূপ 
তার একটি কথার উল্লেখ করছি। 

সকলেই জানেন যে, পুরাতন, সংস্কীরের নাম শুনতে পায়ে 
না, কারণ স্থপ্তকে জাগ্রত করবার জন্য নুতনকে পুরাতনের 
গায়ে হাত দিতে হয়--তাও আবার মোলায়েমভাবে নয়, 
কড়াভাবে। বিপিনবাবু তাই সংস্কারকের উপর গায়ের ঝাল 
ঝেড়ে নিজেকে ধর! দিয়েছেন। এর থেকেই বোঝা যায় যে, 
পালমহাশয়, যার! সমাজকে বদল করতে চায় তাঁদের বিরুদ্ধে, 
আর যারা সমাজকে অটল করতে চায় তাদের পক্ষে । 

বিপিন বাবু বলেন__ 

"দুনিয়াটা সংস্কারকের স্থষ্টিও নয়, আর সংস্কারকের হাত পাকাইবার 
জন্য স্যষ্টও হয় নাই।” 

দুনিয়াটা যে কি কারণে স্ষ্টি করা হয়েছে তা আমরা জানি 
নে, ভার কারণ স্্টিকর্ভা আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করে ও-কাজ 
করেন নি। তবে তিনি যে পালমহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে 


১৮৪ 'শানা-কথা। 


সৃষ্টি করেছেন, এমনও ত মনে হয় না। কারণ, ছুনিয়া আর যে 
জন্যই স্থষ্ট হৌক, বক্তৃতাঁকারের গলা সাঁধবার জন্য হয় নি। 
স্ষ্টির পূর্বের খবর আমরাও জানি নে, বিপিনবাবুও জানেন 
না; কিন্তু জগতের সঙ্গে মানুষের কি সম্পর্ক তা আমরা 
সকলেই অল্লবিস্তর জানি। শ্েচ্ছ-ভাষায় যাকে ছুনিয়৷ বলে, 
হিন্দু-দর্শনের ভাষায় তার নাম-_“ইদং”। ডাক্তার ব্রজেন্দর 
শীল “নারায়ণ” পত্রে সেই ইদং-এর নিম্নলিখিত পরিচয় 
দিয়েছেন-_- 

*ইদংকে যে জানে, যে ইদং-এর জ্ঞাতা ও ভোক্তা, আপনার কর্শের 
দ্বারা যে ইদংকে পরিচালিত ও পরিবন্তিত করিতে পারে বলিয়া যাঁহাকে 
এই ইদং-এর সম্পর্কে কর্তীও বলা যায়, সেই মানুষ অহং পদবাচ্য।” 

অর্থাৎ মানুষ দুনিয়ার জ্ঞাতা ও কর্তী। শুধু তাই নয়, 
মানুষ ইদং-এর কর্তা বলেই তার জ্ঞাতা। মনোবিজ্ঞানের মূল 
সত্য এই যে, বহিজগিতের সঙ্গে মানুষের যদি ক্রিয়া ও প্রাত- 
ক্রিয়ার কারবার না থাকত, তাহ'লে তার কোনওরূপ জ্ঞান 
আমাদের মনে জন্মাত না। মানুষের সঙ্গে দুনিয়ার মুলসম্পর্ক 
ক্রিয়াকণ্ম নিয়ে। আমাদের ক্রিয়ার বিষয় না হলে, ছুনিয়া 
আমাদের জ্ঞানের বিষয়ও হত না-_অর্থাৎ তার কোনও 
অস্তিত্ব খাকত না। এবং সে ক্রিয়াফল হচ্ছে ইদং-এর 
“পরিচালন ও পরিবর্তন”--আজকালকার ভাষায় যাকে রলে 

₹স্কার। স্ষ্টির গুঢ়তত্ব না জানলেও মানুষে এ কথা জানে 
যে, তার জীবনের নিত্য কাজ হচ্ছে স্ষ্ট পদার্থের সংস্কীর 
করা। মানুষ যখন লাঙ্গলের সাহায্যে ঘাঁস তুলে ফেলে ধান 
বোনে,: তখন সে পৃথিবীর সংস্কার করে। মানুষের, জীরনে এক 
কৃষি ব্যতীত অপর কোনও কাক নেই। এই দুনিয়ার, জমিতে 


নুতন ও পুরাতন। ১৮৫ 


সোন ফলাঁবার চেষ্টাতেই মানুষ তার মনুষ্যত্বের পরিচয় দেয়। 
খষির কাজও কৃষিকাজ, শুধু সে কৃষির ক্ষেত্র ইদং নয়)_অহং। 
স্ৃতরাং সংস্কারকদের উপর বক্র দৃষ্টিপাত করে বিপিনবাবু 
দৃষ্টির পরিচয় দেন নি, পরিচয় দিয়েছেন শুধু বক্রতার। 
শান্দ্রে বলে যে, ক্রিয়াফল চার প্রকার--উত্পত্তি, প্রাণ্ডি, 
বিকার ও সংস্কার। কি ধর্ম, কি সমাজ, কি রাজ্য, ম্বার 
সংস্কারে হাত দেন তারই বিকার ঘটান, এমন লোকের অভাব 
যে বাঁউলায় নেই, সম্প্রতি তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
একই উপাদান নিয়ে কেউ গড়েন শিব, কেউ বা বাদর। এ 
অবশ্য মহা আন্ষেপের বিষয়; কিন্তু তার থেকে এ গ্রামাণ.হয় 
না! যে, দেশহ্থন্ধ লোকের মাটির স্থুমুখে হাতজোড় করে রসে 
থাকতে হবে। 


(৪) 

বিপিনবাবুর মতে নূতনে-পুরাতনে মিলনের প্রধান অন্তরায় 
হচ্ছে নৃতন; কারণ নূত্তনই হচ্ছে মূল বিবাদী। সুতরাং 
নৃতনকে বাগ মানাতে হলে, তাঁকে কিঞ্চিৎ মাকেল দেওয়া 
দরকার। 

নৃতন তার গেঁ। ছাড়তে চায় না, কেননা সে চায় উন্নতি। 
কিন্তু সে ভূলে যায় যে, জাগতিক নিয়মামুসারে-_উন্নতির পথ 
সিধে নয়, পেঁচালো। উন্নতি যে পদে পদে অবনতিসাপেক্ষ, 
তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রমাণ আছে। বিপিনবাবু এই বৈজ্ঞানিক 
সত্যটির বঙ্ষ্যমান রূপ ব্যাখ্যা করেছেন-_ 

“তাঁগগাছের মতন মানুষের মন বা! মানব সষাঞ্জ একটা ধরল রেখার 
্তাঁয় উর্বদিকে উন্নতির পথে চলে না। * *: কিন্তু তী তাঁলগাছে কোনি 

২৪ 


১৮৬ নানাকথা | 


সতেজ ব্রততী. যেমন তাঁহাকে বেড়িয়। বেড়িয়। উপরের দ্দিকে উঠে, 
দেইরূপই মানুষের মন ও মানবের দমাজ ক্রমোননতির পথে চলিয়া থাকে। 
একট! লম্বা সরল খুঁটির গায়ে নীচ হইতে উপর পর্যস্ত একগাছা দড়ি 
জড়াইতে হইলে যেমন তাহাকে ঘুরাইয়! ঘুরাইয়! নিতে হয়, মানুষের 
মনের ও মানবসমাজেঞ় ত্রমবিকাশের পন্থাও কতকট! তারই মতন। এই 
গতির বৌকটা সর্বদাই উন্নতির দিকে থাকিলেও, প্রতি স্তরেই উপরে 
উঠিবার জন্তাই একটু করিয়! নীচেও নামিয়। আপিতে হয়। ইংরাঁজিতে 
এন্নপ তি্যক-গতির একটা বিশিষ্ট নাম আছে, ইহাকে স্পাইরাল মোষন 
(9181 00807) বলে। সমাজবিকাশের ক্রমও এইরূপ ম্পাইরাল, 
একান্ত সরল নহে। * * আপনার গতিবেগের অবিছিন্নতা রক্ষা 
করিয়া এক স্তর হইতে অন্ত স্তরে যাইতে হইলেই প্র উর্দপুখী তির্যযক- 
গতির পথ অনুস্রণ করিতে হয়।” 


বিপিনবাবুর আবিষ্কৃত এই উন্নতি-তত্ব যে নূতন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই ; কিন্তু সত্য কি ন! তাই হচ্ছে বিচার্যয। 

_ বিপিনবাবু বলেন: যে, রজ্জবুতে সপ্ন, সত্যজ্ঞান নয 
ভ্রম। - একথা সর্বববাদীসন্মত। কিন্তু রজ্জতে লতাজ্ঞান যে 
সত্যজ্ঞান, এরূপ বিশ্বাস করবার কারণ কি? রজ্জু জড়পদার্থ, 
এবং “সতেজ ব্রততী” সজীব পদার্থ। দড়ি বেচারার আপনার 
“গতিবেগ” বলে কোনরূপ গুণ, কি দোষ নেই। ও.বস্তুকে 
ইচ্ছে করলে নীচে থেকে জড়িয়ে উপরে তুলতে পার, উপর 
থেকে জড়িয়ে নীচে নামাতে পার, লম্বা করে ফেলতে পার, 
তাল-পাকিয়ে রাখতে পার। রজ্জু উন্নতি, অবনতি, তির্ধ্যকগতি, 
কি সরল গতি--কোনরূপ ধার ধারে না। বিপিনবাবু এ ক্ষেত্রে 
রঙ্জুর যে ব্যবহার করেছেন, তা জ্ঞানের গলায় দড়ি দেওয়া 
ছাড় আর কিছুই নয়। 


নূতন ও পুরাতন। ১৮৭ 


“মু তারপর.বিপিনবাবু এ সত্যই বা কোন বিজ্ঞান থেকে উদ্ধার 
করলেন যে, মামুষের মন ও মানব-নমাজ উন্টিদ জাতীয়? 
চ8701)01085 এবং 9০০101925 যে 13০%88)-র অন্তত, 
একথা ত কোনও কেতাবে -কোরাণে লেখে না। তর্কের 
খাতিরে এই' অদ্ভুত উত্তিদ-তত্ব মেনে নিলেও সকল সন্দেহের 
নিরাকরণ হয় না। মনে স্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হয় ঘে, 
মানুষের মন ও মানবসমাজ উদ্ভিদ হলেও, এ দুই পদার্থ ষে 
লতাজাতীয়, এবং বুক্ষজাতীয় নয়, তারই বা প্রমাণ কোথায় ? 
গাছের মত সোজাভাবে সরলরেখায় মাথা-ঝাড়া দিয়ে ওঠা যে 
মানবধন্্ম নয়, কোন্‌ যুক্তি, কোন্‌ প্রমাণের বলে বিপিনবাধু 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন, তা আমাদের জামানো উচিত ছিল; 
কেননা পালমহাশয়ের আগ্তবাক আমরা বৈজ্ঞানিক সত্য বলে 
গ্রান্থ করতে বাধ্য নই। উক্তি যে যুক্তি নয়, এ জ্ঞান বিপিন- 
বাবুর থাঁকা উচিত। উত্তরে হয় ত তিনি বলবেন যে, উর্ধগতি- 
মাত্রেই তির্যকগতি_-এই হচ্ছে জাগতিক নিয়ম। উর্ধগতি- 
মাত্রকেই যে স্তর আকার ধারণ করতে হবে, জডজগতের এমন 
কোন বিধিনিদ্দিষ্ট নিয়ম আছে কিনা জানি নে: বদি খাঁকে' 
ত মানুষের মতিগতি যে সেই একই নিয়মের অধীন, একথা 
তিনিই বলতে পারেন--যিনি জীবে জড় ভম করেন 31117 
“আপনার গতিবেগের অবিচ্ছন্নতা রক্ষা করিয়া এফ স্তর হইতে আন্ত 
স্তরে যাইতে হইলেই এ উদ্ধমূখী তির্্যকগতির গথ অনুরণ করিতে হয়. 
_ বিপিনবাবুর এই মত যে.সম্পূর্ণ "ভূল, তাকী প্রদর্শিত 
উদ ীহরণ থেকেই প্রমাণ করা যায়। .তালগাছ ফেসরলী 
নায় উদ্দদিকে উঠে””_ভার, থেকে :এই ও গ্রমীথহর্ষাযে/, যে) 
নিজের জোরে ওঠে সে সিধেভাবেই ওঠে সার যে গর 


১৮ নানাকথা। 


আশ্রয় কৰে ওঠে সেই পেঁচিয়ে ওঠে, যথা-_তরুর আর্জি 
লতা । 48 ই | 
দশ ছত্র রচনার ভিতর 10510000108, 130%8))5) 0০৫19- 
1027, [১8 01)0108 প্রভৃতি নানা শাস্ত্রের নানা সূত্রের এহেন 
জড়াপট্কি বাধানো যে. সম্ভব, এ জ্ঞান আমার ছিল ন|। 
সম্ভবত প।লমহাশয় যে “নুতন দৃষ্টি” নিয়ে ঘরে ফিরেছেন, সেই 
দৃষ্টিতে ধর! পড়েছে যে, স্বর্গের সিঁড়ি-গোল সি'ড়ি। যদি 
তাই হয়, তাহ'লে এ কথাও মানতে হবে যে, পাতালের সিড়িও 
গোল; কারণ ওঠা-নামার জাগতিক পিয়ম অবশ্যই এক। 
সুতরাং ঘুরপাক খাওয়ার অর্থ ওঠাও হতে পারে, নামাও হতে 
পারে। এ অবস্থার উন্নতিশীলের দল যদি কুটিল পথে না চলে, 
সরল পথে চলতে চান, তাহ'লে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। 


(৫ ) 

বিপিনবাবু যে তার প্রবন্ধের বৈজ্ঞানিক পর্য্যায়ে নানারূপ 
পরস্প্র-বিরোধী বাক্য একত্র করতে কুষ্টিত হন নি, তার 
কারণ তিনি ইউরোপীয় দর্শন হতে এমন এক সত্য উদ্ধার 
করেছেন, যার সাহায্যে সকল বিরোধের সমন্বয় হয়। হেগেলের 
[1)9818, /0010)6518 এবং শ71)00)6318, এই ত্রিপদের ভিতর 
যখন ভ্রিলোক ধরা পড়ে, তখন তার অন্তভূর্ত সকল লোক 
যে ধরা পড়ৰে তার আর আশ্চর্য্য কি? হেগ্সেলের মতে 
লজিকের নিম এই! যে, “ভাব” (85108) এবং “অভাব” 
(2০7-39178) এই ছৃ"টি পরস্পর-বিরোধী,--এবং এই দুয়ের 
ষগন্বয়ে যা দাড়ায়. তাই হচ্ছে “স্বভাব (139০070172) | 


নৃতন ও পুরাতন । ১৮৯ 


মানুষের মনের সকল জিয়া এই নিয়মের অধীন, সুতরাং সৃগিং 
প্রকরণও এই একই নিয়মের অধীন, কেননা এ জগত চৈতন্যোর 
লীল|। অর্থাৎ তার লজিক এবং ভগবানের লজিক যে একই 
ৰন্ত, সে বিষয়ে হেগেলের মনে কোনরূপ দ্বিধা ছিল না। তার 
কারণ হেগেলের বিশ্বাস ছিল যে, তিনি ভগবানের শুধু অবতার 
নন--ম্বয়ং ভগবান। হেগেলের এই ঘরের খবর তাঁর সপ্রতিত 
শিষ্য কৰি হেনরি হাইনের (17671 [16109) গুরুমারা-বিষ্ভের 
গুণে ফাঁস হয়ে গেছে। বিপিনবাঁবুরও বোধ হয় বিশ্বায় যে, 
হেগেলের কথা হচ্ছে দর্শনের শেষ কথা। সেযাই হোক, 
হেগেলের এই পশ্চিমমীমাংসার বলে বিপিনবাবু নূতন. ও 
পুরাতনের সমন্বয় করতে চান। তিনি অবশ্য শুধু সূত্র ধরিয়ে 
দিয়েছেন--তার প্রয়োগ করতে হবে আমাদের | 


( ৬ ) 

হেগেলের মত একে নতুন তাঁর উপর বিদেশী; স্ৃতরাং 
পাছে তা গ্রাহ্হ করতে আমরা ইতস্তত করি এই আশঙ্কায় 
তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, হেগেলও যা, বেদাস্তও তাই, 
সাংখ্যও তাই। 

সমন্বয় অর্থে বিপিনবাবু কি বোঁঝেন, তার রি তিনি 
নিজেই দিয়েছেন। তাঁর মতে-_ 

“সয় মাত্রেই যে-বিরোধের নিষ্পত্তি করিতে যায়, তার বাদী প্রতি- 
বাঁদী উভয় পক্ষেরই দাবী দাওয়! কিছু কাটিয়! ছুণটিয়া, একট! -মধ্পথ 
ধূরিয় তাহার স্ভাধ্য মীমাংস! করিয়া দেওয়া |” ৃ 

অর্থাত 19515-কে কিছু ছাড়তে এবং মিরার 
কিছু ছাড়তে হবে, তবে 9)70)9818 ডিক্রি পাবে। তার 


৯৯৩ ." নানাকথা। 


দর্শনের এ ব্যাখ্যা শুনে সম্ভবত হেগেলের চক্ষুস্থির হয়ে 
যেত; কেনন| তার 9)70113995 কোনরূপ রফাছাড়ের ফল 
নয়।- তাতে 10)8519 এবং 417010655 ঢু”টিই পুরামাতায় 
বিভ্ভমান'; কেবল দু'য়ে মিলিত হয়ে একটি নুতন মুগ্তি ধারণ 
করে 9000799৪-এর বিশ্লেষণ করেই 10)9515 এবং 
48061106515 পাওয়া ষায়। এর আধখানা এবং ওর আধখানা 
জৌড়! দিয়ে অর্ধনারীশ্বর গড়া হেগেলের পদ্ধতি নয়। 

'" তারপর. মীমাংসা অর্থে যদি রফাছাড়ের নিষ্পত্তি হয়, তাহ'লে 
বলতেই হবে যে, বিপিনবাবুর মীমাংসার সঙ্গে ব্যাস জৈমিনির 
মীমাংসার কোনই সম্পর্ক নেই। বেদান্তের মীমাংসা আর যাই 
হোক, আগোষ-মীমাংসা নয়। বেদান্তদর্শন নিজের দাবীর এক 
পয়সাও ছাড়ে নি, কোন বিরোধী-মতের দাবীর এক পয়সাও 
মানে নি। উত্তর মীমাংসাতে অবশ্য সমন্বয়ের কথা আছে, কিন্ত 
সে সমন্বয়ের অর্থ যে কি, তাশঙ্কর অতি পরিক্ষার ভাষায় 
বুঝে দিয়েছেন। তিনি বলেন__ ৬ 

“এ শৃত্র বেদান্তবাক্যরূপ কুন্ম গাথিবার সুত্র, অনুমান বাঁ যুক্তি 
বার নহে। ইহাতে নানাস্থানস্থ বেদান্তবাক্য কল আহত হইয়া 
মীমাংসিভ হইবে।” 

. এবং শঙ্করের মতে মীমাংসার অর্থ “অবিরোধী তর্কের সহিত 
বেদাস্তবাক্য-সমুহের বিচার” । এ বিচারের উদ্দেশ্য এই প্রমাণ 
কর! যে, বেদান্ত-বাঁক্যসমূহ পরস্পরবিরোধী নয়। হেগেলের 
গশ্চিম মীমীংসার সহিত ব্যাসের উত্তর মীমাংসার কোনও মিল 
নেই ;_-না মতে, না পদ্ধতিতে, ব্রহ্মসূত্রের প্রতিপাপ্ভ বিষয় 
পরব্রহ্গ,..হেগেলের প্রতিপাগ্ভ বিষয় অপরক্রক্ম। নিরুক্তের 
মতে ভাববিকার ছয় প্রকার, যথা__হৃষি, স্থিতি, হ্রাস, বৃদ্ধি, 


নৃতন ও পুরাতন । ১৯১ 


বিপর্যয় ও.লয়। শঙ্কর হাস, বৃদ্ধি ও রিপধ্যয়কে গণনার মধ্যে 
আনেন নি, কেননা তার মতে এ তিনটি হচ্ছে স্থিতিকালের 
ভাববিকার। অপর পক্ষে এই তিনটি ভাবই হচ্ছে হেগেলের 
অবলম্বন, কেনন! তার ৪1)50]1009 হচ্ছে ৪6৫11)81 10900200161 
স্থুতরাং হেগেলের ব্রহ্ম শুধু অপরত্রহ্গ নন, তিনি এতিহাসিক 
ব্রন্দ- অর্থা ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে তীর ক্রমবিকাশ হচ্ছে। 
হেগেলের মতে তীর সমসাময়িক ব্রহ্ম প্রশিয়া-রাঁজ্যে বিগ্রহবান 
হয়েছিলেন। শঙ্কর যে জ্ঞানের উল্লেখ করেছেন, সে জ্ঞান 
মানসিক ক্রিয়। নয়; অপর .পক্ষে হেগেলের জ্ঞান, ক্রিয়ারই 
যুগপৎ কর্তা ও কর্মম। 
বেদীস্তের মতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করবার উপায় যুক্তি নয়; 

অপর পক্ষে হেগেলের মতে যুক্তির উপরেই ব্রক্ষের, অস্তিত 
নির্ভর করে। 17955 এবং 4060)9515-এর স্তোয় সুতোয় 
গেরো দিয়েই এক একটি ব্রহ্গমুহূর্ত, পাওয়! যায়। বেদান্তের 
্রন্ম স্থির-বর্তমাঁন, হেগেলের ব্রহ্ম চির-বদ্মান-_মর্থাঙ একটি 
৪6710, অপরটি 0)]181010। আসল কথা এই যে, বেদান্ত 
যদি 09515 হয়, তাহ'লে হেগেল তার 40009818-এ দুই 
মতের অভেদ জ্ঞান শুধু অজ্ঞানের পক্ষে সম্তব। 


পারার 
বিপিনবাঁবুর হাতে পড়ে' শুধু বাঁদরায়ণ নয়, কপিলও 
হেগেলে লীন হয়ে গেছেন। 
বিপিনবাবু আবিষ্কার করেছেন যে, যাঁর নাম 09919, 
81761009818 এবং ৪)00179818, তারই নাম তম, রজ. ও স্কু। 


১৯২ ৪ নানা-কথা+ | 


কেননা তাঁর মতে ৮)৫81৪-এর বাঁউল্লা হচ্ছে স্থিতি) 8/107958- 
এর বাউল! বিরোধ, এবং ৪/001)93৪-এর বাঙলা সমন্বয় । এ 
অনুবাদ অবশ্য গায়ের জোরে করা । কেননা ৮998 যদি স্থিতি 
হয়, তাহলে ৪0810189815 অ-স্থিতি (গতি ), এবং ৪01)6818 
সংস্থিতি। সে যাই হোক, সাংখ্যের ত্রিগুণের সঙ্গে অবশ্য 
হেগেলের ত্রিসুত্রের কোনও মিল নেই; কেনন! সাংখ্যের মতে 
এই ভ্রিগুমের সমন্বয়ে জগতের লয় হয়,-স্থষ্টি হয় না। সত্ব 
রজ তমের মিলন নয়) বিচ্ছেদই হচ্ছে সৃষ্টির কারণ; অপরপক্ষে 
হেগেলের মতে 6])9315 এবং 806169318-এর মিলনের ফলে 
জগত শষ হয়। বিপিনবাবুর ন্যায় পূর্ব পশ্চিম সকল দর্শনের 
সমন্বয়-কারের কাছে অবশ্য এ সকল পাধক্য, তুচ্ছ এবং 
অকিঞ্চিতকর ; অতএব সর্বরথ উপেক্ষনীয়। 

তম ও রজের মিলনে যে বস্তু জন্মলাভ করে, তা হেগেলের 
৪51)01)6915 হতে পারে, কিন্তু ত। সাংখ্যের সত্ব নয়। এ কথা 
ছুটি-একটি উদাহরণের সাহায্যে সহজেই প্রমাণ করা যেতে 
পারে। আমাদের আলোচ্য বিষয় হচ্ছে মানুষের মন ও মানব- 
সমাজের উন্নতির পদ্ধতি। বিপিনবাবুর উদ্ভাবিত কপিল- 
হেগেল-দর্শন-অনুসারে ব্যাপারটা এই রকম ীড়ায়-_ 

তামসিক-মন - সুপ্ত রাজসিক-মন- জাগ্রত 

 সাত্ষিক-মন-্বিমন্ত 
তামসিক-সমাজ- মৃত রাজসিক-সমাঁজ- জীবিত 
_ সান্বিক-দমাজ-জীবম্মৃত 

অর্থাৎ সমন্বয়ের ফলে রজোগুণের উন্নতি নয়, অবনতি হয়। 
সন্বগুণ যে তমোগুণ এবং রজোগুণের মাঝামাঝি একটি পদার্থ, 
এ কথা সাংখ্যাচার্য্যেরা অবগত নন, কেননা তারা হেগেল পড়েন 


নৃতন, ও পুরাতন। ১৯৩ 


নি। উত্ত দর্শনের মতে- সন্তগুণ রজোগুণের অতিরিক্ত, 
আন্তভূত নয়। সান্বিক-ভাব যে বিরোধের ভাব নয়, তার 
কারণ রজোগুণ যখন তমোগুণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়ী হয়, তখনই 
তা সন্বগুণে পদ্ধিণত হয়। হেগেলের মত অবশ্য সাংখ্যমতের 
সম্পূর্ণ বিপরীত। সাংখ্যকে উল্টে ফেল্লে যা হয়, তারই 
নাম হেগেল-দর্শন। সাংখ্যমতে সুন্মন অনুলোমক্রমে স্থুল হয়, 
হেগেল-মতে এ একই পদ্ধতিতে স্থুল সুন্সম হয়। সাংখ্যের 
প্রকৃতি হেগেলের পুরুষ। সাংখ্যের মতে স্থ্টিতে প্রকৃতি 
বিকারগ্রস্ত হন, হেগেলের মতে পুরুষ সাঁকার হন। 
বিপিনবাবু দেশী-বিলাতি-দর্শনের সমন্বয় করে ষে মীমাংস৷ 
করেছেন সে হচ্ছে অপূর্ব মীমাংসা--কেন না, কি স্বদেশে, কি 
বিদেশে, ইতিপূর্বে এরূপ অন্ুত মীমাংসা! আর কেউ করেন নি। 
নৃতন-পুরাতিনের সমন্য়ের এই যদি নমুনা হয়--তাঁহলে 
নৃতন ও পুরাতন উভয়েই সমন্বয়কারকে বলবে--“ছেড়ে দে 
বাঁবা, লড়ে? বাচি।” | 
বিপিনবাবু যাকে সমন্বয় বলেন, বাঙলা ভাষায় তাঁর নাম 
খিচুড়ি। | মা 
সমাজ-দেবতার নিকটে পাঁলমহাঁশয় যে খিচুড়ি-ভোগ 
নিবেদন করে দিয়েছেন, যিনি তাঁর প্রসাদ পাবেন তার যে 
কৃষ্ণপ্রাপ্তি হবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। 
আসল কথ! এই যে, দর্শনবিজ্ঞানের মোট কথার আশ্রয় 
নেওয়ার অর্থ হচ্ছে কোঁনও বিশেষ সমস্তাঁর মীমাংসা করা নয়, 
_তাঁর কাছ থেকে পলায়ন করা। দর্শন-কি বিজ্ঞান যে 
আজ পর্য্যন্ত এমন কোনও সাঁধারণ নিয়ম আৰিষ্ষার করেন নি 
যার চাহাষ্যে- কোনও বিশেষ বিষয়ের 'বিশেয় মীমাংসা করা 
২৫ 


১৯৪  নানা-কথা।. 


ঘায়-তার কারণ সকল বিশেষ বস্তুর বিশেষত্ব বাদ দিয়েই 
সর্ববসাধারণে গিয়ে পৌছান যাঁয়। বিশ্বকে নিঃস্ব করেই 
দ্ার্শনিকেরা বিশ্বতত্ব লাভ করেন। সোনা! ফেলে আচলে 
গিঁটি দেওয়াই দার্শনিকদের চিরকেলে অভ্যাপি।. এ উপায়ে 
সম্ভবত ত্রক্মজ্ঞান লাভ হতে পারে, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান লাভ 
হয় না। সমাজের উন্নতি দেশ-কাল-পাত্র সাপেক্ষ, সুতরাং 
দেশ-কাঁলের অতীত কিছ্বা সর্ববদেশে সর্বকালে মমান বলবৎ 
কোনও সত্যের দ্বারা সে উন্নতি স|ধন করবার চেষ্টা বৃথা। 
721)য8198 কিন্বা 1198801)5510৪-এর তন্্ব সমাজতন্ত্র নয়, এবং 
এ দুই তত্ব যে পৃথক জাতীয় তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিপিন্বাবুর 
আবিষ্কৃত উ্ধগতির দৃষ্টান্ত থেকেই দেখানো যেতে পারে। 
এমন কোনও জাগতিক নিয়ম নেই যে, মানুষের চেষ্টা ব্যতি- 
রেকেও তার উন্নতি হবে। হ্রাস, বুদ্ধি ও বিপর্যয়, এ তিনই 
জীবনের ধর্মম-_স্ৃতরাঁং সমাজের উন্নতি ও অবনতি মানুষের 
দ্বারাই সাধিত হয়। মানবের ইচ্ছাশক্তিই মানবের উন্নতির 
মূল কারণ। তা ছাড়া মানবের উন্নতি যে ক্রমোন্নতি হতে 
বাধ্য, এমন কোনও নিয়মের পরিচয় ইতিহ!সে দেয় না। বরং 
ইতিহাস এই ঈক্ট্যের পরিচয় দেয় যে, বিপর্ধ্যয়ের ফলেই মানব 
অনেক সময়ে মহা উন্নতি লাভ করেছে। যে-সব মহাপুরুষকে 
আমরা ঈশ্বরের অবতার বলে মনে করি,যথা বুদ্ধাদেব, 
যিশুধূষী, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি এর! মানুষের মনকে বিপর্যস্ত 
করেই মানব-সমাঁজকে উম্মত করেছেন; এঁরা 9118] 
[708101-এর ধার ধারতেন না, কিন্বা স্থিতি ও গতির মধ্যে 
দুতীগিরী করে তাদের মিলন ঘটানও টিটি রা বলে 
মনে করেন নি। 


নূতন ও পুরাতন। ১৯৫ 


, মামুঘের মনকে যদি গেবোবাজের মত আকাশে ডিগ্যাজি 
খেতে খেতে উঠতে হত, এবং মানব-সমাজরে যদি লোটনের 
মত মাটিতে লুটুতে লুট্তে এগোতে হত, তাহলে এ দুয়ের 
বেশিক্ষণ সে কাজ করতে হত না)--দুদণ্ডেই তাদের ঘাড় 
লট্‌কে পড়ত । সুতরাং কি মন, কি সমাজ, কোনটিকেই 
পাকচক্রের ভিতর ফেল্বার আবশ্যকতা নেই। বিপিনবাবুর 
বক্তব্য যদি এই হয় যে, পৃথিবীতে অবাধগতি বলে কোন 
জিনিস নেই, তাহলে আমরা বলি--এ সত্য শিশুতেও জানে 
যে পদে পদে বাধা অতিক্রম করেই অগ্রসর হতে হয়। তাই 
বলে স্থিতি-গতির সমন্বয় করে চলার অর্থ যে শুধু হামাগুড়ি 
দেওয়া, এ কথা শিশুতেও মানে না। অধোঁগতি অপেক্ষা 
উন্নতির পথে যে অধিকতর বাঁধা অতিক্রম করতে হয়, এ ত সর্বব- 
লোকবিদ্রিত। কিন্তু এর থেকে এ প্রমাণ হয় না যে, স্থিতির 
বিরুদ্ধে গতি নামক “বিরোধটি জাগিয়ে” রাখা মুর্খতা_-এবং 
সেটিকে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়াটাই জ্ঞানীর কর্তব্য । জড়ের সঙ্গে 
যোঝাযুঝি করেই জীবন স্ফুত্তিলাভ করে। স্থতরাং পুরাতন 
যে পরিমাণে জড়, সেই পরিমাণে নবজীবনকে তার সঙ্গে লড়তে 
হবে। যে সমাজের যত অধিক জীবনীশক্তি আছে, সে সমাজে 
স্থিতিতে ও গতিতে, জড়ে ও জীবে তত বেশি বিরোধের পরিচয় 
পাওয়া যাবে। নৃতন-পুরাতনের এই বিরোধের ফলে য়া ভেঙ্গে 
পড়ে তার চাইতে য! গড়ে ওঠে, সমাজের পক্ষে তার মুল্য ঢের 
বেশি। কোনও নূতনের বরের ঘরের পিসি ও পুরাতনের 
কনের ঘরের মামির মধ্যস্থতায় এ ঢুই পক্ষের ভিতর ফে ্ 
শাস্তি স্থাপিত হবে_-এ আশা ছুরাশামাত্র ॥- 

_ আমি পূর্ববে বলেছি যে, “নুতন-পুরাতনে যদি কোথায়ও 


১৯৬ নান'-কথা। 


বিবাদ থাকে ত সে সাহিত্যে--সমাজে নয়।৮ আমার বিশ্বাস 
যদি তদ্যর্ূপ হত, তাহলে আমি বিপিনবাবুর কথার প্রতিবাদ 
করতুম না। তার কারণ, প্রথমতঃ আমি সমাজ-সংন্দার 
ব্যাপারে অব্যবসায়ী। অতএব এ ব্যাপারে কোন ক্ষেত্র 
আক্রমণ করতে হয় এবং কোন্‌ ক্ষেত্রে পৃষ্টভল দিতে হয় এবং 
কোন্টি ধিগ্রহের এবং কোন্টি সম্থির যুগ তা আমার জান! 
নেই। দ্বিতীয়তঃ বিপিনবাঝুর উদ্ভাবিত পদ্ধতি অনুসারে নৃন- 
পুরাতনের জমাখরচ করলে, সামাজিক হিসাবে পাওয়া যায় 
শুধু শুম্। সুতরাং কি নুতন, কি পুরাতন, কোন পক্ষ ও 
উপায়ে কোন সামাজিক সমস্ার মীমাংসা করবার চেষ্টাম।ত্ও 
করবেন ন|। তহায়তঃ ডান্তার শীলের মতে 

সহস্র বৎলরাবধি এই দেশ ঠিক সেই জায়গায়ই বসিয়া আছে, তার 
আর কোনও বিকাশ হয় নাই।” 

যে সমাজ হাজার বসর একস্থানে একভাবে বসে আছে 
তার আসন টলাবার শক্তি আমাদের মত সাহিত্যিকের শরারে 
নেই । বিপিনবাবুর মতামত কম্্রকাণ্ডের নয়, জ্ঞানকাণ্ডের বন্ধ 
বলেই এ বিচারে প্রবৃন্ত হয়েছি। ভার বর্ণিত সমন্বয়ের কোনও 
সার্থকত। সমাজে থাকলে ও থাকতে পারে, কিন্তু সাহিত্যে নেই। 
সামাজিক ক্রিয়াকন্মে দুধের সঙ্গে জলের সমন্বয় প্রচলন দেখা 
যায়। কিন্তু তাই বলে সাহিত্যে জলোদুধের আমদানি আমরা 
বিনা আপত্তিতে গ্রাহা করতে পারিনে। কারণ ও বর্ত 
অন্তরাত্মার পক্ষে মুখরোচকও নয়-_স্থাস্থ্যকরও নয়। অগ্চ 
সরস্বতীর মন্দিরে কিঞিৎ দুধ আর কিঞ্চিৎ মদের সমঙগয় যে 
জ্ঞানাম্বৃত বলে চালিয়ে দেবার চেষ্টা হচ্ছে, তার প্রমাণ ও 
হাতে হাতেই পাওয়! যাচ্ছে। সাহিত্যের এই 299০) গা 


নৃতন ও পুরাতন। ১৯৭ 


করে আমাদের সমাজের আজ মাথা ঘুরছে। এই ঘুরুনির 
চোটে অনেকে চোখে এতট| ঝাগ্সা দেখেন যে কোন্‌ বস্তু নূতন 

আর কোন্‌ বস্তু পুরাতন, কোনটি স্বদেশী আর কোন্টি বিদেশী 
তাঁও তার! চিনতে পারেন না। এ অবস্থার বাঙ্গালীর প্রথম 

দরকার-_সমাজে নৃতন-পুরাতনের সমন্বয় নয়-মশে নৃতন- 

পুরাতনের বিচ্ছেদ ঘটানে| | আমাদের শিক্ষা যাকে একসঙ্গে 

গুলে ঘুলিয়ে দিচ্ছে_ আমাদের সাহিত্যের কাজ হওয়া উচিত 

তাই বিশ্লেষণ করে পরিষ্কার করা। 


পৌষ, ১৩২১ সন। 


বন্ততন্ত্রতা বস্তু কি? 


শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রবাবুর “বাস্তব”-নামক 
প্রবন্ধের প্রতিবাদে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। তর্কই হচ্ছে 
আলোচনার প্রাণ। পৃথিবীর অপর-সকল বিষয়ের ন্যায় সাহিত্য 
সম্বন্ধেও কোন মীমাংসায় উপস্থিত হতে হলে, বাদী-প্রতিবাদী 
উভয়-পক্ষেরই উক্তি শোনাটা দরকার। 


এই উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রবাবুর কাঁব্যের দোষগুণ বিচার করা 
আমার উদ্দেশ্য নয়। তার কারণ, রবীন্দ্রবাবুর কাব্যে বস্ত- 
তন্ত্রতা নেই বললে আমার বিশ্বাস কিছুই বলা হয় না। কোন্‌ 
কাব্যে কি আছে তাই আবিষ্কার কর! এবং প্রকাশ করাই হচ্ছে 
সমালোচনার শুধু মুখ্য নয়-একমাত্র উদ্দেশ্য। অবিমারকে 
যা আছে শকুন্তলায় তা নেই, শবুন্তলায় যা আছে মৃচ্ছকটিকে 
তা নেই, এবং মৃচ্ছকটিকে যা আছে উত্তরামচরিতে তা নেই__ 
এ কথা সম্পূর্ণ সত্য হলেও, এ সত্যের দৌলতে আমাদের 
কোনরূপ জ্ঞানবৃদ্ধি হয় না। কোন এক ব্যক্তি 10070] 
সম্বন্ধে একখানি একছত্র বই লেখেন। তীর কথা এইযে, 
416180-এ সাপ নেই।” এই বইখানি সম্বন্ধে ইউরোপের 
নকল সমালোচক একমত এবং সে মত এই যে, উক্ত পুস্তকের 
সাহায্যে 106170-সম্বন্ধে কোনরূপ জ্ঞান লাভ করা যায় না। 


বন্তুতন্ত্রত! বস্তু কি? ১৯৯ 


কোন বিশেষ পদার্থের অভাব নয়, সন্ভতাবের উপরেই মানুষের 
মনে তদ্বিষয়ক জ্ঞান প্রতিষঠিত। 


রবীন্দ্রবাবুর কাব্য-সম্বন্ধে রাধাকমলবাবুর মতের প্রতিবাদ 
করাও আমার উদ্দেশ্য নয়। কোন একটি মতের খণ্ডন করতে 
হলে সে মতটি যে কি তা জানা আবশ্যক । €[০91/0-এ সাপ 
নেই”__-এ কথা অপ্রমাণ করবাঁর জন্য লোককে দেখিয়ে দেওয়। 
দরকার যে, সে দেশে সাপ আছে, এবং তার জন্য সাপযে 
কি-বস্ত সে বিষয়ে স্প$উ জ্ঞান থাক। দরকার। রবীন্দ্রবাবুর 
কাব্যে “বস্ততন্ত্রত৮ আছে, কি নেই, সে বিচার করতে আমি 
অপারগ, কেননা রাধাকমলবাবুর স্দীরঘ প্রবন্ধ থেকে “স্ততন্্ত।” 
যেকিবস্তু তাঁর পরিচয় আমি লাভ করতে পারি নি। তিনি 
সাহিত্যে বাস্তবতার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে “িনিত্যবস্ত্”র উল্লেখ 
করেছেন ।' পবস্তৃতন্্রতা”র অর্থ গ্রহণ করা যদি কঠিন হয় 
তাহ'লে “নিত্য-বস্তুতন্ত্রত”র অর্থ গ্রহণ করা যে অসম্ভব, সে কথা 
বল! বাঁছুল্য। সেই বস্তই নিত্য, যা কালের অধীন নয়। এরূপ 
পদার্থ যে পৃথিবীতে আছে এ কথা এ দেশের প্রাচীন আচার্ষে/র 
স্বীকার করেন নি। বিষুপুরাণের মতে_ 


“যাহা কালান্তরেও অর্থাৎ কোন কালেও পরিণামাদিজনিত সংজ্ঞাত্তর 
প্রাপ্ত হয় না, তাহাই প্রকৃত সত্যবস্ত। জগতে সেরূপ কোন বস্ত আছে 
কি1-_কিছুই না।”_-( রামাম্জধূত ব্চন--শ্রীভাফ্য ) 


যে বস্তব জগতে নেই, সে বস্ত্র যদি কোন কাব্যে ন! থাকে 
তাহ'লে সে কাব্যের বিশেষ কোনও দোষ দেওয়া যায় না, 
কেনন! এই জগতই হচ্ছে সাহিত্যের অবলম্বন । 


| (২) 

“বস্তুতন্ত্রত।” আত্মপরিচয় না দিলেও তাঁর পরিচয় নেওয়াটা 
আবশ্যক; 'কেনন| এ বাক্যটির দাবি মস্ত। দবস্তৃতন্ত্তা” 
একাধারে সকল সাহিত্যের মাপকাটি ও শাসনদণ্ড; সুতরাং 
সাহিত্য-সম|জে এর প্রচলন, বিন! বিচারে গ্রাহথ করা যায় না। 

এ বাক্যটি বাউলাসাহিত্যে পূর্ব্বে ছিল না। স্তৃতরাং এই 
অপরিচিত আগন্তক শব্দটির কুলশীলের সন্ধান নেওয়া 
আবশ্যক । 

এ বাক্যটি সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রে নেই, দর্শনশান্ত্রে আছে । 

কাব্যে ও দর্শনে যোগাযোগ থাকলেও, এ ছুটি যে পৃথক- 
জাতীয় সাহিত্য, এ সত্য ত সর্ববলোকবিদ্িত। দার্শনিকমাত্রেই 
নামরূপের বহিভূ্তি ছুটি-একটি গ্রুব সত্যের সন্ধানে ফেরেন, 
অপর পক্ষে, নাম-রূপ নিয়েই কবিদের কারবার । স্তুতরাং 
দার্শনিক পরিভাষার সাহায্যে কাব্যের বূপগুণের পরিচয় দেবার 
চেষ্টা, সকল সময়ে নিরাপদ নয়। তবে শঙ্করের প্বস্ততন্ত্রতা” 
কাব্যক্ষেত্রে ব্যবহার করতে আমার বিশেষ কোন আপত্তি নেই। 
শঙ্করের মতে__ 


জ্ঞান কেবল বস্ততন্তর-_অর্থাৎ জ্ঞান প্রমাণ জন্য) প্রমাণ 
আবার বস্তুর স্বরূপ অবলম্বন করিয়াই জন্মে, অতএব ওজন 
ইচ্ছানুসারে করা, না করা এবং অন্যথা করা যায় না ৮ 

শঙ্কর একটি উদাহরণ দিয়ে তার মত স্প$ করে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। সেটি এই-- 

“হে গোতম! পুরুষও অগ্নি, স্ত্রীও অগ্রি ইত্যাদি শ্রুততে যেস্ত্রী 
পুরুষে বহ্িবুদ্ধি উৎপাদন করিবার বিধান আছে, তাহ! মনঃসাধ্য, অর্থাৎ 
তাহা মনের অধীন) পুরুষের অধীন. এবং শাস্ত্রীয় আজ্ঞাবাক্যের সধীন। 


| বস্ততন্ত্রতা-বস্ত কি? হত 
কিন্ত প্রসিদ্ধ অগ্মতে যে অগ্নিবুদ্ধি, তাহা ন। পুরুষের -মধীন, ৭ শান্ত 
'আজ্ঞাবাকোর ঘধান। অতএব জ্ঞান প্রত্যক-বিধয় বস্তৃতন্ত্।” 

সাহিত্যে বস্তৃতন্ত্রতার অর্থ যদি প্রত্যক্ষবস্তুর স্বরূপজ্ঞান হয়, 
তাহ'লে এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে,-বস্তুতন্ত্রতার অভাবে 
দর্শন হতে পারে কিন্তু কাব্য হয় না। যদি ব্নার-গুণে কোন 
কবির হাতে বেল, কুল হয়ে দাড়ায়, তাহ'লে যে. তার বেলকুল 
ভুল হয় সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। রাধাকমলবাবু অবশ্য 
যদৃষ্টং তল্লিখিতং অর্থে ও বাক্য ব্যবহার করেন না; কেনন! যে 
কাবর হাতে বাউলার মাটি এবং বাউল৷র জল পরিচ্ছন্ন মুক্তি 
লাভ করেছে, তার কাব্যে যে পূর্বেবাক্ত হিসেবে বস্তুতন্ত্তা নেই, 
এ কথা কোনও সমালোচক সঙ্ঞানে বলতে পারবেন না। 
দেশের রূপের সম্বন্ধে যিনি দেশস্ুদ্ধ লোকের চোখ ফুটিয়ে 
দিয়েছেন, তার যে প্রত্যক্ষ বস্তুর স্বরূপজ্ঞান নেই, এ কথা 
চোখের মাথা না! খেয়ে বলা চলে না। শঙ্করের বস্ততন্ত্রতাকে' 
যদি কোনও বিশেষণে বিশিষ্ট করতে হয়, তাহ'লে সেটির 
অনিত্য-বস্তৃতন্্রতা সংজ্ঞা দিতে হয়। কেননা প্রসিদ্ধ অগ্নি 
ইত্যাদি যে অনিত্যবস্ত্র সে ত সর্ববদর্শন সম্মত। সুতরাং রাধা- 
কমলবাবুর মত এবং শঙ্করের মত এক নয়, কেনন! নিত্য-বস্ত- 
তন্ত্রতার সঙ্গে অনিত্য-বস্ততন্্রতার আকাশ-পাতাল প্রভেদ । 
সত্য কথ! এই যে, প্বস্তৃতন্্ত।” নামে সংস্কৃত হলেও,পদার্ঘট 
আসলে বিলেতি। সেই জন্য রাধাকমলবাবু তার প্রবন্ধে তীর: 
মতের স্বপক্ষে কেবলমাত্র ইউরোপীয় লেখকদের মত উদ্ধৃত, 
করতে বাধ্য হয়েছেন; যদ্দিচ সে লেখকদের পরস্পরের 
মতের কোনও মিল 'নেই| .জন্দনাণ-দার্শনিক [0৫8৩2 এবং' 
ইংরাজ-নাটককার 13577970, 91)8*- ফে সাহিত্য-জগতে। 
২৬ 


২০৯ নানাশকথা।, 


একপন্থী নন---এ কথা, তাদের সঙ্গে ধার পরিচয় আছে তিনিই 
জানেন। | | 
ইউরোপীয় সাহিত্যের 1681131)-ই নাম-ভশীড়িয়ে বাউলা- 
সাহিত্যে “বস্তৃতন্ত্রতা”*নামে দেখ! দ্িয়েছে। সুতরাং বস্তৃতন্ত্রতার 
বিচার করতে হলে অন্তত ছু” কথায় এই 139811910-এর 
পরিচয় দেওয়াটা! আবশ্যক | 

ইউরোপের দার্শনিক জগতেই এ শঞ্খটি আদিতে জন্মলাভ 
করে। 19681180]-এর বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হয়ই 16811911) 
দর্শনের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, এবং সেই অবধি আজ পর্য্যন্ত 
উভয়ের যুদ্ধ [সমানে চলে আসছে। 196811801-এর মূল কগা 
কচ্ছে- ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথা ; এ 16%1180)-এর মূল কথা 
জগৎ সত্য, ব্রহ্ম মিথ্যা । এ অবশ্য অতি স্থুল প্রভেদর। কেননা 
এ উভয় মতই নানা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত । এবং এই সকল 
শাখায় প্রশাখায় কোন কোন স্থলে প্রভেদ এত সুক্ষ যে তাদের 
ইত্তরৰিশেষ করা কঠিন। দর্শনের ক্ষেত্রে যে যুদ্ধের সুত্রপাত 
হয় ক্রমে তা সাহিত্য-ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ে। বিশেষত গত- 
শভাকীতে বিজ্ঞানের সহায়তা লাভ করে [২৪81190), ইউরোপীয় 
সাহিত্যে একাধিপত্য লাভ করবার উদ্দেশ্যে সকল প্রকার 
চ0581181)-এর উপর প্রবল পরাক্রমের সহিত আক্রমণ করে। 

রাধাকমলবাবু বস্তুতন্ত্রতার স্বপক্ষে 139)0810 9118-এর 
দোহাই দিয়েছেন । 13970810 91%-প্রমুখ লেখকদের মতে 
[88811500-এর অর্থ যে [0981197-এর উপর আক্রমণ, তার 
স্প$ প্রমাণ তার নিজের কথাতেই পাওয়া যায়। তিনি বলেন 
ঘন [১৪0-এর নাটকের সারমর্ম হচ্ছে--%[718 8690] 01. 
18878 8700 19981)8108৮-_এবং এই দুই মনোভাবের প্রতি 


বস্ততস্ত্রতা বস্তু কি? ২০৬ 


9178768%-র যে কতদূর ক্তি আছে তাঁর পরিচয় 
তিনি নিজমুখেই দিয়েছেন । তিনি বলেন-- 

€] 10859 80109611088 6১০018৮ 0? ৪003000016 17 
(1018 100০1. 0)8 ৮0109, 100] 8100 100170 10: 10681 
80010921187) ; 1000 16 ০০] ০৪ 17100851019 18100 
30011110619 ৪80198110য 0£ 110387)8 011610190) ০1 
90০19. 11700 0711 £ 1800 & 78308117 1051186, 106 
13 1006 0101 ৪1)001060 ৪400 11101211801 10001022160 : 
17 ৮1)1০]) 00109016101) 7০ 081) 76] 02 113 806611101, 
16700 0811 1011) ৪:1:7808]]য 10018601) 1১9 007)010488 
08]101য 0756 700 00 100 [00৭ (119 00913 8 0/670199% 
01108 00010 0? [0101থাণ, [10856 0091৩0079 
19টি 0 ০010 ০101700,7 (10009 001069389009 ০4 
[003601810) ) রর. * 

13870810818 ঘ-র অভিমত-“বস্তুতন্ত্রতা” রবীন্দ্রবাবুর 
কাব্যে সম্ভবত নেই। কিন্তু রাধাকমলবাবু কখনই বাঙলা" 
সাহিত্যে এ জাতীয় বস্তুতন্ত্রতার চর্চা বাঞ্ছনীয় মনে করেন না; 
কেননা তিনি চান যে, সাহিত্য জনসাধারণের মনে উচ্চ আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করবে, অপর পক্ষে 13670810 9180 .চান' যে, 
সাহিত্য জনসাধারণের মন থেকে তথাকথিত উট আদর্শ সকল 
দুর করবে। 

1০115) শব্দটি কিন্তু ৫ বিশেষ রণ টা ইউ 
রোপীয় সাহিত্যে স্তপরিচিত। এক কথায় ৬৩ 
সাহিত্য. 1701020610-সাহিত্যের অপর পৃষ্টা এবং ' সাথ: 
ন9৫০-প্রমুখ লেখকদের রচিত সাহিত্যের প্রতিবাদ স্বরাগেই 


8৫8 - মানা-কথা। 


চ810১27প্রমুখ লেখকের. এই বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যের সি 
করেন। 

। 800027)010101-এর নিভে মূল অভিযোগ এই ৫ যে সে 
সাহিতা মনগড়া সাহিত্য । 7০1080610 কবিদের মানসপুক্র ও 
মানসী কন্যার! এ পৃথিবীর সন্তান নন এবং যে জগতে তারা 
বিচরণ করেন সেটি কবিদের স্বকপোলকল্লিত জগৎ। এক 
কথায় সে রূপের রাজ্যটি রূপকথার রাজ্য। উক্ত শ্রেণীর 
করিরা নিজের কুক্ষিস্থ উপাদান নিয়ে যে মাকড়সার জাল বুনে- 
ছিলেন ফরাসী 19718) তারই বক্ষে নখাঘাঁত করে। এ 
অভিযোগের মূলে যে অনেকটা সত্য আছে তা অস্বীকার কর! 
যায় না। এক গীতিকাব্য বাঁদ দিলে ফরাসীদেশের গতশতাব্দীর 
7801087100 লেখকদের বহু নাটক নভেল যে অশরীরী এবং 
প্রাণহীন সে কথা সত্য। কিন্তু একমাত্র সুন্দরের চচ্চা করতে 
গিয়ে সত্যের জ্ঞান হারানো যেমন 1১00)8)11৫-দের দৌষ, 
সত্যের চর্চা করতে গিয়ে স্থন্দরের জ্ঞান হারানোটাও 1368]18৮- 
দের তেমনি দোষ; প্রমাণ 2০1৮. আকাশ-গঙ্গ৷ অবশ্য 
কাল্পনিক পদার্থ। কিন্তু তাই বলে কাব্যে মন্দাকিনীর পরিবর্তে 
খোলা নর্দমাকে প্রবাহিত করার অর্থ তার জীবনদান করা নয়। 
রাধাকমলবাবু অবশ্য এ জাতীয় 1:681190-এর পক্ষপাতী নন। 
কেননা তার মতে যেটি এদেশের আদর্শ কাব্য অর্থাৎ রামায়ণ, 
সেটি হচ্ছে সংস্কৃত-সাহিত্যের সর্বপ্রথম এবং সর্ববপ্রধান 
[01108109,  £%01% প্রভৃতি 1২98118।)-এর দলবল সরস্বতীকে 
আরাশপুবী হতে শুধু নামিয়েই সন্তুষ্ট হননি, তাকে জোর করে 
স্তর ব্যাধিমন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়েছেন। কারণ রোগ যে 
বাসর, সে কথা আমর! চীৎকার করে মানতে বাধ্য । 





বস্তুতন্ত্রত। বস্তু কি? ২০৫ 


( ৩) ৫ 

. রাধাকমলবাবু যখন দেশী কাব্যের গায়ে বিলাতী ফুলের 

গন্ধ থাকাতেই আপত্তি করেন, তখন অবশ্য তিনি আমাদের 

সাহিত্যে বিলাতী ওষুধের গন্ধ আমদানী করতে চান না। তিনি 

“বস্ততন্ত্রতা” অর্থে কি বোঝেন, তা তার প্রদত্ত দুটি একটি 

উপমার সাহায্যে আমরা কতকটা আন্দাজ করতে পারি। 
রাধাকমলবাবু বলেন-_ 


"মুণাল না থাকিংল, লতিকা না থাকিলে পন্ম যে চলিয়া পড়িবে। 
বাস্তবকে অবলম্বন না করিলে সাহিত্যের সৌন্দর্য কি করিয়া ফুটিবে? 

“জীবন্ত গাছ হইতেছে সাহিত্যের আসল বাস্তব । সে গাছ তাহার 
শিকড়ের দ্বারা জাতীর অন্তরুতম হৃদয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অটুট 
রাখিয়াছে, সমস্ত জাতির হৃদয় হইতে তাহার রম সঞ্চার হয়। এই রস- 
সঞ্চারই না'হত্যে বাস্তবতার লক্ষণ।” | 

"একটা গোলাপ গাছের যদি আশা হয়, সে স্থান কাঁণ ও অবস্থাকে 
অগ্রান্থ করিয়া নীচের মাটি হইতে রস সঞ্চয় না করিয়া আলোক ও. 
বাতাসের দানকে অবজ্ঞা করিয়া, এক ক্থায় বাস্তবকে ন| মানিয়া সে 
লিলি ফুল ফুটাইবে_ তাহা হইলে তাহার ঘেরূপ বিড়গ্বনা হয়, কোন 
দেশের সাহিত্যের পক্ষে দেশের সমাজ ও যুগধর্ম- বাস্তবকে অগ্রংহা 
করিয়! সৌনর্ধয স্ষ্ট্রর চেষ্টাও সেইরূপ ব্যর্থ হয়।” 


এর অনেক কথাই যে সত্য, সে বিষয়ে আর দ্বিমত নেই। 
সণালের অস্তিত্ব না থাকলে পদ্মের ঢলে পড়ার চাইতেও বেশি 
ঢুরবস্থা ঘটবে, অর্থাৎ তার অস্তিত্বই থাকবে না। তবে মৃশাল 
যদি বাস্তব হয়, পদ্ম যে কেন তা নয়, তা বোঝ! গেল ন। 
সম্ভবত তার মতে যেযার নীচে থাকে সেই তার বাস্তব | 
ফুলের তুলনায় তার বৃত্ত, বৃন্তের তুলনায় শাখা, শাখার তুলনায় 


৪৬ . মানাকথা। 


কাণ্ড, কাণ্ডের তুলনায় শিকড় এবং শিকড়ের তুলনায় মাঁটি__ 
উত্তরোত্তর অধিক হইতে অধিকতর এবং অধিকতম বাস্তব হয়ে 
ওঠে। পক্কজের অপেক্ষা পক্ষে যে অধিক পরিমাণে বাস্তবতা 
আছে-_এই বিশ্বাসে 2০18 প্রস্তুতি বস্তৃতান্ত্রিকের! মানবমনের 
এবং মানব-সমাঁজের পক্কোদ্ধার করে সরস্বতীর মন্দিরে জড়ো 
রুরেছিলেন। রাধাঁকমলবাবু কি চান যে আমরাও তাই করি? 
গোলাপ গাছের পক্ষে লিলি প্রসব করবার প্রয়াটি যে একে- 
বারেই ব্যর্থ, তাই নয়--মাটি হতে রস মঞ্চয় না করে আলোক 
ও বাতাসের সঙ্গে সম্পর্ক রহিত করে সে গোলাপও ফোটাতে 
পারবে না, কেনন| ওরূপ ব্যবহার করলে গোলাপগ|ছ দুদিনেই 
দেহত্যাগ করতে বাধ্য হবে। 

গাছের ফুল মাকাশে ফোটে, কিন্তু তাঁর মূল যে মাটিতে 
আবদ্ধ, সে কথা আমরা সকলেই জানি, সুতরাং কবিতার ফুল 
ফুটলেই আমর! ধরে নিতে পারি যে, মনোজগতে কোথাও-না- 
কোথাও তার মূল আছে। কিন্তু সে মূল ব্যক্তিবিশেষের মনে 
নিহিত নয়, সমাজের মনে নিহত, এই হচ্ছে নূতন মত। 
এ মত গ্রাহহ করবার প্রধান অন্তরায় এই যে, সামাজিক মন 
কলে কোন বস্তু নেই; ও পদার্থ হচ্ছে সিসি যাকে বলে 
81931801101), | 

সেষাই হোক, রাঁধাকমলবাবু এই সহজ সত্যটি উপেক্ষা 
করেছেন যে, গোলাপ গাছে অবশ্য লিলি ফোটে না কিন্তু একই 
ক্ষেত্রে গোলাপও জন্মে লিলিও জন্মে। স্বদেশের ক্ষেত্রেও 
যে.বিদেশী ফুলের আবাদ করা যায়, তার প্রমাণ স্বরং গোলাপ। 
পারস্থাদেশের ফুল আজ ভারতবর্ষের ফুলের রাজ্যে নিয় এবং: 
সৌরভের সহিত নবাৰি করছে। । 


বস্তৃতন্ত্রত। বস্তু কি ? ২৬ 


বহির্জগতে যদি একক্ষেত্রে নান! ফুল ফোটে, তাহলে মনো- 
জগতের যে-কোনো ক্ষেত্রে অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় ফুল.ফোটবার 
কথা। কেননা খুব সম্ভব মনোজগতের ভূগোল আমাদের 
পরিচিত ভূগোলের অনুরূপ নয়। মে জগতে . দেশভেদ 
থাকলেও পরস্পরের মধ্যে অন্তত অলঙ্ঘয পাহাড়-পর্বতের 
ব্যবধান নেই, এবং মানুষের হাতে-গড়৷ সে রাজ্যের সীমান্ত" 
দুর্গসকল এ যুগে নিত্য ভেঙে পড়ছে। ভাবের বীজ হাওয়ায় 
ওড়ে এবং সকল দেশেই অনুকুল মনের ভিতর সমান অঙ্কুরিত 
হয়। স্তরাং বাউলা-সাহিত্যে লিলি ফুটলে অতকে ওঠবার 
কোন কারণ নেই। রাধাকমলবাবু বলেছেন 

“জাতীয় মনের ক্ষেত্র হইতেই-করির মূন রস সঞ্চয়.করে।” 
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যদ্দি একথা সত্য হয় তাহলে যদ্দি কোনও কাব্য শুল্ক কাষ্ঠ 
মাত্র হয়, তাহলে তাঁর জন্য কবি দায়ী নন, দায়ী হচ্ছে সামাজিক 
মন। জাতীয় মন যদ্রি নীরস হয় তাহ'লে কাব্য কোথা হতে 
রস সঞ্চয় করবে? উপমান্তরে দেশ-মাতার স্তনে যদি ছুগ্ধ 
না থাকে, তাহ'লে তার কবিপুত্রকে যে পেঁচোয় পাবে তাতে 
আর আশ্চধ্য কি? ূ | 

কিন্তু রাধাকমলবাবুর এ মত সম্পূর্ণ সত্য নয়। কবির 
মুনের সঙ্গে জাতীয় মনের যোগাযোগ থাকলেও কবিপ্রতিভা 
সামাজিক মনের সম্পূর্ণ অধীন নয়। 

.. রাধাকমলবাবু উদ্চিদ-জগণ্ হতে যে উপমা দিয়েছেন, 
ইউরোপে ঘোর 7086978119)-এর যুগে এ উপমাটি জড়জগৎ 
ও মনোজগতের মধ্যে যোগসাধনের সেতুত্বরূপ ব্যবহৃত হত। 
মাটি জল আলো ও বাতাস প্রভৃতির যোগাযোগে জীব সৃষ্ট 
হয়েছে এবং জীবের পারিপার্থিক অবস্থার ফলে তার মনের 


২০৮, - নানাকথা। 


টি হয়েছে, এই বিশ্বীসবশতই ইউরোপের একদল বস্ত- 
তান্ত্িক-দার্শনিক ধর্ম কাব্য আর্ট নীতি প্রভৃতি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার সকলের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করেছিলেন । বলা! বাহুল্য, 
ওরূপ ব্যাখ্যায় পারিপার্িক অবস্থারই বর্ণনা করা হয়েছিল, 
কাব্য প্রভৃতির বিশেষ-ধন্মের কোনও পরিচয় দেওয়া হয় নি। 
দ্বার্শনিক ভাষায় বলতে গেলে, তারা কাব্যের উপাদান-কারণকে 
তার নিমিত্তকারণ বলে ভুল করেন। তারা বাহশক্তিতে 
বিশ্বাস করতেন, আত্মশক্তিতে বিশ্বীস করতেন না” স্ৃতরাং 
তাদের মতে কবির আত্মশক্তি নয়, পারিপার্থিক সমাজের বাহা- 
শক্তিই কাব্যের উৎপত্তির কারণ বলে স্থিরীকৃত হয়েছিল । 
কবিতার জম্ম ও কবির জন্মবৃত্তান্ত যে স্বতন্ত্র, এই সত্য 
উপেক্ষ। করবার দরুণ সাহিত্যতত্ব সমাজতন্বের অন্তভূ্তি হয়ে 
পড়েছিল। | 
রাধাকমলবাবুর বস্তৃতন্ত্রত/ ইউরোপের গত-শতাব্দীর 
0086971711877-এর অস্পষ্ট প্রতিধ্বনি বই আর কিছু নয়। 
আল কথ! এই যে, প্রতি কবির মন এক-একটি স্বত্ব 
রসের উৎ্স। কবির কাধ্য হচ্ছে সামাজিক মনকে সরস করা। 
কবির মনের সঙ্গে অবশ্য সামাজিক মনের আদান-প্রদানের 
সম্পর্ক আছে। কবি কিন্তু সমাজের নিকট হতে যা গ্রহণ 
করেন সমাজকে তার চাইতে ঢের বেশি দান করেন। যদি 
কেউ প্রশ্ন করেন যে, কবি এই অতিরিক্ত রস কোথা হতে 
গ্রহ করেন ? তার উত্তরে আমরা বলব-- আধ্যা(ত্মক জগণ্ড 
হতে; সে জগৎ অবাস্তবও নয় এবং তা কোন পরম ব্যোমেতেও 
অবস্থিতি করে না। সে জগণ্ড আমাদের সন্বার মূলে ও ফুলে 
সমান বিষ্মান। কারণ আত্মা. হচ্ছে সেই রস্তঁ_ 


বস্তৃতন্ত্রতা বস্তু কি? ; ই০৯ 


শ্রোতরন্ত শ্রোত্রং মনসে। মনে যয 
বাচে। হ বাচং স উ প্রাণন্ত প্রাণঃ। 

রামানুজ বলেন--আমরা বন্ধমুক্ত জীব। আমাদের মন 
যে-অংশে এবং ষে-পরিমীণে বহিজগতের অধীন, সেই অংশে 
এবং সেই পরিমাণে তা বন্ধ এবং যে অংশে ও যে পরিমাণে 
তা স্বাধীন সে-অংশে ও সে-পরিমাণে তা মুক্ত। আমর! 
'যখন বহির্জগতের সত্যন্থন্দরমঙ্গলের কেবলমাত্র দ্রষ্টা, তখন, 
আমর! বদ্ধজীব, এবং আমরা যখন নুতন সত্যন্ন্দর-মঙ্গলের 
অফ্টা তখন আমর! মুক্তজীব! ধীর স্বাধীনতা নেই তার 
সাহিত্যে কোন কিছুরই স্থষ্টি করবার ক্ষমতা নেই। তিনি 
বড়জোর বিশ্বের রিপোর্টার হতে পারেন, তার বেশি নয়। 
ধর্ম প্রবর্তক, কবি, আর্টিষ্ট প্রভৃতিই মানবের যথার্থ শিক্ষক, 
কেননা তীরাই মানব-সমাজে নুতন প্রাণের সঞ্চার করেন। 
এই কারণে যিনি যথার্থ কবি,.তিনি সমাজের ফরমায়েস খাটতে 
পারেন না, তাঁর জন্য যদি তাকে “আত্মস্তরী” বল, ভাতে তিনি 
আত্মনির্ভরত| ত্যাগ করবেন না। যে দেশে আত্মার সাক্ষাৎ", 
কার লাভ করাই সাধনার চরম লক্ষ্য বলে গণ্য, সে দেশে 

কবিকে আত্মতান্ত্রিক বলে নিন্দা! করা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় । 
(৪ ) ক 8 
. দেশ-কাঁলের ভিতর সম্পূর্ণ বন্ধ না করতে পারলে অবশ্য 
জড়-বস্তর সঙ্গে মানব-মনের এক্য প্রমাণ করা যায় না। 
118691181150)-এর পাক ভিতের উপর খাড়া না করলে, 
চ981180-এর গোড়ায় গলদ থেকে যায় । অতএব রাধাকমজ্- 
বাবু কবিপ্রতিভাকে কেবলমাত্র স্বদেশ নয়, ্বকালেরও ্ 
অধীন করতে চান। তিনি বলেন, 2, 


২১ নানাঁকথা। 


ধ্লাহিতোর চরম সাধন! হইছে টি প্রকাশ করা, নবধূগ 
আনয়ন কর1।” 

ধদ্দি তাই সত্য হয়, তাহলে মহাভারতাদি ব্যতীত অপর 
কোন কাব্য স্বদেশী এবং জাতীয় নয়, এ কথ! বলবার সার্থকতা 
কি? ও-জাতীয় কাব্য আমর! রচনা করতে পারিনে, কেননা 
আমরা ত্রেতা কিম্বা দ্বাপর যুগের লোক নই। 18000] 
8010 রচন। করা এ ধুগে অসম্ভব) কেননা ও-সকল মহাকাব্যকে 
অপৌরুষেয় বললেও অত্যুক্তি হয় না। এরপ সাহিত্য কোনও 
এক ব্যক্তির দ্বারা রচিত হয় নি। যুগে যুগে পরিবর্তিত ও 
পরিবদ্ধিত হয়েই তারতীকথা মহাভারতে পরিণত হয়েছে। 
যুগধন্্ যাই হোক, কোন অতীত যুগের পুনরাবৃত্তি কর! কোন 
মুগেরই ধর্ম নয়। 

যদি যুগাধর্্ম অনুসরণ করতে হয়, তাহ'লে এ যুগে কবিদের 
পক্ষে বিদেশী এবং বিজাতীয় ভাববর্জিত সাহিত্য রচন! করা 
জসম্তব,. কেননা! আমর! বাঙলার মাটিতে বাস করলেও 
বিলাতের আবহাওয়ার বাস করি। আমাদের মনের নবদ্ার 
দিয়ে ইউরোপীয় মনোভাব অহনিশি আমাদের হৃদয়ের গভীরতম 
প্রদেশে প্রবেশ করছে। কাঁজেই যুগধর্ম-অনুসারে আমরা 
আমাদের সাহিত্যে একটি নব এবং মিশ্র মনোভাব প্রকাশ করে 
থাকি। আমাদের সাহিত্যের গুণও এই, দৌষও এই। 

 এসাহিত্যের গুণা্ুণ, এই দেশী-বিলাতী মনোভাবের 
ধখাষথ মিলনের উপর নির্ভর করে। ছুভাগ হাইড্রোজেনের 
সন্ধে একভাগ অক্সিজেন মিশ্রিত হলে জলের সি হয়--যা পান 
করে মানবের পিপাঁস| নিবারণ হয়। অপর পক্ষে ছুভাগ 
, অক্সিজেনের সঙ্গে একভাগ হাইড্রোজেন মি্রিত হলে যে বাষ্পের 
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টি হয়, তা নাকে মুখে ঢুকলে হয় ত আমর! দম-আটকে মার 
যাই। শুধু তাই নয়, মাত্র! ঠিক থাকলেও হাইড্রোজেন 
এবং অক্সিজেনে মিলে জল হয় না-" যদি না তাদের উভয়ের 
রাসায়নিক যোগ হয় অর্থাৎ যদি না ও-্ছুটি ধাতু পরস্পর 
পরস্পরের ভিতর সম্পূর্ণ অনুপ্রবিষট হয়। 


এই রাসায়নিক যোগসাধনের জন্য বৈদ্যুতিক শক্তির 
সাহায্য চাই। স্ত্ুতরাং এই দেশী-বিলাতী ভাবের মিশ্রণে এ 
যুগের সাহিত্যে অমৃত ও বিষ দুই রচিত হচ্ছে। যে মনের 
ভিতর আত্মার বৈছ্যাতিক তেজ আছে, সে মনে এ যুগের 
রাসায়ানিক যোগ হয় এবং যে মনে সে তেজ নেই, সেখানে 
এ ছুই শুধু মিশে যায়, মিলে যায় না। 


“ুগধর্থ প্রকাশ করাই সাহিত্যের চরম সাধনা, এ কথা সত্য 
নয়। তার কারণ প্রথমত যুগধন্্ম বলে কোনও যুগের একটি 
মাত্র বিশেষ ধর্ম নেই। একই যুগে নান! পরস্পরের-বিরোধী 
মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়। দ্বিতীয়ত মন পদার্থটি কোনও 
বিশেষ কাল সম্পূর্ণ গ্রাস করতে পারে না। আত্মা এক-অংশে 
কালের অধীন, অপর-অংশে মুক্ত ও স্বাধীন। কাব্য, ধর্ম, 
আর্ট প্রভৃতি মুক্ত আত্মারই লীলা স্ৃতরাং ইতিহাস এই সত্যেরই 
পরিচয় দেয় যে, প্রতিযুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সমসাময়িক যুগধর্ম 
পরীক্ষিত এবং বিচারিত হয়েছে। 

নব যুগধন্্ন আনয়ন কর] যদি সাহিত্যের চরম সাধনা হয়, 
তাঁছ'লে সাহিত্য বর্তমান যুগধর্পমা অতিক্রম করতে বাধ্য। হে 
রাদর্শ সমাজে নেই,সে আদর্শের সাক্ষাৎ ধু মনম্চক্ষুতে পাওয়া 
বায় এবং জীবনে নূতন আদর্শের প্রতিষ্ঠ করতে হলে, দমায়ের 
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দখলি-দত্ববিশিষ্ট আদর্শের উচ্ছেদ করা দরকাঁর অর্থাৎ রথের 
বিরোধী হওয়া আবশ্যক । 

.. (39108991)8৮ অবজ্ঞকার সহিত বলেছেন যে তিনি 1) 
0 ম৮এর দলের নন। তার কারণ, তিনি এবং তীর গুরু 
[1১897 ইউরোপে সভ্যতার নবযুগ আনয়ন করাই জীবনের 
ব্রত করে তুলেছেন। এদের রচিত নাটকাদি যে সাহিত্য, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, তবে সে যে কতকটা তাদের 
মতের গুণে এবং কতকট! তীদের আর্টের গুণে তা আজকের 
দিনে বলা কঠিন, কেনন! তার! যে সামাজিক সমস্যার মীমাংস। 
করতে উদ্যত হয়েছেন, তার সঙ্গে সকলেরই সামাজিক স্বার্থ 
জড়িত রয়েছে। একথা বোধ হয় নিয়ে বলা যেতে পাঁরে যে, 
এ শ্রেণীর সাহিত্যে শক্তির অনুরূপ শ্রী নেই। সাহিত্যকে 
কৌন-একটি বিশেষ সামাজিক উদ্দেশ্য-সাধনের উপায় স্বরূপ 
করে তুললে, তাকে সম্ীর্ণ করে ফেল! অনিবাধ্য। আমর! 
সামাজিক জীব, অতএব নূতনশ্পুরাতনের যুদ্ধেতে একপক্ষে-না- 
_ একপক্ষে আমাদের যোগ দিতেই হবে, কিন্তু আমাদের সমগ্র 
মনটিকে যদি আমর! এই যুদ্ধে নিয়োজিত করি তাহ'লে আমরা 
সনাতনের জ্ঞান হারাই। য| কোন-একটি বিশেষ যুগের নয় 
কিন্তু সকল যুগেরই-_হয় সত্য নয় সমস্যা, তাই হচ্ছে মানব- 
মনের পক্ষে চিরপুরাতন ও চিরনূতন--এক কথায় সনাতন। 
এই সনাতনকে যদি রাধাকমলবাবু নিত্যবস্ত বলেন, তাহলে 
সাহিত্যের যে নিত্যবন্ত আছে এ কথ! আমি অস্বীকার করব 
না; কিন্তু ইউরোপের বস্ততান্ত্রিকরা তা অগ্রাহহ করবেন। 
একান্ত বিষয়গত সাহিত্যের হাত থেকে মুক্তি লাভ করবার 
ইচ্ছা থেকেই “৪7 0০1 87-মতের উৎপত্তি হয়েছে। কার্য 
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বল, ধর্ম বল, দর্শন বল, এ সকল হচ্ছে বিষয়ে নিলিপ্ত মনের 
ধর্ম । এই সত্য উপেক্ষা করার দরুণ ইউরোপের বস্তৃতান্ত্িক 
সাহিত্য শ্রীন্রষট হয়ে পড়েছে। রাধাকমলবাবু প্রমুখ লেখকদের 
বস্ততান্ত্রিকতা যে ইউরোপের 1281191) ব্যতীত আর কিছুই 
নয়, তার প্রমাণ স্বরূপ ঢ)0৫]9/-বর্ণিত উক্ত মতের লক্ষণগ্তলি 
উদ্ধত করে দিচ্ছি। উক্ত জন্মাণ দার্শনিকের মত শিরোধার্য্য 
করতে রাধাকমলবাবুই যখন আমাদের আদেশ.করেছেন, তখন 
সে মত অবশ্য তার নিকট গ্রাহ্হ হবে। 1১9০9) বলেন যে, 
198]1903--- | 

«প্রকৃতিকেই সব বলে ধরে নেয় এবং.যে বস্তুর গতে 
অস্তিত্ব আছে তাই হচ্ছে একমাত্র বাস্তব ।” 

«এ দলের অধিকাংশ লোক, যা ইন্ট্রিয়গোচর তাই সত্য 
রলে গ্রাহ করেন এবং জনকতক আছেন, ধাঁদের মতে বিশ্ব 
একটি যন্ত্রমাত্র এবং যেহেতু মাপজোকের সাহাষ্য ব্যতীত যন্ত্রের 
পরিচয় পাঁওয়। যায় না, স্ৃতরাং যে বস্তুকে মাপ যায় এবং 
ওজন কর! যাঁয় তাই হচ্ছে বাস্তব।” অর্থাৎ যা আকা যায় 
এবং যার আক-কস| যাঁয় তাই একমাত্র সত্য। তারপর 
এ মতে-_ | 
“্ভাবরাজ্যে কোনরূপ 19681-এর অস্তিত্ব ভ্রান্তিমাত্র, কিন্তু 
নীতির রাজ্যে 1998] (আদর্শ) আছে এবং থাকা উচিত। 
কেননা এ মতে জ্ঞানের দিক দিয়ে দেখতে গেলে, সমাজ বন- 
র্যক্তিকে জোড়া দিয়ে তৈরি একটি যন্তরমাত্র; আবার কর্মের 
দিক দিয়ে দেখতে গেলে, ত৷ একটি 01708100151) ( অঙ্গী) 
এবং প্রতি ব্যক্তি তার অঙ্গ, অতএব ব্যক্তিমার্রেই সমাজের 
যন্পূর্ণ অধীন। স্বাধীনতা বলে কোন জিনিসের অস্তিত্ব বিশ্বেও 
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নেই, মানবের আন্তরেও নেই। অথচ এ মতে রাজনীত্তি এক: 
নর্থনীতির ক্ষেত্রে স্বাধীনতা-সাধনাই হচ্ছে পরম ধর্ম 
মানব-দমাজকে হয় যন্ত্র নয় অঙ্ীম্বরূপে গ্রান্ করলে, 
এবং মানবের আত্মার অস্তিত্ব অগ্রা্ছ করলে এই মন্ত্রের অংশ 
অথবা এই অঙ্গীর অস্ক যেব্যক্তি তার অপর-সফল ধর্মঝর্শোর 
ম্যায় তার সাহিত্য-রচনাও সম্পূর্ণ সমাজের অধীন এবং তাঁর 
প্রতি ও সেই একই যুগধর্মের অধীন। হৃতরাং কোনও 
ব্যক্তির পক্ষে মনোজগতে যুগধর্ম অতিক্রম করবার চেষ্টা শুধু 
ধৃষ্টতা নয়-_একেবারেই বাতুলতা। আমাদের দেশে খারা 
বন্ধতন্ত্রতার ধুয়া ধরেছেন, তার! বে ইউয়োপের এই জাতীয় 
1981180-এর চর্বিবিত চর্ববন রোমন্থন করেছেন সে বিষয়ে জায় 
/সন্দেহ নেই। আমি 090617-এর আর-একটি কথা উদ্ধৃত 
' করে এই প্রবন্ধ শেষ করছি। “4১]] 80171$8৭1 07876107 
[93898388 ৪. ৪9197101107 85 0001)8760 910) 016 
৭06) 810 110918695 00) [010 163 000)[09018100) 1)8$, 
16 779268 1) 01000 89116 ৪0190219 9281108 ৪11 04 
0910728 19 (9 0)011028 0101678 11109. যথার্থ কৰির 
নিকট এ সত্য প্রত্যক্ষ; স্থৃতরাং রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের 
চোখ-রাডীনী হেলায় উপেক্ষা করতে পারেন। 


(৫ ) 
আসল কথা, এ সকল ন্যায়ের তর্কের লাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ 
সার্থকতা নেই। অর্থহীন বস্ত কিন্বা পদার্থহীন ভাব-_-এ দুয়ের 
কোনটাই সাহিত্যের যথার্থ উপদান নয়। 76811801-এর 
পুতুলনাচ এরং 79581180) এর ছায়াবাজি, টদ্যযই ফাদো 


বস্তুতন্ত্রতা বস্ত কি? ২১৫. 


অগ্রাহথ। কাব্য হচ্ছে জীবনের প্রকাশ। এবং যেহেতু জীবে 
চিৎ এবং জড় মিলিত হয়েছে, সে কারণ যা, হয় বস্তৃহীন, নয় 
ভাবহীন, তা কাব্য নয়। পুষ্থিবীর শ্রেষ্ট কৰি মাত্রেই একাধারে 
19819 এবং 1098115, কি বহির্জগৎ, কি বনোজগৎ দুয়ের 
সঙ্গেই তাদের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। তা! ছাড়া কবির দৃষ্টি 
সাধারণ জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করে। 

11) 10116 0186 06567 ড৪৪ 07) 1800 01 8৪8-_সেই 
আলোকে বিশ্ব দর্শন করবার শক্তিকেই আমরা কবি-প্রতিতা 
বলি, কেননা সে জ্যোতি বাহা-জগতে নেই, অন্তর্গতেই তা 
জাবিডূতি হয়। | | 

7৪%1180/-এর এই উচ্চবাচ্য ইউরোগীয় সাহিত্যেই যখন 
বিরক্তি-জনক, তখন বাঁউলা-সাহিত্যে তা একেবারেই অসহা। 
ইউরোপ বিজ্ঞানের বলে বন্ত জগতের উপর প্রভৃত্ব করছে, অপর 
পক্ষে বৈজ্ঞানিক দর্শন আমাদের মনের উপর প্রতৃত্ব করছে। 
অর্থাৎ জড়বিজ্ঞানের যে অংশটি খাঁটি, সেইটি ইউরোপের হাতে 
পড়েছে এবং তার যে অংশটি ভুয়ো, সেইটিই আমাদের মনে 
ধরেছে। ইউরোপ পঞ্চভূতকে তার দাসত্বে নিযুক্ত করেছে, 
আর আমরা তাদের পঞ্চ দেবতা করে তোলবার চেষ্টায় আছি। 


মাঘ, ১৫২১ সন। 


|... অভিভাষণ। 
| ( উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সন্সিলনে পঠিত। ) | 


. আজ বাইশ বত্সর পূর্বে, এই রাঁজসাহী 'সহরে, আমি 
সর্ববজন-সমক্ষে সসঙ্কৌচে ছুটি চারিটি কথা বলি। আমার 
জীবনে সেই সর্ববপ্রথম বন্ৃতা । কোনও দুর ভবিষ্যতে আমি 
যে এই সভার মুখপাত্রম্বরূপে আবার আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইব, সে দিন একথা আগার স্বপ্নেরও অগোচর 
ছিল। | | 
: আজিকার ব্যাপারে ধাহ!রা কর্মকর্তা, সে দিনও তীাহারাই 
কর্মকর্তা ছিলেন। মহারাজ নাটোর এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্র মহাশয়ের উদ্ভোগেই সে সভা! আহত হয়। এবং তাহাদের 
অনুরোধেই আমি সে সভার প্রধান-বস্ত। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পদানুসরণ করি। এ সভারও পতির আসন রবীন্্র- 
নাথের জন্যই রচিত হইয়াছিল; তাহার অনুপস্থিতিতে, 
পূর্বোক্ত বন্ুদ্বয়ের অনুরোধে এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় 
মত আমি তীহার ত্যন্ত এই রিক্ত আসন গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। ধাঁহার৷ আমাকে প্রথমে আসরে নামান, তাহারাই 
আজ আমাকে এ আসরের প্রধান নায়ক সাজাইয়া খাড়া 
করিয়াছেন। এ পদ অধিকার করিবার আমার কোনরূপ 
যোগ্যতা আছে কি না-সে বিচার তাহারাও করেন নাই, 
আমাঁকেও করিতে দেন নাই। 


অভিভাঁষণ। . ২১৭ 


এ আসন গ্রহণ করিবার অধিকার যে আমার নাই, তাহা 
আমার নিকট অবিদ্িত নয়। আমি অবসরমত সাহিত্যচর্চা 
করি, কিন্তু সে গৃহকোণে এবং নির্জনে । বক্তা ও লেখক এক-. 
জাতীয় জীব নন; ইহাদের পরস্পরের প্রকৃতিও ভিন্ন, রীতিও 
ভিন্ন। বক্তা চাহেন, তিনি শ্রোতার মন জবরদখল করেন, 
অপর পক্ষে লেখক, পাঠকের মনের ভিতর অলক্ষিতে এবং 
ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতে চাহেন। বক্তা শ্রোতার মনকে 
বিশ্রাম দেন না; লেখক পাঠকের অবসরের সাথী । অক্ষরের 
নীরবভাষায় একটি অদৃশ্য শ্রোতার কানে-কানে আমরা নানা 
ছলে নানা! কথা বলিতে পারি; কিন্তু জনসমাজে আমাদের 
সহজেই বাক্‌রোধ হয়। যে বাণী সবুজপত্রের আবডালে 
প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে তাহা সূর্যের নগ্ন কিরণের স্পর্শে 
ভিয়মাণ হইয়া পড়ে। অথচ গুণীসমাজে স্থপরিচিত হইবার 
লোভও আমাদের পুরামাত্রায় আছে। সাহিত্যের রঙ্গভূমিতে 
দর্শকের নয়ন-মন আকর্ষণ করিবার জন্য আমরা নিত্য লালায়িত, 
অথচ লেখকের ভাগ্যে পাঠকের সাক্ষাৎকার-লাভ কচি ঘটে। 
প্রশংসার পুষ্পৰৃষ্টি এবং নিন্দার শিলাবৃষ্টি উভয়ই আমাদের 
শিরোধার্য্য-_-একমাত্র উপেক্ষাই আমাদের নিকট চির-অসহা। 
স্থতরাং সাহিত্য-সমাঁজে যথাযোগ্য আঁসন লাভ করাঁতেই আমরা 
কৃতার্থতা লাভ করি । দণ্তী বলিয়াছেন যে-_ 

“কৃশে কবিত্বেপি জনাঁঃ কতশ্রম৷ 
বিদগ্বগোষীযু বি-হতুমীশতে |” 

আমাদের ন্যায় প্রতিভাবঞ্চিত লেখকদিগের নকল শ্রম' 
বিদগ্ধ-গোষীতে স্থানলাভ. করাতেই সার্থক হয়। অতএব অন্য 
কারগাতাবেও অন্তত দুদিনের জন্যও উত্তর-বজের বিদগ্ধগোষ্ঠীর 

২৮ 


২১৮ নানা-কথা। 


গোষ্টীপতি হইবার লৌভ সম্ভবত আমি সম্বণ করিতে 
| পারিতাম না। . 


( ২) 

কিন্ত এ ক্ষেত্রে আমার বিশেষ করিয়া একটি নিজস্ব কারণ 
আছে, যাহার দরুণ আমি স্বেচ্ছায় এবং স্বচ্ছন্দচিত্তে এ আসন 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছি। এস্থলে কোনরূপ বিনয়ের 
অভিনয় করা আমার অভিপ্রায় নয়। অযোগ্য বক্তিকে উচ্চ- 
পদস্থ করা যে তাহাকে অপদস্থ করিবার অতি সহজ উপায়, 
এজ্জান আমার আছে। এসত্বেও আমি যে আপনাদের সম্মুখে 
সশরীরে উপস্থিত হইতে সাহসী হইয়াছি তাহার কাঁরণ উত্তর- 
বঙ্গের আহবান আমি উপেক্ষ। করিতে পারি না। আমার দেশ 
বলিতে আমি প্রথমত এই প্রদেশই বুঝি। বারেন্্র সমাজের 
সহিত আমার নাড়ীর যোগ আছে, বরেন্দ্রভূমির প্রতি আমার 
রক্তের টান আছে। উত্তর-বঙ্গের প্রতি আমার অনুরাগকে 
এক-হিসেবে মৌলিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; কেননা এই 
দেশের মাটিতেই এ দেহ গঠিত । আমার বিশ্বাস, বাস্তরভিটার 
প্রতি মানুষমাত্রেরই যে স্বাভাবিক টান আছে, সেই আদিম 
মনোভ।বের অটল ভিত্তির উপরেই সভ্য মানবের স্বদেশ-বাৎসল্য 
প্রতিিত। অতীত-অনাগতের এই মিলন-ক্ষেত্রেই আমরা 
আমাদের আত্মার সহিত আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের আত্মার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের পরিচয় পাই। এই বাস্ত-গ্রীতিই ক্রমে প্রসার 
লাভ করিয়া স্বদেশ-গ্রীতিতে পরিনত হয়। সুতরাং যে দেশের 
যে ভূভাগ আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের স্মৃতির সহিত একান্ত 
জড়িত, সে প্রদেশের প্রতি অন্তরের টান থাকা মানুষের গঙ্গো 


অভিভাষণ। ২১৯, 


নিতান্ত স্বাতাবিক। আমার পারিবারিক পূর্ববকাহিনী এই, 
এই বরেন্দ্রমগুলের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ। সে সীমা" 
লঙ্ঘন করিয়া আমার জাতীয় পূর্ববজন্মের স্মৃতি, আর্ধ্যাবর্ত দূরে 
থাক, কান্যকুজেও গিয়া পৌঁছায় না। স্থতরাং বরেন্রডূমির 
প্রতি আমার যে প্রগাট অনুরাগ আছে সে কথা আমি মুক্তকঠে 
স্বীকার করিতে প্রস্তত। এবং সেই মজ্জাগত শ্রীতিবশতই, 
উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-পরিষদ যে গুরুভার আমার মস্তকে ন্যস্ত 
করিয়াছেন, আমি তাহা বিনা আপত্তিতে নতশিরে গ্রহণ 
করিয়াছি । | 


(৩ ) | 

এই প্রসঙ্গে আমি এইরূপ প্রাদেশিক সাহিত্য সভার 
সার্কত| সম্বন্ধে দু একটি কথা বলা আবশ্বক মনে করি। 
কাহারও কাহারও মতে এইরূপ পৃথক পৃথক পরিষদের প্রতিষ্ঠায় 
সাহিত্য-সমাজেও প্রাদেশিকতার সৃষ্টি করা হয়। এ অভি- 
যোৌগের অর্থ আমি অগ্ভাবধি হ্ৃাদয়ঙ্গজম করিতে পারি নাই। 
আমার বিশ্বাস, বাউলা দেশে এই জাতীয় সভা-সমিতির 
সংখ্যা যত বৃদ্ধিলাভ করিবে দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল। এবং 
আমার মতে এই সকল প্রাদেশিক সাহিত্য*সমিতির পক্ষে নিজ 
নিজ ন্বাতন্ত্য রক্ষা করাই শ্রেয়। আমি শিক্ষা এবং সাহিত্য- 
সম্বন্ধে 1606777911896100-এর পক্ষপাতী । কোন-একটি আঢ্য 
পরিষদের শাসনাঁধীন থাকিলে প্রাদেশিক পঞ্লিষদগুলি সম্যক 
গড লাভ করিতে পারিবে না? আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের 
প্রধান ক্রুটি তাহার বৈচিত্র্যের অভাব। বলগদেশৈর সহিত ৰঙ্গ- 
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সাহিত্যের লাক্ষাৎ-পরিচয় ঘটিলে এ অভাব দুর হইতে পারে। 
র্গ-সাঁহিত্যে আমি দক্ষিণ-বঙ্গের প্রাধান্য অস্বীকার করি না। 

'*&আমার বিশ্বাস, এক ভাষার গুণে দক্ষিণ-বঙ্গ চিরকাল সে প্রাধান্য 
রক্ষা করিবে স্থৃতরাং উত্তরবঙ্গ এবং পূর্ববঙ্গের সাহিত্য" 
পরিষদের প্রতি কোনরূপ কটাক্ষপাত করা কলিকাতার পক্ষে 
সঙ্গতও নহে, শোভনও নহে। বস্তুত সমগ্র বঙ্-সাহিত্যের 
উপর নব-নাগরিক-সাহিত্যের প্রভাব এত বেশি যে, আমাদের 
গ্রাদেশিক সাহিত্যে প্রাদেশিকতার নাম-গন্ধও থাকে না। 
এমন কি, কোনও হতভাগ্য লেখকের রচনা যদি নাগরিক মতে 
নাগরিকতা দোষে দুষ্ট বলিয়! গণ্য হয়, তাহ! হইলে সকল 
প্রদেশেই সে রচন! প্রাদেশিক বলিয়া প্রসিদ্ধ হয়। 
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উত্তর-বঙ্গের ধিরুদ্ধে আর-একটি অভিযোগ এই যে, বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-দমিতিকর্তৃক আবিষ্কত বরেন্দ্রমগ্ুলের পুর্ববগৌরবের 
নিদর্শনসকলের বলে উত্তর-বঙ্গের মনে ঈষৎ অহংজ্ঞান জন্মলাভ 
করিয়াছে। এ কথা সত্য কি না তাহা আমি জানিনা । যদিই 
ব| উত্তর-বঙ্গ তাহার অতীতগৌরবে গৌরবান্বিত মনে করে 
তাহাঁতেই বা ক্ষতি কি? সমগ্র বঙ্গের আত্মসম্মান রক্ষ। করিতে 
হইলে প্রদেশমাত্রেরই অহঙ্কার স্ুপ্রতিঠিত করা৷ কর্তৃব্য। 
কেহ কেহ বলেন যে, কোনরূপ প্রদেশ-বাৎসল্যের প্রশ্রয় 
দেওয়া কর্তব্য নহে, কেননা এরূপ সন্ধীর্ণ মনোভাব উদার 
স্বদেশ-বাৎসল্যের প্রতিবন্ধক । আমি পুর্বে যাহা 'বলিয়াছি 
তাহা হইতেই আপনারা অনুমান করিতে পারেন যে, ইহারা যে 
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মনৌভাবকে সন্কীর্ণ বলেন, আমি তাহাকেই প্রকৃত উদার মনো- 
ভাবের ভিত্তিস্বরূপ জ্ঞান করি। যে স্থলে কোন অংশের প্রতি 
প্রীতি নাই, মেস্থলে সমগ্রের প্রতি ভক্তির মূল কোথায় তাহা | 
আমি খুঁজিয়া পাই না। 

অনেক সময়ে দেখা যাঁয় যে, যে মনোভাঁবকে তি উদার 
বল! হয় তাহার কোনরূপ ভিত্তি নাই। বাউলাদেশের সহিত, 
বাঙলার ইতিহাসের সহিত, বঙ্গ-সাহিত্যের সহিত কিছুমাত্র পরি- 
চয় নাই অথচ বঙ্গমাতার নামে মুগ্ধ, এইরূপ লোক আমাদের 
শিক্ষিত সমাঁজে বিরল নহে। রাজনীতির ক্ষেত্রে ইহাদের প্রতাপ 
ুর্দান্ত এবং প্রতিপত্তি অসীম। এইরূপ উদার মনোভাবের 
অবলম্বন কোন বস্তুবিশেষ নয়,--কিন্তু একটি নামমাত্র । এই- 
রূপ স্বদেশ-গ্রীতির মূল--হৃদয়ে নয়, মস্তিক্ষে। এইরূপ স্বদেশী 
মনোভাব বিদেশী পুস্তক হইতে সংগৃহীত। এইরূপ পুঁথিজাত 
এবং পুঁথিগত পেটিয়টিজমের সাহাষ্যে রাষ্ট্রগঠন করা যায় কি 
যায় না তাহা আমার অবিদিত, কিন্তু সাহিত্য যে স্ট্টি করা যায় 
না সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। নামের মাহাত্ব্য আমি 
অস্বীকার করি না। স্বদলবলে উচ্চৈত্বরে নামকীর্তন করিতে 
করিতে মানুষে দশাপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু এরূপ ক্ষণিক উত্তেজনার 
প্রধাদে পৃথিবীর কোন কাধ্য স্সিদ্ধ হয় না। সিদ্ধি সাধনার 
অপেক্ষ। রাখে এবং সাধনা স্থিরবুদ্ধির অপেক্ষা রাখে। সুতরাং 
তথাকথিত সন্থীর্ণ প্রদেশ-বাৎুসল্য যদি এই জাতীয় উদার মন 
তাবের বিরোধী হয়, তাহ! হইলে এইরূপ নন্কীর্ণ মনোভাবের 
চর্চা করা আমি একান্ত শ্রেয় মনে করি। কিন্তু আসলে এ 
সকল অভিযোগের মূলে কোনও. সত্য নাই। কেননা একমাত্র 
সাহিত্যই এ পৃথিবীতে মানব-মনের সকলপ্রকার সন্কীর্ণতার 
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জাত-শত্র। জ্ঞানের প্রদীপ যেখানেই জ্বালো.না কেন, তাহার 
আলোক চারিদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িবে; ভাবের ফুল যেখানেই 
ফুটুক না কেন, তাহার গন্ধ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। 
মনোজগতে বাতি জ্বালানো এবং ফুল ফোটানোই সাহিত্যের 
একমাত্র ধন্ম এবং একমাত্র কন্মা। কোনও জাতির মনের 
এক্য-সাধনের প্রধান উপায় সাহিত্য; কেনন। ভাষার এক্যই 
জাতীয় এঁক্যের মূল। ভারতবর্ষ একটি ভৌগলিক সংজ্ঞামাত্র 
হইতে পারে কিন্তু বাঙালী যে একটি বিশিষ্ট জাতি তাহার 
কারণ-_এক-ভাষার বন্ধনে এ দেশের উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, 
পশ্চিম, ব্রাহ্মণ শূদ্র, হিন্দু, মুসলমান সকলেই আবদ্ধ। সকল- 
প্রকার স্বার্থের বন্ধনের অপেক্ষা ভাষার বন্ধন দৃঢ়। এ বন্ধন 
ছিন্ন করিবার শক্তি কাহারও নাই, কেনন! ভাষা অশরীরী । 
শব্দ বহির্জগতে ক্ষণস্থায়ী কিন্তু মনোজগতে চিরস্থায়ী। এই 
চিরস্থায়ী ভিত্তির উপরই আমরা সরস্বতীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
করি। | 
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_ ধে সভার বিষয় পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সেই সভাঁতে এই 
রাজসাহী সহরে রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাব করেন যে, আমাদের স্কুল- 
কলেজে বলগভাষার সম্যক চর্চ৷ হওয়া একান্ত কর্তব্য এবং আমি 
সে প্রস্তাবের সমর্থন করি। বঙ্গসন্তানের শিক্ষা যতদুর . সম্ভব 
ব্গতাযাতেই হওয়া. সঙ্গত, একপ প্রস্তাব সে যুগের শিক্ষিত 
লোকদের মনঃপৃত হয় নাই। এ প্রস্তাব শুনিয়া অনেকে হান্য 
সন্বরণ করিতে পারেন নাই, অনেকে আবার অসন্তবরূপ. 
বিরক্তও হইয়াছিলেন। এ প্রস্তাবের প্রতি যে সেকালে কতদূর 
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অবজ্ঞা দেখানে! হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ, প্রকাশ্যে কেহ এ 
কথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করাও আবশ্যক মনে করেন নাই। 
কবির কবিত্ব এবং বিদূষকের তাঁড়ীমি স্ুবুদ্ধি চিরকালই হাসিয়া 
উড়াইয়। দেয়। আত্ম মাতৃভাষার চর্চা করিতে বলিলে 
কাহারও ধৈর্য্যচ্যুত্বি হয় না, কেননা ইতিমধ্যে সে ভাষ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের এক-কোণে একটুখানি স্থান লাভ করিয়াছে। এমন 
কি, শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পাষাণমুস্তির 
পাঁদপীঠে এই শিলালিপি উৎকীর্ণ করা হইয়াছে--তাহার যত 
এবং তীহার চেষ্টায় 189 28001978 601006 1395 086) 
[09910 006 869]-010095 1)81]--অর্থাৎ বিমাতার আলল়ে 
মাতার রসনা স্থাপিত হইয়াছে । দেশন্ুদ্ধ লোক ইহা গৌরবের 
কথা মনে করিতেছেন। কিন্তু বিমাতার মন্দিরে মাতৃভাষা যে 
অগ্তাপিও যথাযোগ্য স্থান লাভ করেন নাই-_এ বিমাতৃভাষায় 
উৎকীর্ণ শিলালিপিই তাহার পরিচয় । এবং উক্ত লিপি ইহাও 
প্রমাণ করিতেছে যে, ভাষাসম্বন্ধেও আত্মবশ হওয়াই স্তথুখের এবং 
পরবশ হওয়াই দুঃখের কারণ। সত্যকথা এই যে, মাতৃভাষার 
সাহায্যেই আমরা যথার্থ ভাষাজ্ঞান লাভ করি এবং সে জ্ঞানের 
অভাবে আমরা পরভাষাও যথার্থরূপে আয়ত্ত করিতে পারি না। 
যেদিন আমাদের সকল বিদ্যালয়ে মাতৃভাষ প্রাধান্য লাভ করিবে 
এবং ইংরাজী ভীষ দ্বিতীয় আসন গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে 
সেইদিন বঙগসন্তান যথার্থ শিক্ষালাভের অধিকারী হইবে। 
একদিন যেমন বাঙল| পড়িতে বলিলে অনেকে মনে এরমাদ 
গণিতেন_আজ তেমনি বাউল! লিখিতে বলিলে অনেকে মনে 
মনে প্রমাদ গনেন। সে কালে আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ছিল এই যে, আমরা নরশিক্ষার অভিজত্য নী করিতে উদ্যত 
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হইয়াছি; একালে আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, আমরা 
নব-সাহিত্যের আভিজাত্য নষ্ট করিতে উদ্ত হইয়াছি। . আমা- 
দের জাতীয় ভাষা যে এত হেয় যে, তাহার স্পর্শে আমাদের 
শিক্ষাদীক্ষা সব মলিন হইয়া যায়, এ কথা বলায় বাঙালী অবশ্য 
তাহার আভিজাত্যের পরিচয় দেন না)_-পরিচয় দেন শুধু তাহার 
বিজাতীয় নব-শিক্ষার। যে কারণেই হউক, অনেকে যে মাতৃ- 
ভাষার পক্ষপাতী নহেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আমি এই 
উপলক্ষ্যেই পাইয়াছি। যেদিন আমি এই সভার সভাপতি 
নির্ববাচিত হই, সে দিন আমার কোন শুভার্থ বন্ধু আমাকে 
সতর্ক করিয়া দেন যে, এ সভাস্থলে “বীরবলী ঢং চলবে না!” 
যে-কোন সভাতেই হউক না কেন, বিদুষকের আসন যে সভা- 
পতির আসনের বহু-নিমন্ে সেজ্ঞান যে আমার আছে তাহ! 
অবশ্য আমার বন্ধুর অবিদ্রিত ছিল না। অপর-পক্ষে আমার 
উপর তাহার এ ভরসাটুকুও ছিল যে, এই সুযোগে আমি এই 
উচ্চ আসন হইতে সভার গাত্রে বীরবলিক আ্যাসিড নিক্ষেপ 
করির না। আসলে তিনি এ ক্ষেত্রে আমাকে বীরবলের ভাষা 
ত্যাগ করিতেই পরামর্শ দিয়াছিলেন, কেননা সে ভাষা আট 

পরে, পোষাকি নয়। অভ্যসমাজে উপস্থিত হইতে হইলে 
সমাজ-সম্মত ভদ্রবেশ ধারণ করাই সঙ্গত, ব্যক্তি-বিশেষের 
পক্ষে সেবেশ যত্তই অনভ্যন্ত হউক না কেন। আমি তাহার 
পরামর্শ-শনুমারে 'পররুচি পর্ণা”-এই বাক্য শিরোধার্য্য 
করিয়া এ যাত্রা সাধুভামাই অঙ্গীকার করিয়াছি। কেননা সাধু 
ভাঁষা যে ধোপছুরস্ত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহাতে 
একটুও রং নাই এবং অনেকখানি মাড় আছে, ফলে ইহা স্বততই 
ফুলিয়াও উঠে এরং খড়খড়ও করে। আশা করি, এ সন্দেহ, 
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কেহ করিবেন না যে, এই বেশ-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
মতেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সময়োচিত বেশ ধারণ করা, 
আমাদের সমাজের সনাতন প্রথা । আমর! কৈশোরের প্রারস্তে 
অন্তত তিন দিনের জন্যও কর্ণে স্তববর্ণ কুণ্তল এবং দেহে গৈরিক 
ধসন ধারণ করিয়া, মুণ্ডিত-মস্তকে, বুলি-স্ন্ধে, দণ্ড হস্তে, নগ্ন- 
পদে ভিক্ষা মাগি। এই আমাদের প্রথম সংস্কার। তাহার পর 
যৌবনের আরম্তে অন্তত এক দিনের জন্যও আমর! রাজবেশ 
ধারণ করিয়। তকৃত-রাঙ্গায় চড়িয়। ঢাক-ঢোল বাজাইয়৷ পাত্র 
মিত্রমমভিব্যাহারে কণে নামক একটি অবলা! প্রাণীর গৃহাভিমুখে 
রণযাঁত্রা করি। ইহাই আমাদের দ্বিতীয় সংস্কার। আমরা যখন 
রাজাও সাজিতে জানি, ব্রহ্মচারীও সাজিতে জানি, তখন সভ্য 
সাজা ত আমাদের পক্ষে অতি সহজ। জীবনে সভ্যতার সাজ 
খোলাই কঠিন,, পরা সহজ । 


(৬) 


ভাঁষা সাহিত্যের মুল-উপাদান, সুতরাং সাহিত্য-পরিষদে 
ভাঁষা-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। লেখ- 
কেরা ভাষার সৌন্দর্য্যের দ্বারাই পাঠকের মনোরপ্রন করেন 
এবং ভাষার শক্তির দ্বারাই পাঠকের মন হরণ করেন। কাজেই 
কোনও লেখক আর সাধ করিয়া শ্রীহীন এবং শক্তিহীন ভাষা 
ব্যবহার করেন না। আমর! যে লেখায় মৌখিক ভাষার পক্ষ- 
পাতী, তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস, আমাদের মাতৃভাষা রূপে 
যৌবনে তথাকথিত সাধুভাষা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট। 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য-কথা আমি নান! সময়ে, নাঁনা স্থানে, 
নান! ভাবে প্রকাশ করিয়াছি। আত্মমত সমর্থনের জন্য কখনও 
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বাঁ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, বিরুদ্ধমত খগ্ুনের জন্য 
কখনও বা তাহার উপর বিদ্রুপ-বাণ বর্ষণ করিয়া'ই। এস্বলে 
সে সকল কথার পুনরুল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। কেননা! পুন- 
ুক্তি ওকাঁলঠিতে যে-পরিমাণে সার্থক, সাহিত্যে সেই পরিমাণে 
নিরর্থক । 


আপাতত আমি যতদুর সম্ভব সংক্ষেপে এই সাধুভাষার 
জন্মবৃত্তান্তের পরিচয় দিতেছি, তাহা হইতেই আপনারা অনুমান 
করিতে পারিবেন যে, ইহার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবার 
চেষ্টা কেবলম ত্র উচ্ছজ্লতা, কি আর-কিছু। 


বাঙলার প্রাচীন সাহিত্য আছে; কিন্তু সে সাহিত্য পদ্চে 
রচিত, গণ্ঠে নয়। আজ প্রায় একশত বৎসর পূর্ব্বে আমাদের 
গচ্ভ-সাহিত্য জন্মলাভ করে, এবং সাঁধুতা এই সাহিত্যেরই 
ধন্ম। শতবর্ধ পরমায়ু--বিধির এই নিয়মানুসারে এ সাহিত্যের 
এখন পরিণত দেহ ত্যাগ করিয়া নবকলেবর ধাঁরণ করা উচিত। 


সে যাহা হউক, এ সাহিত্য জাতীয় মন হইতে গড়িয়া উঠে 
নাই; ইংরাজ রাঁজপুরুষদের ফরমায়েসে ব্রাহ্মণ-পণ্তিতগণ- 
কর্তৃক নিতান্ত অযত্বে ইহা গঠিত হইয়াছিল। মৃত্যুপ্তয় তর্কা- 
লঙ্কার কালের হিসাঁব এবং ক্ষমতার হিসাব,-_দুই হিসাবেই 
এই শ্রেণীর লেখকদিগের অগ্রগণ্য । তীহার রচিত 'প্রবোধ- 
চন্দ্রিকা' ১৮১০ খুঁ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। ?প্রবোধ- 
চন্জ্িকায়াং প্রথম্তবকে মুখবন্ধে ভাষাপ্রশংসানাম প্রথমকুন্থমের 
শেষাঁংশে” লিখিত আছে যে-_ 


 শগোড়ীয় ভাষাতে অভিনব যুবক সাহেবজাতের শিশ্ার্থে কোন 
পণ্ডিত প্রবোধ-চন্দরিক1 নাঁষে গ্রন্থ রচিতেছেন--* 
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বঙ্গভাষ! সম্বন্ধে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ধারণ। কিরূপ ছিল 
তাহার পরিচয় তিনি নিজেই দিয়েছেন 

“অন্মদাদির ভাষার যুগপৎ বৈখরীরূপতামাত্র প্রতীতি দে উচ্চারণ 
ক্রিয়ার অিশীঘ্বতা প্রযুক্ত উপর্যধোভাবাস্তিত কে|মলতর-বহুল-কমলদণ 
নুচীবেধন ক্রিয়ার মত। এতদ্রপে ্রবর্তমান সকল ভাষা হইতে সংস্কৃত 
ভা! উত্তমা, বহুবর্ণমযতপ্রবুক্ত একদক্ষর পশুপক্ষিভ।ষা হইতে বহুতরাক্ষর 
মনুষ্যভাঁষার মত ইত্যনুমানে সংস্কৃত ভাষা সর্ধোত্েমা ইহা নিশ্য়-_” 

উক্ত ভাষ! যে অন্মদাদির ভাষা নহে, তাহা বল! বানুল্য। 
এবং এই ভাষায় অভিনব যুবক সাহেবজাতেরা যে শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন তাহাতে কোনই দুঃখ নাই, কিন্তু আক্ষেপের 
বিষয় এই যে, অভিনব যুবক বঙ্গজাতেরও যুগে যুগে এইরূপ 
ভাষ! উত্তমা ভাঁষ! হিসাবে শিক্ষা করিয়াছেন। কেননা এই 
রচনাই সাধুভাষার প্রথম সংস্করণ, এবং বিলাতি ছাপাখানার 
ছাপমারা এই ভাষাই কালক্রমে অল্পবিস্তর রূপান্তরিত হইয়। 
আমাদের সাহিত্যে প্রচলিত হইয়াছে। ইহার জন্য মৃত্যুঞ্জয় 
তর্কালঙ্কার প্রমুখ পণ্ডিতমগ্ডলীকে আমি দোষী করি না; 
তাহাদের বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচন! করিবার কোনরূপ অভিপ্রায় ছিল 
না__কেনন! দেশী-ভাষায় যে কোনরূপ শান্্ রচিত হইতে 
পারে, ইহা তাহাদের ধারণার বহিভূতি ছিল। 

ফলত এ সকল তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিজের রচনা নহে। 
দণ্তীর কাব্যাদর্শ প্রভৃতি গ্রন্থের সংস্কৃত পাকে ছন্দমুক্ত এবং 
বিতক্তিচ্যুত করিয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় এই কিন্তুতকিমাকার 
গগ্ের স্থষ্টি করিয়াছিলেন। এইরূপ রচনায় কোনরূপ যত্ন, 
কোনরূপ পরিশ্রমের লেশমাত্রও নিদর্শন নাই। তর্কালঙ্কার 
মহাশয় নিজে কখনই এরূপ রচনাঁকে গম্ভের আদর্শ মনে করেন 
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নাই। সংস্কৃত পছ্ভের ছন্দপাত করিলে তাহ! যে বাঙলা! গষ্ঠে 
পরিণত হয়, এরূপ ধারণা যে তীহার মনে ছিল একথা বিশ্বাস 
করা কঠিন। কেনন| তিনি একদিকে যেমন সাধুভাযাঁর আদি- 
লেখক, অপরদিকেও তিনি তেমনি চলতি-ভাষারও আদর্শ 
লেখক। নিন্সে তাহার চলতি-ভাষার নমুনা! উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। 


“মোর! চাঁধ করিব, ফসল পাবে, রাজার রাজন্ব দিয়] যা থাকে, 
তাঁহাঁতেই বছরপুদ্ধ অন্ন করিয়া খাব, ছেলেপিলাগুলিন পুষিব। যে বছর 
গুকা হাজাতে কিছু খন না হয়, সে বছর বড় ছুঃখে দিন কাটি, কেবল 
উড়ধানের মুড়ি ও মটর মন্গুর শাক পাতা শামুক গুগুলি সিজাইয়া খাইর| 
বাঁচি। খড় কুটাকাট। গুকনাপাতী। বঞ্ধী তুষ ও বিলঘটিয়! কুড়াইয়া 
জালানি কার, কাঁপাঁস তুলি, তুলা করি, ফু'ড়ী পিজী পাইজ করি, 
চরকাতে সত! কাটি, কাপড় বুনাইয়া পরি। আপনি মাঠে ঘাটে বেড়াইয়! 
ফলফুলারিট| যা পাই তাহ! হাটে বাজারে মাথায় মোট করিয়া লইয়! গিয়া 
বেচি্না গপণেক দশ গণ্ড যা পাই ও মিনস| পাঁড়াপড়সিদের ঘরে মুদিস 
থাটিয়! ছুই চারিপণ যাহ! পায়, তাহাতে তাতির বাণী দি, ও তেল লুন 
করি, কাটন1 কাটি, ভাড়! ভানি, ধান কুড়াই শিঞ্জাই গুকাই ভানি, খুদ- 
কুঁড়। ফেন আমানি খাই। যেদিন শীক ভাত খাইতে পাঁই সেদিন ত 
জম্মতিথি। শীতের বিনে কীথাধানি ছালিয়াগুলিকের গাঁ দি। আপনারা 
ছুই প্রাণী বিচালি বিছাইয়া পোয়ালের ব্ড়ায় মাতা দিয় মেলের মাছুর 
গায়ে দিয়! শুই। বাঁদন গহনা কখন চক্ষেও দেখিতে পাই না। ঘনদি 
কখন পাথরায় খাইতে গাই ও রাঁঙা তালের পাতা কাঁণে পরিতে ও 
পুতির মাল! গায় পরিতে ওরাঙ্গ শিশ| পিতলের বাঁলা তাড়মল খাড়, 
গাঁয়ে পরিতে পাই তবে ত রাজরানী হই। এ ছুঃখেও ছুরস্ত রাজা, হাজ| 
গুকা হইলেও আপন রাঙস্ধের কড়া গড! ক্রাস্তি বট ধূল ছাড়েনা। এক 
জাধদিন আগে পিছে সহেন!। ঘন্তপিত্তাৎ কখন হয় ভবে তায় মদ 
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দাম বুঝিয়| লয়, কড়া রপর্দকও ছাড়ে ন!। যদি দিবার খেত না হয, 
তবে মোনামোড়ল পাটোয়ারি ইজারাদার তালুকদার জমীদারেরা পাইক 
পেয়াদা পাঠাইয়া হাল ধৌয়াল ফাল হালিয়াবলদ দামড়াগরু বাছুর ববনা 
কাথা পাথর চুপড়ী কুল ধুচুনী পর্যাস্ত বেচিয়! গোবাড়ীয়া করিয়া পিটির় 
সর্বস্ব লয়। মহাজনের দশগুণ সুদ দিয়াঁও মূল আদায় করিতে পারি না, 
কত বা সাধাসাধন1 করি-_হাঁতে ধরি পায়ে পড়ি হাত জুড়ি দীতে কুটা 
করি। হে ঈশ্বর দুঃখির উপরেই ছুঃথ। ওরে পৌড়া বিধাতা আমাদের 
কপালে এত ছুঃখ লিখিস। তোর কি ভাতের পাতে আমরাই ছাই 
দিয়াছি?” 


এ ভাঁষ| অন্মদীয় ভাষা হউক আঁর ন| হউক, ইহা যে খাঁটি 
বাউল! সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এভাষা সজীব সতেজ সরল 
স্বচ্ছনা ও সরস। ইহার গতি মুক্ত, ইহার শরীরের লেশ- 
মাত্রও জড়ত৷ নাই । এবং এ ভাষা যে সাহিত্য-রচনার উপযোগী 
উপরোক্ত নমুনাই তাহার প্রমাণ। এই ভাষার গুণেই তর্কা- 
লঙ্কারমহাশয়ের রচিত পল্লিচিত্র পাঠকের চোখের সম্মুখে ফুটিয়া' 
উঠে। এ বর্ণনাটি সাধুভাষায় অনুবাদ কর, ছবিটি অস্প$ট 
হইয়া যাইবে। অপরপক্ষে তর্কালক্কারমহাশয়ের ভাষাসন্বঙ্ধে 
পূর্ব্বোন্ধীত উক্তিটি ভাষায় অনুবাদ কর, তাহার বক্তব্য কথা 
সষ্প্ট হইয়া আসিবে । আমার বিশ্বাস, আমাদের পুর্বব্তী 
লেখকেরা যদি তর্কালঙ্কারমহাশয়ের রচনার এই বঙ্গীয় রীতি 
অবলম্বন করিতেন তাহা হইলে কালক্রমে এই ভাষা স্ুসংস্কৃত 
এবং পু হইয়া আমাদের সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিত। কিন্ত 
তাহার! তর্কালঙ্কারমহাশয়ের গৌড়ীয়-রীতিকেই গ্রাঘ করিয়া 
তাহাকে সহজবোধ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পণ্ডিতগণের 
ত্যক্ত দায় আমর! উত্তরাধিকারী-সত্বে লাভ করিয়া অস্ভাশি 
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তাহাই ভোগদখল করিয়া আসিতেছি। প্রবোধচন্দ্রিকার তৃতীয় 
স্তবকের কুম্নুমগ্ুলি মেঠে। হইলেও স্বদেশী ফুল। আর প্রথম 
স্তবকের কুস্থুমগ্ডলি গুধু কাগজের নয়, তুলোট কাগজের ফুল। 
আবাদ করিতে জানিলে কাঠ-গোলা'প বসরাই-গোলাপে পরিণত 
হয়। কিন্তু কালের কবলে ছিন্ন ভিন্ন বিবর্ণ হওয়া বহি 
কাগজের ফুলের গত্যন্তর নাই। 


(৭ ) 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস যে, এই দুই ভাষার মিলন-সূত্রেই 
বর্তমান সাধুভাষ। জন্মলাভ করিয়াছে; কিন্তু আমার ধারণ! 
অন্যরূপ। বর্ণে ও গঠনে এই ছুই ভাষা সম্পূর্ণ পৃথক-জাতীয় 
স্থতরাং ইহাদের যোগাযোগে কোনরূপ নৃতন পদার্থের স্থ্ি 
হওয়া অসম্ভব । বনুকালষাব এ দুই পদ্ধতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবেই 
চচ্চ। করা হইয়াছিল। একের পরিণতি কালীসিংহমহাঁশয়ের 
মহাভারতে, অপরের পরিণতি তাহার হৃতুম পেঁচার নক্সায়। 
ইহার কারণও স্পষ্ট । ভয্ামি ভাষায় মহাভারত অনুবাদ করা 
মূর্ত এবং মহাভারতের ভাষায় সামাজিক নক রচনা করা 
ছন্নতামাত্র | 

যে ভাষ আসলে এক, জোর করিয়৷ তাহাকে দুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া এই ছুই ভাষ! রচিত হয়। সে ভাঙ্গা জোড়া 
লাগাইবার চেষ্টা বৃথা । আমাদের মৌখিক ভা নিছক চাষার 
ভাষাও নহে, নিটোল দংস্কৃতও নহে। আমাদের মুখের ভাষায় 
বহু ততসম শব্দ এবং বনু তন্তব শব আছে। দেশীয়. শব্দও যে 
নাই তাহ! নহে, তবে তাহাদের সংখ] এত অল্প যে নগণ্য 
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বলিলেও অতুযক্তি হয় না। হয় তৎসম, নয় তত্তব শব্দ বর্জন 
করিয়া বাউল! লেখার অর্থ ভাষার উপর অত্যাচার করা,__ 
অকারণে অযথারূপে তাহাকে হয় স্ফীত করিয়৷ ভোলা নয় 
শীণ করিয়া ফেলা । স্ৃতরাঁং এ দুই পথের ভিতর কোনও মধ্য- 
পথ রচনা করিবার কোনও আবশ্যকত! ছিল না__কেনন৷ সে 
মধ্যপথ ত চিরকালই আমাদের মুখস্থ ছিল। বঙ্গভাষ৷ সংস্কৃতের 
ভার কতদুর সয়, মৌখিক ভাষার প্রতি কর্ণপাত করিলেই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এজ্জান আর কাহারও থাক আর 
নাই থাঁক, রামমোহন রায়ের ছিল। 


(৮) 
তিনি তাহার বেদান্তগ্রস্থের অনুষ্ঠানে লিখিয়াছেন যে__ 


প্রথমতঃ বাঙ্গল। ভাষাতে আবশ্তক গৃহব্যাপারের নির্বাহযোগ্য 
কেবল কতকগুলিন শব আছে। এ ভাষা সংস্কৃতের যেরূপ অধীন হয় 
তাহ! অন্ত ভাষার ব্যাধ্যা ইহাতে করিব'র সময় স্পষ্ট হইয়া থাকে, 
দ্বিতীয়তঃ এ ভাষায় গগ্তে অগ্যাপি ্টকানে! শাস্ত্র কিংবা কাব্য বর্ণনে 
আইসে না। ইহাতে এতদ্দেশয় অনেক লোক অনভ্যাসপ্রযুক্ত ছুই তিন 
বাকোর (3৫06900) গন্ভ হইতে অর্থবোধ করিতে পারেন না ইহা 
প্রত)ক্গ কানুনের তরজমার অর্থবেধের সময় অনুভব হয়। অতএব 
বেদান্তশাস্ত্রের ভাষার বিবরণ সামান্ত আলাপের ভাষার ন্যায় সুগম না 
পাইয়া কেহ কেহ ইহাঁতে মনোযোগের নানতা করিতে পারেন এ নিমিত্ত 
ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ লিখিতেছি। ধাঁাদের সংস্কৃতে বুৎগত্তি 
কিঞ্িতো থাঁকিবেক আঁর ধাঁহীর! বাৎংপয় লৌকের সহিত সহবাস দ্বারা 
সাধুভাষা কহেন আর গুনেন তাহাদের অক শ্রমেই ইহাতে অধিকার 
জম্মিবেক |” | 
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কল দেশেই শিক্ষিত-সন্প্রদীয়ের কথোপকথনের তাষার যে 
এয আছে অশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের ভাষায় তাহা নাই। সমাজের 
নিনশ্রেণীস্থ লোকেরা ধনে ও মনে সমান দরিদ্র। তাহাদের 
জ্ঞান নিতান্ত সীমাবদ্ধ এবং ভাষাও সঙ্ীর্ণ। যদি তদ্র-সমাজের 
মৌখিক ভাষা সাধুতাষা হয়, তাহা হইলে সাধুভাঘাই সাহিত্যের 
একমাত্র উপযোগী ভাষা। এস্থলে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
লৌকিক-ভীষ! এই দাধুভাষার অন্তভূতি, বহিভূ্তি নয়। রাম- 
মোহন রায় যাহাকে গুহব্যাপারে নির্ববাহযোগ্য শব্ধ বলেন সেই 
শব্বসমূহই সকল ভাষার মূলধন । 

রামমোহন রায় বলিয়াছেন যে, এ ভাষা সংস্কৃতের মীন | 
এ কথাও আমরা মানিতে বাধ্য। কিন্তু সে অধীনতা অভিধানের 
অধীনতা, ব্যাকরণের নয়, এই সত্যটি মনে রাখিলে ব্যাকরণ 
আমাদের নিকট বিভীষিকা হইয়া দাড়ায় না। . ভাষার স্ব।তন্্ 
যে তাহার গঠনের উপর নির্ভর করে, এ সত্য রামমোহন 
রায়ের নিকট অবিদিত ছিল না। তাহার মতে 

*্ভিনন ভি দেশীয় শবের বর্ণগত নিয়ম ও বৈলক্ষণোর প্রণালী ও 
অন্বয়ের রীতি যে গ্রন্থের অভিধেন্ন হয়, তাহাকে সেই সেই দেখয় ভাষ'র 
বাকরণ কহ! যার” 

অতএব এক ভাষা অপর-ভাঁষার ব্যাকরণের অধীন হইতে 
পারে না।,. 
| আমরা যখন দৈনিক জীবনের অন্নবস্ত্রের, স্মুখদুঃখের অতি- 

রিক্ত কোন বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হই, তখন সংস্কৃত ত অভি- 
ধানের আশ্রয় লওয়! ব্যতীত আমাদের উপায়ান্তর নাই। নানা 
ভাষার মধ্যে শব্দের পরস্পর আদান-প্রদান আবহমান-কাঁল.. 
সভ্য-সমাজে চলিয়! আসিতেছে। আবশ্যক-মত এবপ. শব্দ 


আত্মসাৎ করায় ভাষার কান্তি পুন্ট হয--+রূপ নট হয় না। 
নিতান্ত বাধ্য না হইলে এ কাজ করা উচিত নয়, কেনন| পর- 
তাষার শব্দ আহরণ কিন্বা হরণ করা সর্ধত্র নিরাপদ নহে। 
শব্ষের আভিধানিক অর্থ তাহার সম্পূর্ণ অর্থ নয়, আভিধানিক 
অর্থে ভাবের আকার থাঁকিলেও তাহার ইঙ্গিত থাকে না। 
লৌকিক-শব্দের আদ্ঘোপান্ত বর্জন এবং অপর ভাষার অন্বয়ের 
অনুকরণেই ভাষার জাতি নষ্ট হয়। মৌখিক ভাষার প্রতি 
রূপ ব্যবহার করিবার যো নাই। সুতরাং শিক্ষিত লোকের 
সকল অত্যাচার লিখিত-ভাঁষাকেই নীরবে সহ্য 'করিতে হয়। :' 

রামমোহন রায় যে মৌখিক ভাষার উপরেই তাহার রচনার 
ভাষ৷ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ, তাহার ব্যবহৃত 
পদসকল অবৈধসন্ধিবদ্ধ কিন্বা সমাসবিডদ্ধিত নছে। তিনি 
জানিতেন যে, “সংস্কত সন্বিপ্রকরণ ভাষায় উপস্থিত করিলে 
তাবগ গুণদায়ক না হইয়া বরঞ্চ আক্ষেপের কারণ হয়।» সমাস- 
সন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, “এবূপ পদ গৌড়ীয় ভাষাতে 
বাহুল্যমতে ব্যবহারে আসে না।" তাহার মতে “হাড়ভাজা” 
“[ছ-পাঁক” প্রভৃতি পদই বাঙ্গলা-সমাসের উদাহরণ। তীহার 
পরবর্তী লেখকেরা যদি এই সত্যটি বিস্বৃত না হইতেন তবে 
তাহারা বাল! সাহিত্যকে সংস্কতের জাগ দিয়া গাঁকাইতে, 
টাহিতেন ন। এবং হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিরা দাতিভাঙ্গা সমাসের 
সৃষ্টি করিতেন না । তিনি মৌখিক ভাষার সহজ সাধুন্ব গ্রাহ্য 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ বানান-সমস্যারও অতি: সহজ মীমাংস! 
করিয়া দিয়ীছেন। উাহার মতে খাটি সংস্কৃত শব্দ সংস্কতরীতি- 
অনুসারেই লিখিত হওয়া কর্তব্য এবং তদ্তব ও দেশীয় শব্দের 
বানান তাহার উচ্চারণের অনুরূপ হওয়! কর্তব্য। অর্থাৎ যে' 
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স্থলে শ্রুতিতে স্মৃতিতে বিরোধ উপস্থিত হয়, সে স্থলে সংস্কৃত 
শন্দ সম্বন্ধে স্মৃতি মান্য এবং বাঙলা শব্দ সম্বন্ধে শ্রুতি মান্য । 
রামমোহন রায় বঙ্গ-সাহিত্যের যে সহজ পথ অবলম্বন করিযা- 
ছিলেন সকলে যদি সেই পথের পথিক হইতেন তাহা হইলে 
আমাদের কোনরূপ আক্ষেপের কারণ থাকিত না। 

.. কিন্তু তাহার অবলম্িত রীতি যে বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রাহথ হয় নাই 
তাহার প্রধান কারণ, তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাষ্যকারদিগের 
রচনা-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়াছিলেন। এ গণ্ভ, আমরা যাহাকে 
০0৩] 005৪ বলি, তাহা নয়। পদে পদে পূর্ববপক্ষকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসর হওয়া! আধুনিক গদ্যের প্রকৃতি নয়। 
স্বতরাং আমাদের দেশে ইংরাজি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গেই সাহিত্যে পণ্ডিতি যুগের অবসান হইল এবং ইংরাজি 
যুগের সূত্রপাত হইল। ইংরাজি-াহিত্যের আদর্শেই আমরা 
বঙ্গ-সাহিত্য রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাঁম। 1111007) না 
পড়িলে বাঁডালী মেঘনাদবধ লিখিত না, 99০৮ না পড়িলে 
দুর্গেশনন্দিনী লিখিত না এবং 51০7 না পড়িলে পলাশীর 
যুদ্ধ লিখিত ন|। সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রভাব হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়৷ বঙ্গ-সাহিত্য ইংরাজি-দাহিত্যের একান্ত অধীন হইয়া! 
 পড়িল্-্ষলে বঙ্গ-সাহিতা তাহার স্বাভাবিক বিকাশের সুযোগ 
আবার হারাইয়া বসিল। এই ইংরাজি-নবিস লেখকদিগের 
হস্তে বঙ্গভাা এক নূতন মুর্তি ধারণ করিল। সংস্কৃতের 
অনুবাদ যেমন পপ্ডিতদিগের মতে সাধুভীষা বলিয়৷ গণ্য হইত, 
ইংরাজির কথায় কথায় অনুবাদ তেমনি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট সাধুভাষা বলিয়া গণ্য হইল। এই অনুবাদের ফলে 
এমন বহু শব্দের স্থপতি করা হইল যাহা বাঙালীর মুখেও নাই 
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এবং সংস্কৃত অভিধানেও নাই। এবং এই সকল কষ্টকল্লিত 
পদই এখন বঙ্গ-সাহিত্যের প্রধান সম্বল। নিতান্ত দুঃখের বিষয় 
এই যে, এই সকল নব শব্দ গড়িবাঁর কোনই আবশ্যকত। ছিল না। 
স্কৃত দর্শনে বিজ্ঞানে কাব্যে অলঙ্কারে যথেষ্ট শব্দ আছেযাহার 
সাহায্যে আমর! আমাদিগের নবশিক্ষালধ সকল মনোভাব ব- 
ভাষার জাতি ও প্রকৃতি রক্ষা করিয়া অনায়াসে ব্যক্ত 
করিতে পারি। আমরা তথাকথিত সাধুভাষার বিরোধী, 
কেননা আমাদের বিশ্বীস, বঙ্গভাঁষা ব্রাত্য-সংস্কৃতও নহে, শাঁপ- 
্রষ্ট ইংরাজিও নহে। এই কারণে আমরা মৌখিক ভাষাকে 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই; কারণ সে ভাষা সহজ সরল 
স্থঠাম এবং সুস্পষ্ট । | 
স্থতরাং আমাদের এ চেষ্টা যে মাতৃভাষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ" 
মূলক, এ অভিযোগের কোনরূপ বৈধ কারণ নাই। যদি কেহ 
বলেন যে, “মহাজনে! যেন গতঃ স পন্থা,” সৃতরাং সে পথ 
অনুসরণ না করা ধুষ্টতামাত্র, তাহার উত্তরে আমরা বলিব, 
বঙ্গ-সাহিত্যের মহাজনেরা যুগভেদ এবং শিক্ষাভেদ-অনুসারে 
নানা বিভিন্ন পথের পথিক। দর্শনের ন্যায় সাহিত্য-ক্ষেত্রেও 
মার্গভেদ আছে; আমাদের পূর্ববর্তী মহাজনেরা এই ভাষা 
লইয়া ৪[)971061)& করিয়াছেন ; স্থৃতরাং নূতন €$ [06111))61) 
করিবার অধিকার আমাদের আছে। গগ্ভ-সাহিত্যের বয়স 
এখন সবে একশ বৎসর, কাঁজেই তাহার পরীক্ষার বয়স আজও 
পার হয় নাই। টোলের ও কলেজের বাহিরে যে ভাষা মুখে 
মুখে চলিতেছে, সে ভাষার অন্তরে কতটা শক্তি আছে, সে 
পরীক্ষা আজ 'পর্য্ন্ত কর! হয় নাই। আমরা সেই পরীক্ষা 
করিতে চাই। লোকে 'বলে' যখন প্রাক্-ব্রিটাশ যুগে গস্ত ছিল 
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না, তখন গত-শতাব্দীর গগ্ভই আমাদের একমাত্র আদর্শ। 
আমর! নিত্য যে ভাষার কথাবার্তা কই ভাহারই নাম যে গগ্ভা, 
এ সত্য মোলিয়োরের নাটকের নিরক্ষর ধনী বণিকের জান 
ছিল না, কিন্ত গামাদের আছে। সাহিত্যে সেই সনাতন আদর্শই 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন । 

আমি ভাষ সম্বন্ধে এত কথা বলিলাম তাহার কারণ, এই- 
রূপ সভাসমিতিতে সাহিত্যের যাহ! সাধারণ সম্পত্তি তাহার 
আলোচনা এবং তাহার বিচার হওয়াই সঙ্গত। 


(৯ ) | 

সংস্কৃত তলঙ্কীর-শান্ত্রে ভাষার নাম কাব্য-শরীর; কিন্তু 
এ শরীর ধর-্ছায়ার মত পদার্থ নয় বলিয়া ধাহারা এ পৃথিবীতে 
শুধু স্থুলের চর্চা করেন, সাহিত্যের প্রতি তাহাদের চিরদিনই 
একটি আন্তরিক অবজ্ঞা! থাকে এবং ইংরাজি শিক্ষিত-সমপ্রদায়ের 
নিকট অর্ববাচীন বঙ্গ-সাহিত্যই বিশেষ করিয়া অবজ্ঞার সামগ্রী 
হইয়াছিল। এই বিরাট কুসংস্কারের সহিত সম্মুখ-সমরে প্রবৃত্ত 
হইবার শক্তি ও সাহস পুর্বেব ছিল কেবলমাত্র ছুঃ'চারিজন ক্ষণ 
জন্মা পুরুষের । কিন্তু সাহিত্যচচ্চা যে জীবনের একটি মহৎ 
কাঁজ, এ ধারণা যে আঁজ বাঙ্গালীর মনে বদ্দমূল হইয়াছে তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ণ এই মন্মিলনী। আমাদের নব শিক্ষার প্রসাদে 
আমর! জানি যে, সাহিত্য জাতীয়-জীবন-গঠনের সর্ববপ্রধান 
উপায়, কেননা সে জীবন মানবসমাজের মনের ভিতর হইতে 
গড়িয়! উঠে। মানুষের মন গতৈজ ও সজীব না হইলে মাঁনব- 
সমাজ এই) শালী হইতে পারে না । যে মনের ভিতর জীবনী- 
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শক্তি আছে তাহার স্পর্শেই অপরের মন প্রাণলাভ করে এবং 
মানুষে একমাত্র শব্দের গুণেই অপরের মন স্পর্শ করিতে 
পাঁরে। অতএব সাহিত্যই একমাত্র সপ্ভীবনী মন্ত্র। আমাদের 
সামাজিক জীবনের দৈন্য জগতবিখ্যাত এবং সে দেন দুর 
করিবার জন্য আমরা স্কলেই ব্যগ্র। এই কারণেই শিক্ষিত 
লোকদাত্রেরই দৃষ্টি আজ সাহিত্যের উপর বদ্ধ। সাহিত্যই 
আমাদের প্রধ!ন ভরপাঁস্ছল বলিয়াই বর্তমান সাহিত্যের প্রতি 
আমাদের অসন্তোষও. নানা আকারে প্রকাশ পাইতেছে। এ 
অসন্তোষের কারণ এই যে, লোকে সাহিত্যের নিকট যতটা; 
আশা করে, প্রচলিত সাহিত্য সে আশা পুর্ণ করিতে পারিতেছে: 
না। কাজেই নান! দিক হইতে নান! ভাবে নান ভঙ্গীতে নানা 
লোকে এই শিশুসাহিত্যের উপর আক্রমণ করিতেছেন। এই 
সকল সমালোচনার মোটামুটি পরিচয় নেওয়টা আবশ্মক। 


(১ ) 

আজ আমরা সকলে মিলিয়া এ সাহিত্যের জাতবিচার 
করিতে বসিয়াছি। এ নবপঞ্চিতের বিচার, ব্রাক্ষণপপ্তিতের 
বিচার নহে। কেননা বঙ্গ-সাহিত্য স্বজাঁতীয় কি বিজাতীয়,__- 
সে বিচার ইউরোগীয় শাস্ত্রের অধীন। বিশ্ববি্ভালয়ে আমরা? 
ইউরোগীঘ়্ সাহিত্যের পুষ্পচয়ন করি আর না করি, ইউরোপীয় 
শাস্ত্রের পল্পব যে গ্রহণ করি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের 
নব সমালোচকেরা প্রধানত দুই শাখায় বিভক্ত । একদলের 
অভাযোগ এই যে, নব সাহিত্য জাতীয় নয়, কেননা তাহা। 
প্রাচীন নয়। অপর দলের অভিযোগ এই যে, বর্তমান সাহিত্য 
জাতীয় নয়, কেননা তাহা লৌকিক নহে। | 


২৩৮ ..... মানা-ক্থা।, 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকারমহাশয় গত ছুই বৎসর ধরিয়া 
লোকারণ্যে এই বলিয়! রোদন করিতেছেন যে, দেশের সর্বনাশ 
হইল, স্থকুমার সাহিত্য মার! গেল। তীহার আক্ষেপ এই যে, 
তাহার. কথায় কেহ কান.দেয় না, কেনন! বাঙালী আজ তাহার 
মতে-_“মস্তিক্ষের তীব্র চালনা গুণে পাইতেছে জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
বিদ্যাদর্শন পুরাবৃত্ত ইতিহাস, প্রত্বতত্ব জীবতত্ব; হারাইতে 
বসিয়াছে-_দয়ামায়! শ্রদ্ধাভক্তি, স্লেহ-মমতা, কারুণ্য-আতিথ্য 
আনুগত্য শিষ্যত্ব। আমরা কোমলপ্রাণ বাঙালী, আমাদের 
আশঙ্কা হয়, আমরা কোমলতা হারাইয়৷ বুঝিবা সর্বস্ব হারাইয়া 
ফেলি।” বাঙালীর হৃদয়ের রক্ত সব যে মাথায় চড়িয়। গিয়াছে 
এ কথা যদি সত্য হয়, তাহ। হইলে অবশ্য বাঙালীর জীবনসংশয় 
উপস্থিত হইয়াছে । তবে মস্তিষ্কের চালনা ব্যতীত এ যুগে যে 
সাহিত্য রচনা কর| যাইতে পারে না এ কথা নিশ্চিত। সরকার- 
মহাশয় প্রাচীন সাহিত্যের পক্ষপাতী, কেনন! তাহার বিশ্বাস 
অতি নিকট-অতীতে,_- 

“বাঙ্গালী গ্রামে গ্রামে পালোয়ান, বাগ্দী, গোপ চগ্ডাল 
প্রহরী রাখিয়। আপনাদের বিভ্তম্বত্ব রক্ষা করিত”, এবং তাহার 
প্রধান কান্্.-ছিল--“আহারান্তে খড়ের চণ্তীম গুপে খুঁটি হেলান 
দিয়া মুটকলমে ইতিহাস পুরাণ অবলম্বনে পুঁথি লেখ ।” 
এভাবে অবশ্য আমরা পুঁথি লিখিতে পারি না, কেননা! আমাদের 
বিত্ত উপাঞ্জন করিতে 'হয় বলিয়। আমর। আহারান্তে আপিসে 
যাই এবং পেন্তকলমে ইংরাজি ভাষাতে ছাই পাঁশ কত কি লিখি। 
কিন্তু সরকারমহাশয় কোথা হইতে এ সত্য সংগ্রহ করিলেন যে 
পলাশী -যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্ধে বাউলা আলম্তের স্বর্গ ছিল ? 
যাহারা পুরাতত্বের সন্ধানে ফেরেন; তাহারা ত. অগ্ভাবধি এ 


বাঙলার সাক্ষাৎ লাভ করেন নাই। বোধ হয় সেই কারণেই 
ইতিহাস, সরকারমহাশয়ের কোমল বাঙালী প্রাণে এত ব্যথা 
দেয়। “বাঙ্গলা-সাহিত্যে যে ইতিহাসের পর দর-ইতিহাস, 
তাহার পর ছে-ইতিহাস দাখিল হইতেছে, আবার ইদানিং 
সওয়াল-জবাবও যে আরম্ত হইয়াছে” ইহা অক্ষয়বাবুর নিকট 
অর্থাৎ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকারের নিকট একেবারেই অসহা। 
কেনন! এ শ্রেণীর ইতিহাস রচনার জন্য মস্তিষ্ষ চালনার প্রংয়াজন 
আছে। অপরপক্ষে সরকারমহাশয়ের রচিত পুরাবুত্ত কেবল- 
মাত্র কল্পসা চালনার দ্বারাই স্থষ্ট হয় এবং তাহার গঠনে কিনব 
পঠনে বাঙালীর কোমলতা হারাইবার কোনও আশঙ্কা নাই। 
আমি সরকারমহাশয়ের মতামত এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম-_ 
কেননা নানা দিক হইতে ইহার প্রতিধ্বনি শোনা যায়। এ মত- 
সম্বন্ধে কিছু বল! নিষ্রয়োজন। এ সকল কথার মুল্য যে কত, 
তাহা নির্ধারণ করিতে কোনরূপ মস্তিফ চালনার আবশ্াকতা 
নাই। বঙ্গ-সাহিত্য যতই শিশু হউক না কেন, আমার বিশ্বাস 
এরূপ আক্রমণে তাহা মারা যাইবে না। 


( ১১) 


অপরশ্রেণীর সমাঁলোচকেরা আধুনিক কাঁব্য-সাহিত্যের 
বিরোধী । ইহাদের মতে সে সাহিত্য নেহা বাজে, কেননা 
তাহা সমাজের কোনও কাজে লাগে না। বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ ও পদ্ভকাব্যসকল যদি সরকারমহা শয়ের বর্ণিত 
আলন্তজাত সুকুমার সাহিত্য হয়, তাহা হইলে, সে কাব্য যে 
সম্পূর্ণ নিরর্থক এবং সর্বথা উপেক্ষণীয় সে বিষয়ে আর দ্বিত 


২৪০ .. নানাকথা। 


নাই। সরকারমহাশয়ের অভিযেগ এই ঘে, বর্তমান সাহিত্য 
জাতীয় চরিত্রের উন্নতি-সাধন করিতেছে না।-.এ সাহিত্য 
লোকশিক্ষার সহায় নয়, কেননা ইহা লৌকিক -নয়, অতএব 
ইহ জাতীয় জীবন গঠনের উপযোগী নয়। 

এ যুগের সাহিত্য যে লৌকিক নহে, তাহা সকলেই 
জানেন, কেননা এ সাহিত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হাতে-গড়া 
সাহিত্য । আমাদের সাহিত্য যদি এই কারণে নিরর্থক হয়, তাহা 
হইলে তাহার এই সমালোচনা আরও বেশি নিরর৫থক। শিক্ষিত 
লোক এবং অশিক্ষিত লোকের মনের প্রভেদ বিস্তর । এই' 
পার্থক্য যদি দোষের হয়, তাহা হইলে এদেশে শিক্ষার পাট 
উঠাইয়া দেওয়া উচিত। শিক্ষিত লোকের রচিত সাহিত্যে 
শিক্ষিত মনোভাবেরই পরিচয় পাওয়া যাইবে। পৃথিবীর সকল 
দেশের সকল যুগের শ্রেষ্ট-সাহিত্য এই শ্রেণীরই সাহিত্য । 
শকুন্তল।, 1780)191) 1)15111% 09179018 প্রভৃতি শুদ্ধি এৰং 
অল্পজ্ঞানের যোগাযোগে রচিত হয় নাই। মনেরও উপযুপরি 
নানা লোক আছে এবং শ্রেষ্ট সাহিত্য মানসিক উদ্ধীলোকেরই 
বস্ত। জাতির মনকে লোক হইতে লোকাম্তরে লইয়। যাওয়াই 
সাহিত্যের ধন্ম। কামলোক হইতে রূপলোকে উঠিবার জন্য 
জনসাধারণের পক্ষে শিক্ষার আবশ্যক, সাধনার আবশ্বক। কবি 
যাহা দান করেন, তাহা গ্রহণ করিবার জন্য অপরের উপযুক্ত 
শক্তি থাকা, আবশ্যক | ' মনোজগতে অমনি-পাওয়া বলিয়৷ কোন 
পদার্থ নাই, সবই দেওয়া-নেওয়ার জিনিয। এ ষুগে এদেশে 
যদি. এমন. কাব্য রচিত হই! থাকে, যাহা সকল দেশের শ্রেষ্ঠ. 
মনের পুর্জার মামগ্রী, তাহা হইলে বঙ্গ সাহিত্যের যে কোনও 
সার্থকতা, নাই; এব্ূপ কথার কোনও অর্থ খাকে না। বিশ্ব 


অভিভাষণ ২৪১ 


মানবের কাছে আমাদের কাব্যসাহিত্য যে, সে মর্য্যাদ! লাভ 
করিয়াছে তাহা! ত সর্বজনবিদিত | 0 011৮901801500-4র 
সাহায্যে সাহিত্যের মূল নির্ণয় করা যায় না। সাহিত্যের অবনতির 
দ্বারা জাতীয় উন্নতি সাধন করা যাঁয় না। দন98৮এর প্রথম 
ভাগ, শিশুশিক্ষ। তৃতীয় ভাগ নহে বলিয়া, জণ্মাণ পেটি যটিজম- 
সে কাব্যের বিরুদ্ধে কখনও .খড়গহস্ত হয় নাই, প্রতিভাশালী 
লেখকেরা যে লোকশিক্ষক নহেন, তাহার কারণ তাহার রনি 
শিক্ষকদিগের শিক্ষক । 7. ছি 2 


( ১২) 


রচিত কিছ লোকপ্রিয়-_-এ দুই টি ই বাজি 
সাহি ত্য গান ও. গল্পের. সাহিত্য । সে গানের বিষয় দৈনিক: 
জীবনের সুখ ও-দুঃখ এবং সে গল্পের বিষয় দৈনিক জীবনের" 
বহিভূততি আশ্চর্যকর ঘটনাবলী। গল্প ও গুজবে মিলিয়া যে 
আজগুবি ব্যাপারের স্থষ্টি হয়, তাহাই জনসাধারণের চিরপ্রিয়। 
গীতি-কবিতা৷ এবং ূপকথাই .লোক-পাহিত্যের চিরসম্বল। এ 
সাহিত্য আমাদের নিকট তুচ্ছ নয়, কেননা আমরাও মানুষ 
এবং এইরূপ সখ দুঃখের আমরাও সমান অধীন। গল্প শুনিতে 
আমরাও ভালবাসি এবং রূপকথার মায়া আমরাও কাটাইতে 
পারি না। আমাদের রচিত উপন্যাস নবন্াসাদিতেও যদি রূপ 
ন! থাকে তাহ! হইলে তাহা কথা বলিয়া গ্রাহা 'হয় না। আমা 
দের জ্ঞানের ক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হউক, আমাদের কষ্টানা 
তাহার দীমা লঙ্ঘন করিতে সদাই উৎসুক ।: আমাদের দর্শন- 
বিজ্ঞানের কথাও কতক-অংশে-স্বরূপ কথা, কডক-অংশে রূপকথা 

৩১ 





২৪২ নানা-কথা। 


এবং এই কারণেই তাহ! মানুষের শুধু মন নয়, হৃদয়ও আকর্ষণ 
করে। ইভলিউশনের ইতিহাসের ন্যায় বিচিত্র কথা কোনও 
রাজারাণীর উপাখ্যানেও নাই। আমাদের বিজ্ঞানের আলয়, 
আমাদের নিকটেও এক-হিসাবে যাদুঘর । জনসাধারণের সহিত 
কৃতবিছ্া লোকের প্রভেদ এই যে, তাহাদের নিকট তাহা যাদুঘর 
ব্যতীত আর কিছুই নয়। বৈজ্ঞানিক কৌভূহল এবং অবৈ- 
জ্ঞানিক কৌতৃছলের ভিতর ব্রাহ্মণ-শূত্র প্রভেদ। শৃত্র-সাহিত্যে 
ঘিজের সম্পূর্ণ অধিকার আছে কিন্তু ছ্বিজ-সাহিত্যে শুন্রের 
অধিকার আংশিক মাত্র। শুদ্রের শাস্ত্রে অধিকার নাই, 
অধিকার আছে শুধু পুরাণ ইতিহাসে । কারণ এ সাহিত্য গীত 
হয় এবং ইহা অপূর্ব কল্পনা এবং অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ। 
সহিত্য-চর্চায় যে অধিকারীভেদ আছে তাহা অস্বীকার করায় 
সত্যের অপলাপ করা হয়; আধুনিক বঙ্গমাহিত্য লৌকিক 
না হইলেও যে লোকায়্ব, সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। রবীন্দ্র- 
নাথের অনেক গান এবং বঙ্কিমের গল্প জনসাধারণের আদরের 
সামগ্রী হইতে পারে কিন্তু সমালোচকদের আলোচনা, গবেষণা, 
প্রবন্ধনিবন্ধাদিই তাহাদের বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগম্য। 


(১৩) 

ূর্বেবাক্ত সমালোচকেরা বর্গসাহিত্যের যথার্থ কীন্তিগুলির 
প্রতিই বিমুখ । যদি বঙ্গসাহিত্যের গৌরব করিবার মত কোনও 
বস্তু থাকে, তাহা হইলে তাহা বঙ্কিমের উপন্যাস, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা এবং উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের নব্য এতিহাসিক-সম্প্রদায়ের 
আবিষ্কৃত বঙ্গদেশের পুরাতত্ব। কিন্তু এই জাতীয় সাহিত্যই 


অভিভাষণ। ২৪৩ 


তাহাদের নিকট অগ্রাহ, কেননা তাহ! জাতীয় নয়। কিন্তু 
যাহা, জাতীয় হউক, বিজাতীয় হউক, সাহিত্যই নয় তাহার 
বিরুদ্ধে তাহারা কোনরূপ উচ্চবাচ্য করেন না। সর্ববাঙগ-সুন্দর 
সাহিত্য রচনা করিবার রহস্ত ও কৌশল যদি সমালোচকদিগ্নের 
জান! থাকে, তবে তাহারা স্বয়ং যে সে সাহিত্য রচনা করেন না, 
ইহ! বড়ই দুঃখের বিষয়। কেননা বঙ্গসাহিত্যের দৈন্যই এই যে, 
দু-একটি প্রথম শ্রেণীর লেখক বাদ দিলে বাঁদবাকী তৃতীয় চতুর্থ 
শ্রেণীভূক্তও নন। র্উরোপের যে-কোন দেশের হউক বর্তমান 
সাহিত্যের সহিত তুলনা করিলে এ সত্য সকলের নিকটই 
প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিবে। এ দৈন্য ইচ্ছা করিলেই আমরা ঘুচাইতে 
পারি। সাহিত্যের দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণী অধিকার করিবার জন্য 
অসাধারণ প্রতিভা চাই না, চাই শুধু যত্ব এবং পরিশ্রম। দণ্ডী 
বলিয়াছেন 

ন্‌ বিদ্তে যষ্ঠপি পূর্ববাসন! 

গুণান্ুবন্ধি প্রতিভানমডূতং | 

শ্রুতেন যত্রেন চ বাগুণামিতা 

ধবং করোত্বেব কমপানুগ্রহম্‌ ॥” 
অর্থাৎ__ 

_ অদ্ভুত প্রতিভা এবং প্রাক্তন সংস্কীরের অতাব-সব্ধেও 
আমর! যদি সযত্রে সরস্বতীর উপাসনা করি, তাঁহা হইলে আমরা 
তাহার কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হইব না । 

বাঁডালী জাতির হৃদয়ে রস আছে, মস্তিক্ষে তেজ আছে, তবে 
যে আমাদের 'সাধারণ-সাহিত্য যথোচিত রস ও শক্তি বঞ্চিত 
তাহার জন্য দোষী আমাদের মবশিক্ষা। আমাদের ভ্রুটি কোথায় 
এবং কিসের জন্য, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 
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: , মানুষের সকল চিন্তার, সকল ভাবের, একটি-না-একটি 
অধলবন আছে। বন্তুজ্ঞানের উপরেই সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত, সে 
বন্ত মনোজগতের হউক, আর বহির্ভগতেরই হউক। বিষ্ভালয়ে 
কিন্তু আমরা কোনও বিশেষ বস্তুর পরিচয় লাভ করি না 
অনেক নাম শিখি । তামর| ইংরীজি-ভাষাঁয়, ইংরাজি সাহিত্যে 
শিক্ষিত হই। অথচ ইংরাজি-জীরনের সহিত আমাদের সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠ হওয়া দুরে থাকুক, তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
পরিচয়ও নাই, কাজেই সে শিক্ষার গ্রসাদে আমর! সঞ্চয় 
করি শুধু কথা। আমরা ০০৪০:৪$৪ এর জ্ঞান হারাই এবং 
তাহার পরিবর্তে পাই শুধু 8)360061008, ফুল বলিয়া 
ঝোনও পদার্থ জগতে নাই, আছে শুধু ভাষায়। পৃথিবীতে 
আছে শুধু যুখি জাতি মালতী মল্লিক! প্রভৃতি। বর্ণে 
গন্ধে আকারে একটি অপরটি হইতে বিশিষ্ট । যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
ইহার! তামাঁদের ইন্দ্িয়গরোচর না হয় ততক্ষণ পর্যন্ত ইহারা 
আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয় না। হ্থর্ণ লাইলাক জ্যাসমিন 
ভায়োলেট আমাদের নিকট নামমাত্র । এ নাম আমাদের 
“কানের ভিতর দিয় মরমে' প্রবেশ করে না, আমাদের মনে 
'কানরূপ পূর্ববস্থৃতি জাগরূক করে «, কাজেই ফুলমাত্রেই 
আমাদের নিকট 10%9£ হইয়। উঠে। অর্থাৎ অদৃষ্ী বর্ণ অজ্ঞাত 
আকার এবং অনমুভূত গন্ধের একটি নামাশ্রিত সমষ্টিমাত্র হইয়া 
দাড়ায়। ফলে ইংরাজি সাহিত্য হইতে আমরা অধিকাংশ স্থলে 
কতকগুলি জাতিবাচক, সন্ন্ধবাঁচক এবং ভাববাঁচক শব সংগ্রহ 
করি) অথচ সে জ|তি, সে সম্বন্ধ সে ভাব যে কীহার, তাহার কোন 
খোজ নাই। কাজেই আমর| মানুষের অস্তিত্ব ভুলিয়া গিয়া 
মনুষ্যত্বের ব্চার করিতে বসি। অথচ পৃথিবীতে মানুষ আছে 
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কিন্তু মনুষ্যত্বনামক জাঁতিবাঁচক শব্দের পশ্চাতে কোনও পদার্থ 
নাই। সকল বিশেষের সকল বিশেষণ বাদ দিয়াই আমর। 
সর্বনাম লাভ করি। এই সর্বধনামেরও অবশ্য সকল ভাষাতেই 
স্থান আছে। কিন্তু এরূপ পদের ব্যবহারের পার্থকত। সেই 
স্থলেই আছে, যে স্থলে মুহূর্তের মধ্যে আমরা সর্বনামকে 
ভাঙ্গাইয়। বিশেষ্যে পরিণত করিতে পারি | যে সর্বনাম নাম- 
মাত্র, তাহা কেবল অনৃষ্টার্থ ধ্বনিমাত্র। আমরা আমাদের 
শিক্ষালন্ধ 8)38806107 লইয়। সাহিত্যে কারব:র করি বলিয়াই 
আমাদের লেখায় না আছে দেহ, না আছে গ্রাণ। ইউরোপীয় 
সাহিত্যও আমরা ত্যাগ করিতে পারিব না, আমর! স্বদলবলে 
ইউরোপে গিয়া উপনিবেশও স্থাপন করিতে পারিব না। তবে 
এ রোগের ওধধ কি? আমর বিশ্বাস, আমাদের চতুষ্পারশস্থ 
£68115-র প্রতি মনোযোগ দিলে আমরা এই 89/:20- 
6107-এর দাসত্ব হইতে মুক্ত হইব। অনুভূতিই যে সকল জ্ঞানের 
মূল, এই সত্যের সম্যক উপলব্ধি না হইলে আমাদের রচিত 
সাহিত্য অর্থহীন শব্দাড়ম্বরসাঁর হইতে বাধ্য। আমাদের দেশেও 
ফুলফল গাছপালা আছে, নরনারী ধনীদরিদ্র আছে। এই সকল 
বস্তবিশেষ এবং ব্যক্তিবিশেষের জ্ঞানের উপরেই যথার্ম বঙ্গ- 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই কারণেই আমি সাহিত্যে 
প্রাদেশিকতার পক্ষপাতী । ধাহারা চিরজীবন প্রকৃতির সহিত 
মুখোমুখি করিয়া বাদ করেন, আশ! করা যায়, তাহাদের রচনায় 
এই £9911-র রূপ ফুটিয়! উঠিবে। আমি খাঁটি বাঙল! ভাষার 
পক্ষপাতী, কারণ সে ভাষা ০০0০%966 ( বিশেষ সংজ্ঞক ) শব 
বছুল। এই বিশেষ জ্ঞানের অভাববশত আমর! ইউরোপীয় 
সাহিত্য হইতে সংগৃহীত সামান্য ভাবগুলিও যথাযোগ্য প্রয়োগ 
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করিতে পারি না। যে ভাব জীবনসংগ্রামে আমাদের হাতে 
অস্ত্র হওয়৷ উচিত, তাহাকে হয় ত আমরা ভূষণম্বরূপে .দেহে 
ধারণ করি। এবং যাহা ভূষ মাত্র, তাহারও আমর! অযথা 
ব্যবহার করি। ইউরোপের পায়ের মল, গলার হারস্বরূপে 
বঙ্গ-সরস্বতীকে কণস্থ করিতে দেখা গিয়াছে। | 

পরীক্ষাব্যতীত কোন বস্তুরই সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় 
না। কিন্তু কোন বস্ত্রকেই পরীক্ষা করিবার প্রবৃত্তি আমাদের 
নাই। ইহাও আমাদের শিক্ষার দোষে । দিব্যাবদানে দেখিতে 
পাই যে, বৌদ্ধ যুগে জন্ুদ্দীপে কুলপুত্রদিগকে অফ্টবিধ বস্তু 
পরীক্ষা করিবার শিক্ষা দেওয়া হইত। কিন্তু এ যুগে স্কুল- 
কলেজে আমরাই পরীক্ষিত হই, কিছুই পরীক্ষা করিতে শিখি 
না। আমর! যদি রতু পরীক্ষা করিতে শিখিহাম তাহা হইলে 
আমরা সাহিত্যে কাচকে মণি এবং মণিকে কাচ বলিতে ইতস্তত 
করিতাম। আমাদের পক্ষে পরীক্ষা-বিষ্তা শিক্ষা করা একান্ত 
প্রয়োজন হইয়৷ পড়িয়াছে। আমরা নানা দেশের নানা যুগের 
নানা শান্্র পড়ি অথচ দেশী বিদেশী নান! মুনির নানা মতের 
মধ্যে কোনটি গ্রাহ্হ এবং কোনটি অগ্রাহা, তাহ স্থির করিতে 
পারি না। আমরা বর্তমান ইউরোপ এবং প্রাচীন ভারতবর্ষ 
উভয়কেই সম্বোধন করিয়! বলি,_ব্যামিশ্রেণ বাঁক্যেন মোহয়সি 
মাম”। এ অবস্থায় সকল বিষয়েরই যে দুটি দিক আছে, 
এইমাত্র আমর! জানি কিন্তু কোন্টি যে তার দক্ষিণ আর 
কোনটি যে বাম, সে জ্ঞান আমাদের নাই। মাঁসেরও যে ছুটি 
পক্ষ আছে, এই জ্ঞান আমরা পঞ্জিক! হইতেও সংগ্রহ করিতে 
পারি কিন্তু তাঁহার কোনটি কৃষ্ণ এবং কোনটি শুরু তাহা 
জানিবার জন্য চোখ খুলিয়া! দেখা আবশ্যক । | 


. বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে মহ! আশার কথা এই যে, আন্তত 
ইহার একটি শাখায় এই পরীক্ষার কাধ্য আরম্ত হইয়াছে । 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির নিকট ইহার জন্য আমরা সকলেই 
কৃতজ্ঞ। তুহৃদ্বর অক্ষয় কুমার মৈত্রমহাশয় এবং তাহার শিষ্যবর্গ 
বরেন্দ্রমণ্ডলের ভূগর্ভে লুক্কায়িত দেবদেবীগণকে টানিয়া বাহির 
করিয়া তাহাদিগকে ইতিহাসের কাটগড়ায় খাড়। করিয়া আজ 
প্রশ্ন করিতেছেন, জেরা করিতেছেন। কেবলমাত্র জবানবন্দী 
লইয়াই তাহারা ক্ষান্ত হন না, আবশ্যকমত সওয়ালজবাঁব 
করিতেও তাহার! প্রস্তুত। এরূপ পরীক্ষা-কার্য্যে বাঁডালীর 
কোমল প্রাণে ব্যথা দিতেও যে নব এতিহাঁসিকের! কুষ্ঠিত নন, 
তাহার প্রমাণস্বরূপ আমি তাহাদের কৃতকাঁর্ষে,র কিঞিৎ পরিচয় 
দিতে চাই। “মালদহ জেলার অন্তর্গত খালিমপুর গ্রামের 
উত্তরাংশে হলকর্ষণ করিতে গিয়! এক কৃষক একটি তাম্পট্রলিপি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে তাহাকে সিন্দর লিগু করিয়া আমরণ 
পুজা করিয়াছিল ।” এই তসশাসনখানি এতিহাসিকদের হাতে 
পড়িয়। সিন্দুরচর্চিত এবং পুজিত হইতেছে না, পরীক্ষিত 
হইতেছে। 

- বঙ্গসাহিত্যের শীবৃদ্ধির জন্য আমাদেরও ইহাদের ্রদর্িত 
গদ্ধাতিই অবলম্বন করিতে হইবে । তাত্রপটে উৎকীর্ণ, ভূর্জভপত্রে 
লিখিত এবং বিলাতি কাগজে মুদ্রিত লিপিকে সিন্দুর লিপ্ত করিয়া 
পুজা করিবার যুগ চলিয়া গিয়াছে। ভবিষ্যতে লিপিম বর, সে 
প্রাচীনই হউক আর অর্কচীনই হউক, বাঁডালীর হাতে পরীক্ষিত 
হইবে। কেবলমাত্র লিপি পরীক্ষা করিয়াই আমরা নিরস্ত হইব 
না। ধর্ম, রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার, সমাজের মন, নিভের 
মম,--এই সফল বিষয়ই সাহিত্যের বিচারালয়ে পরীক্ষা! দিতে 


২৪৮, নানা-কথা। 


বাধ্য হইবে। এ বিচার কেবল দর্শনে বিজ্ঞিনে নয়, নাটকে 
নভেলেও হইবে। কেনন! বিষ্ার সহিত সম্পর্কহীন সাহিত্য সভ্য- 
সমাজে আদৃত হইতে পারে না। সমাজের মকল জ্ঞান, সাহিত্যে 
কেন্দ্রীভূত এবং প্রতিফলিত হইতে বাধ্য। যে কথা বিনা 
পরীক্ষায় ভলপ্রমোশন পায়,সে কথা ভবিষ্যতের সাহিত্যে স্থান 
লাভ করিবে না। সত্যের স্পর্শ সা করিবার অক্ষমত।র নাম 
যদি কোমলতা হয়,তাহা হইলে জ।তীয় মন হইতে সে কোমলত। 
দুর করিতে হইবে। কেননা ও কোমলতা ছুর্বধলতারই নামান্তর 
এবং যুক্তিতর্কের উপধুটপরি আঘাতে সে মনকে কঠিন করিতে 
হইবে। ইহাতে আমাদের সাহিত্যের সৌকুমার্ধ্য নষ্ট হইবার 
কোনও আশঙ্কা নাই। 

তবড়ৃতি বলিয়াছেন__“মহা পুরুষের মন যুগপৎ বজ্রকঠিন 
এবং কুহ্থমস্থকুমার”। জাতীয় মহাপুরুষত্ব লাভই সাহিত্য- 
সাধনার প্রুবলক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । 

এই প্রসঙ্গে আমি ব্গসাহিত্যের আর একটি ত্রুটির বিষয় 
উল্লেখ করিতে চাহি। আমাদের গপ্ভের ভাষা ও ভাব দুই-ই 
শিথিলবন্ধ। আমাদের রচনায় পদ, বাক্য--কিছুই স্তুবিতস্ত 
নয় এবং আমাদের বক্তব্য কথাও স্থুসন্বন্ধ নয়। ইহা যে শত্তি- 
হীনতাঁর লক্ষণ তাহা বলা বাঁছল্য, যে দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্- 
সকলের পরস্পর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ নয়, সে দেহের শক্তিও নাই, 
সৌন্দর্য্ও নাই। প্রতি জীবন্ত ভাঁধারই একটি নিজস্ব গঠন 
আছে, নিজস্ব ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা করিতে না পারিলে 
আমাদের বচন! স্থগঠিত হবে না; সেই ছন্দ রক্ষা কিনি না 
পাঁরিলে আমাদের গগ্ভ ব্বচ্ছন্দ হবে ন | 

ভাষার ন্যায় ভাবও রচন| করিতে হয়। আমাদের চবি 
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স্বতই বিক্ষিপ্ত । যাহা বিক্ষিপ্ত তাহাঁকেই সংক্ষিণ্ত করা 
সাহিত্যের কাজ। মনের ভিতর যাহা অস্পই, তাহাকে স্পষ্ট 
করা, যাহা নিরাকার তাহাকে সাকার করাই আটের ধর্্ম। 

যে সকল মনোভাব গ্রন্থিবদ্ধ নয়, তাহাদের বিশৃঙ্খল সমষ্টি 

সমগ্রতা নয়। চিন্তাগঠনের প্রণালীকেই আমরা লজিক বলি। 
লজিক এবং আর্টের সম্পর্ক যে অতি ঘনিষ্ঠ, প্রীকসভ্যতাই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । কেননা, আর্ট এবং লজিক-_এই দুই এ 
সভ্যতার সর্ববপ্রধান কীন্তি। প্রকরণভঙ্গতা সংস্কত-সাহিত্যে 
মহাদোষ বলিয়া গণ্য । আমাদের গা রচনা যে, এ দোষে অল্প- 
বিস্তর ঢুষ্ট, এ কথা অস্বীকার করিবার যো নাই। এ দৌষ 
বর্জন করিবার জন্য প্রতিভার প্রয়োজন নাই-- প্রয়োজন আছে 
শুধু মনোযোগের | সাহিত্যের সাধনাও একরূপ যোগাভ/াস। 
ধ্যানধাঁরণা ব্যতীত এ ক্ষেত্রেও সিদ্ধিলাভ করা যায় না। ধ্যান- 
ধারণা করা আর না করা আমাদের ইচ্ছাধীন। সুতরাং ইচ্ছা 
করিলেই আমরা আমাদের রচনা দৃঢ়বন্ধ করিতে পারি। 

আমার বিশ্বাস, বাঙালী জাতির হুদয়-মনের ভিতর অপূর্ব 
শক্তি আছে। যে শক্তি আজ আংশিকভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, 
সেই প্রচ্ছন্ন শত্তির পুর্ণ অভিব্যক্তিই আমাদের সকল সাধনার 
বিষয় হওয়া কর্তব্য। এই কারণেই আমি যে ভাষা ও যে ভাব, 
সাহিত্যের সেই শক্তির পূর্ণবিকাশের বাধান্বরূপ মনে করি, 
তাহার দূরীকরণের প্রাস্তাব করিতে সাহসী হইয়াছি। 

এ যুগে নিজের মতকে গ্রব সত্য বলিয়। বিশ্বাস করা কঠিন, 
অথচ নিজের মনে যাহা সত্য বলিয়া ধারণা, তাঁহা প্রকাশ করা 
ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। সুতরাং যাহারা আমার মত গ্রাহা 
করিতে অক্ষম, তীহাদের নিকট প্রার্থনা এই যে,তীহারা যেন বিনা 


৩২ 


২৫ নানা-কথা। 


বিচারে এ মতের প্রতি সাহিত্য-রাজ্য হইতে নির্ববাসন-দণ প্রচার, 
নীকরেন। আমি একটিমাত্র সত্যকে ঞ্রুবসত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করি, সে সত্য এই যে, বাঙালী জাতির দেহে প্রাণ আছে। 
প্রানের অস্তিত্বের প্রধান লক্ষণ বাহাবস্তর স্পর্শে তাহ! সাড়া 
দেয়। আজ একশত বৎসর ধরিয়া! বাঙালীর মনের সকল অঙ্গ, 
ইউরোপীয় সভ্যতার স্পর্শে যথোচিত সাঁড়। দিয়াছে। এই 


ফ্রবসত্যের উপরেই সাহিত্য সম্বন্ধে আমার সকল মতামত 
প্রতিষ্ঠিত। 


ফাঞ্ীন। ১৩২১ সন। 
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অনেকে বলে” থাকেন যে, আমাদের সাহিত্যের সত্যযুগ 
উনবিংশ শতাব্দীর সঙ্গেই এদেশ থেকে অন্তর্ধান হয়েছে । এখন 
ঘোর কলি, কেননা এ যুগে সাহিত্যের যে একটিমাত্র পদ 
অবশিষ্ট আছে, সে হচ্ছে সমালোচনা, এবং আমাদের যত 
কিছু লাফার্বাপি সে সব এ এক পায়ের উপর, তারপর ভবিষ্যৃতে 
যখন উক্ত পদের আল্ফালন বন্ধ হবে, তখন মন্বন্তর। এ সব 
কথা শুনে আমি হতাশ হ'য়ে পড়িনে, কেননা অতীতের চাইতে 
ভবিষ্যতের প্রতি আমার ভক্তি ও ভালবাস! দুই-ই বেশি আছে। 
আমরা ইভলিউসন-পন্থী; স্থৃতরাং আমাদের সত্যযুগ পিছনে 
পড়ে নেই-_স্থমুখে গড়ে উঠছে। আমাদের কল্পিত ধরার স্বর্গ 
অতীতের ভূ'ই ফুঁড়ে উঠবে না, বর্তমানের ভিত্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হবে। স্ুতরাং আমাদের কাছে অতীতের অপেক্ষা 
বর্তমান ঢের বেশি মুল্যবান । অতীতের সাহায্যে আমরা বড় 
জোর বর্তমানের ব্যাখ্যা করতে পারি, তাও আবার আংশিক 
ভাবে, কিন্তু বর্তমানের সাহায্যে আমরা ভবিষ্যৎ রচন! করতে 
পারি। আবিষ্কার করার চাইতে নির্মাণ করা যে-পরিমাণে 
শ্রেষ্ঠ, অতীতের জ্ঞানের চাইতে বর্তমানের জ্ঞান লাভ করা সেই 
পরিমাণে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, মানুষ বর্তমান- 
কেই সব চাইতে কম চেনে এবং কম জানে । এ পৃথিবীতে যা 
চিরপরিচিত তাই সব চেয়ে অপরিচিত। যা চবিবশ ঘণ্টা 
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আমাদের চোখের স্থুমুখে থাকে, তার দিকে আমর বড় একটা! 
দৃষ্টিপাত করিনে| এ কারণেই বর্তমানের চেহারা আমাদের 
চোঁখে পড়ে না, এবং তার রূপ আমাদের মনে ধরে না। তা 
ছাড়া বর্তমান একটি প্রবাহ, দিনের পর দিন হচ্ছে কালের 
ঢেউয়ের পরে ঢেউ, স্থৃতরাং এ বর্তমানের ইয়ত্তা করতে হলে 
কাঁলের ঢেউ গুণতে হয়; অপর পক্ষে অতীত হচ্ছে একটি 
জমাট নিরেট ভড় পদার্থ, তার চারিদিকে ভক্তিভরে প্রদক্ষিণ 
করা যায়, তুতরাং ততীতের গুণ কীর্ভন কর! নেহা গু সহজ, বিশেষত 
চোখ বুজে। আর এক কথা, স্বদেশের অতীত হচ্ছে প্রতি 
জাতির পৈতৃক স্থাবর সম্পত্তি, এবং তা” সমাজের ভোগ-দখলের 
বিষয়, অতএব তার প্রত সাংসারিক মনের টানও বেশি, মানও 
বেশি। বর্তমানের ছুর্ভাগা_ এই যে, তা অস্থাবর। এবং তার 
য|. ভোগ সে শুধু কন্মভোগ। এই কারণে বর্তমানকে ছোয়া 
যায়, ধরা যায় না। বর্তমান সাহিত্য হচ্ছে বর্তমীনেরই একটি 
অঙ্গ, কাজেই বর্তমান সাহিত্যিকরা গেঁয়ো যোগীর ন্তায় সমাজের 
কাছে ভক্তি পাওয়া দুরে থাক, ভিখও পান না। অথচ এই 
উপেক্ষিত বর্তমানই যখন আমাদের অদূর ভবিষ্যতের নির্ভরস্থল, 
তখন এ যুগের সাহিত্যের যথাসম্ভব পরিচয় নেবার চেষ্টা করাটা 
আবশ্বক। চেষ্টা করলে হয়ত এর ভিতর থেকেও একটা 
আশার চেহারা বার করা যেতে পারে। 

আমাদের পক্ষে মব-সাহিত্যের নিন্দা করা যেমন সহজ, 
প্রশংস। করা তেমনি কঠিন। কেননা খ্যাতনামা লেখকদের 
বিচার করবার অধিকার যেখানে কারও নেই, সেখানে অখ্যাতনামা 
লেখকদের উপরে জজ হয়ে বদবার অধিকার সকলেরই আছে। 
জন্মাবধি উঠতে বসতে খেতে শুতে যে বস্তর সুখ্যাতি শুনে 
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আসছি, সে বস্তু যে মহার্থ, এ বিশ্বাস অজ্জাতসাঁরে আমাদের 
মনে বদ্ধমূল হয়ে যাঁয়। গুরুজনদের তৈরী মত আমরা 
বিনাবাক্যে মেনে নেই, কেনন। তা মেনে নেবার ভিতর মনের 
কোনও খাটুনি নেই। যদি আমরাই চিন্তামার্গে ক্লেশ করব, 
তাহলে গুরুর দরকার কি? আর যদি আমরাই পুজা করব 
তাহ'লে পুরোহিতের দরকার কি? কেনন। গুরুপুরোহিতেরা 
সমাজের হাঁতেগড়া, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 10000) 8710 
101701)11)68, নব-সাহিত্যের দুর্ভাগ্যই এই যে, তা অতীতের 
ডিপ্লোমা! নিয়ে আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় না। এ 
সাহিত্যের মূল্য নিদ্ধারণ করতে হ'লে নিজের অনুভূতি দিয়ে তা 
যাচাই করতে হয়, নিজের বুদ্ধি দিয়ে তা পরীক্ষা করতে হয়। 
আমরা ক'জনে সে পরিশ্রমটুকু করতে রাজি? সুতরাং নব- 
সাহিত্যের প্রশংসার চাইতে নিন্দাই যে বেশির ভাগ শোনা 
যায়, তাতে আশ্চর্য হবার কোঁনও কারণ নেই। এই সকল 
নিন্দাবাদের বিচারসুত্রেই আমরা প্রকারান্তরে নব-সাহিত্যের 
গুণাগুণের বিচার করতে চাই। | 
নব-সাহিত্যের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ এই যে, তা 
অপর্ধ্যাপ্ত ও সস্তা, বিশেষত্বহীন, চুটুকি ও নকল। আমি একে 
একে একে এই সকল অভিযোগের উত্তর দিতে চেষ্টা করব। 
নব সাহিত্যের পরিমাঁণ যে অপর্ধ্যাপ্ত তা অস্বীকার করবার 
যো৷ নেই। বর্তমানে এত নিত্য নৃতন পুস্তক এবং পুস্তিকা, পত্র 
এবং পত্রিকা ভূমিষ্ঠ হচ্ছে যে, এ যুগের তুলনায় “বজদর্শনের” 
যুগের বঙ্গসরস্থতীকে বন্ধ্যা বললেও অত্যুক্তি হয় না। উনবিংশ 
শতাব্দীতে আমাদের নামে এই অপবাদ ছিল যে, বাঙ্গালী 
রসনা-সর্ববন্ব, বিংশ শতাব্দীতে আমরা যদি কিছু হই ত রচনা- 
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সর্ববস্ব। এমন কি এই নব যুগধর্ম্ের শীসনে গত যুগের অনেক 
গাকা বক্তার! কেচে আবার লেখক হয়ে উঠছেন, নইলে যে 
তাদের গাদে পড়ে থাকতে হয়। 

এক কথায়, আজকের দিনে বাঁলার সাহিত্য-সমাজ লৌকে 
লোকারণ্য ; এবং এ জনতার মধ্যে আবালবৃদ্ধবনিত। সকলেই 
আছেন। বঙ্গনাহিত্যের মন্দিরে বঙ-মহিলারা যে শুধু প্রবেশ 
লাভ করেছেন তা নয়, অনেকখানি জায়গা জুড়ে বসেছেন। 
বসেছেন বলা বোধ হয় ঠিক হ'ল না, কারণ এস্থলে এঁরা বসে 
নেই, পুরুষদের সঙ্গে সমানে পা ফেলে চলছেন। ইংরাজি 
রাজনীতির ভাষায় যাকে বলে %97০2101 10909020107, সেই 
সেই পদ্ধতি অনুমরণ করে স্ত্রীজাতি আমাদের সাহিত্যরাজ্য 
ধীরে ধীরে এতটা দখল করে নিচ্ছেন যে, আমার সময়ে সময়ে 
আশঙ্ক। হয় যে এ রাজ্য হয়ত ক্রমে নাঁরীরাজ্য হয়ে উঠবে । এ 
আশঙ্কা যে নিতান্ত অমুলক নয়, তার প্রমাণ গত মাসের 
“ভারতবর্ষের” প্রতি দৃষ্টিপাত করলেই প্রত্যক্ষ করতে পারবেন। 
সাহিত্য-সমাজের এই পরদা-পাটিতে অন্তত চল্লিশ জন ভদ্রমহিল! 
যোগদ(ন করেছিলেন। যে দেশে ্ত্রীশিক্ষ। নেই, সে দেশে 
ন্লীসাহিত্যের এতটা প্রসার ও পশার বুদ্ধির ভিতর কি একটু 
রহস্য নেই ? এতেই কি প্রমাণ হয় না যে, এই নব সাহিত্যের 
মূলে এমন একটি অজ্ঞাত অবাধ্য এবং অদম্য শক্তি নিহিত 
রয়েছে, যার স্ফুত্তি কোনরূপ বাহ ঘটনার অধীন নয়? 
বালিক।-বিগ্ভালয় ও বিশ্ববি্াালয়, উভয় স্থলেই নব-সাহিত্য 
ঘে সমভাবে ও সমতেজে অস্কুরিত ও ধদ্ধিত হচ্ছে, এর থেকে 
বোঝা, উচিত যে, আমাদের জাতীয় মন কোনও নৈসগিক 
কারণে সহস| অসম্ভব রকম উর্বর হয়ে উঠেছে। এ ক্ষেত্রে 
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আশার বীজ বপন করাই সঙ্গত, নিরাশার নয়ন-আসার 
নয়। 

এস্থলে নিজের কৈফিয়ৎ স্বরূপে একটা কথা রলে রাখা 
আবশ্যক । কেউ মনে করবেন ন| যে, আমি লেখিকাদের উপর 
কোনরূপ কটাক্ষ করে এসব কথা বলছি। কেননা তাদের রচিত 
সাহিত্যে এক স্বাক্ষর ব্যতীত, জ্্ীহস্তের অপর কোনও চিহ্ন নেই। 
ওসব লেখ। শ্রী-স্বাক্ষরিত হলে তার থেকে “মতী”-ভ্রংশতার 
পরিচয় কেউ পেতেন ন|। এদেশে স্ত্রীপুরুষের যে কোনও 
প্রভেদ আছে তা বঙ্গসাহিত্য থেকে ধরবার যো নেই। 

এত বেশি লোক যে এত বেশি লেখ। লিখছে, তাতে 
আনন্দিত হবার অপর কাঁরণও আছে। এই অজত্র রচনা এই 
সত্যের পরিচয় দেয় যে, বাঙালীজাতি এ যুগে আত্মপ্রকাশের 
জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। যদি কেউ এস্থলে একথা বলেন যে, 
বাঙালীর রচনা যে-পরিমাণে প্রকাশিত হচ্ছে, সে-পরিমাণে 
কিছুই প্রকাশ করছে ন|। তার উত্তরে আমি বলর যে, বাঁালীর 
জাতীয় আত্ম আজও গড়ে ওঠেনি, এবং সে আত্মা গড়ে, 
তোলবার পক্ষে সাহিত্য একমাত্র না হলেও একটি প্রধান 
উপায়। মানুষের দেহ যেমন দৈহিক ক্রিয়াগুলির চর্চার 
সাহায্যে গড়ে? ওঠে, মানুষের মনও তেমনি মানসিক ক্রিয়ার 
সাহায্যে গড়ে ওঠে। জাতীয় আত্মা আবিষ্কার করবার বস্তু 
নয়, নির্মাণ করবার বস্তু। আত্মাকে প্রকাশ করবার উদ্যম 
এবং প্রযত্ব থেকেই আত্মার আবির্ভাব হয়, কেননা সরি 
বহিমু্খী। অবশ্য আমি তাই বলে এ দাবী করি নে যে, 
আজ্জকাঁল যত কথা ছাঁপায় উঠছে তার সকল কথাই জাতীয় 
মনের উপর ছাঁপ রেখে যাবে। “সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে 
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বিস্তর”_ ভারতচন্দ্রের এ উক্তি ব্যক্তির পক্ষে যেমন সত্য, 
জাতির পক্ষে তেমনি সত্য। স্থৃতরাং বাডালীজাতি যে অনেক 
বাক্য বুথা ব্যয় করছেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। যে 
কথ বলবার কোনও আবশ্যকত! ছিল না, সে কথ! বল! হয়েছে 
বলেই যে তা” টি“কে যাবে, এমন ভয় পাবার কোনও কারণ নেই। 
সাহিত্য-জগৎও যোগ্যতরের উদ্র্ভনের নিয়মের অধীন। কালের 
নিম্মম কবলে পড়ে” যা ক্ষীণজীবী তা অচিরে বিনাশপ্রাপ্ত হবেই 
হবে। তবে বহু লোকে বহু কথ! বললে, অনেক সত্য কথ! 
উক্ত হবার সম্ভাবন! বেড়ে যায়। নানা মুনির নানা মত থাকাটা 
দুঃখের বিষয় নয়; নানা মুনির মতের এঁক্যটাই সাহিত্য-সমাজে 
আমল ছুঃখের বিষয়। কেননা! সে মত যদ্দি ভূল হয় তাহলে 
সাহিত্যের যোঁল কড়াই কাণ! হয়ে যায়। এবং মুনিদের যে 
মতিভ্রম হয় একথা সংস্কতেও লেখ আছে। এ যুগের বঙ্গ- 
সরম্বতী বনুভাষী হলেও যে, বহুরূপী নন এ ত প্রত্যক্ষ সত্য । 
তবে আমাদের সাহিত্যের সুর যে একঘেয়ে, তাঁর কারণ 
আমাদের জীবন বৈচিত্র্যহীন, এবং এই বৈচিত্র্যহীনতার চর্চা 
আমর! একটা জ্বাতীয়' আর্ট করে তুলেছি। উদাহরণ স্বরূপে 
দেখানো যেতে পারে যে, আমাদের বদ্ধমূল ধারণা এই ধে, নাঁনা 
যন্ত্র এক স্তরে বেঁধে তাতে এক স্থর বাজালেই এঁক্যতান হয়। 
আর্টজগতে এই অদ্বৈতবাদের হাত থেকে উদ্ধার না পেলে 
বঙ্গসাহিত্য মুক্তিলাভ করবে না, এবং যতদিন এ দেশে আবার 
নৃতন চৈতন্যের আবির্ভাব না হবে, ততদ্দিন আমরা এক কথাই 
একশ-বার বলব, কেননা সে কথা বলার ভিতরেও মন নেই, 
শোনার ভিতরেও মন নেই। তাই বলে” আমাদের সকল 
লেখাপড়া একেবারেই অনর্থক নয়। আমরা আর কিছু করি 
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আর ন| করি, ভাবী গুণীর জন্য আসর জাগিয়ে রাখছি। পাঁঠক- 
লমাজকে ঘুমিয়ে পড়তে ন! দেওয়াটাও একট! কম কাজ নয়। 

তমরা সদলবলে সাহিত্য তৈরি করি আর না করি, সদল- 
বলে পাঠক তৈরি কচ্ছি। | ৃ 

পূর্বেব যা বলা গেল, তা অবশ্য সকলের সমান মনঃপৃত হবে 
না, কিন্তু এ কথা আপনারা সকলেই স্বীকার করতে বাঁধ্য যে, 
যে ক্ষেত্রে লেখকের সংখ্যা অগণ্য, সে ক্ষেত্রে কোনও লেখক- 
এরগু সাহিত্য-দ্রম স্বরূপে গ্রাহা হবেন না। এ বড় কম লাভের 
কথা নয়। হাজার অপ্রিয় হ'লেও একথা সম্পূর্ণ সত্য যে, 
উনবিংশ শতাব্দীতে সাহিত্যের কোন কোন এরগ্ড এমন 
মহাবোধিবুক্ষত্ব লাভ করেছিলেন যে, অগ্ভাবধি বঙ্গ-সাহিত্যের 
পুরোনো পাণ্ডীরা তাদের গায়ে সিদুর লেপে অপরকে পূজা 
করতে বলেন। অমুকে কি লিখেছেন কেউ না জানলেও; তিনি 
যে একজন বড় লেখক তা সকলেই জানেন, এমন প্রথিত-যশ 
প্রবীণ সাহিত্যিকের দৃষ্টান্ত বঙ্গদেশে বিরল নয়। 

এ সাহিত্যের বিরুদ্ধে চুটুকিত্বের যে অপবাদ দেওয়া হয়েছে, 
সে অপবাদের সত্যাসত্য একটু পরীক্ষা করে দেখা দরকার । 
ছোট গল্প, খণ্ু-কবিতা, সংক্ষিপ্ত সম।লোচনা, এবং প্রক্ষিণ্ 
দর্শনই এ সাহিত্যের প্রধান সম্বল। সমালোচকদের মতে এই 
কৃশতাই হচ্ছে এ সাহিত্যের দুর্বলতার লক্ষণ। বিংশ 
শতাব্দীতে যে, কোনও নূতন মেঘনাদবধ, কৃত্রসংহার কিম্বা 
শকুস্তলা-তত্ব লেখ! হয় নি, এ কথ! সত্য । এ যুগের কবিদের 
বান যে আজামুলন্িত নয়, ভার জন্য আমাদের লজ্জিত হবার 
কোনও কারণ নেই। বধ এবং সংহার ছাড়া কাব্যের যে অপর 
কোনও কর্তব্য নেই, একথা একাঁলে মানা কঠিন। আর বদ্ধ 
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এ কথা সত্য হয় যে, মারাঁকাট। ব্যাপার না থাকলে কাব্য মহা- 
কাব্য হয় না, তাহ'লে বলতে হয় যে, সাহিত্য-জগতের এমন 
কোন বিধ্লিবদ্ধ নিয়ম নেই, যার দরুণ যুগে যুগে সকলকে শুধু 
মহাকাব্যই লিখতে হবে | 1281:80186 1,09-এর পরে ইংরাজি 
ভাষায় আর দ্বিতীয় মহাকাব্য লেখা হয় নি) এবং ফরাসী ভাষায় 
ও-শ্রেণীর কাব্য কম্মিনকালেও রচিত হয় নি, তাই বলে ফরাসী- 
সাহিত্য এবং মিল্টনের পরবর্তী ইংরাজি সাহিত্যের যে কোনরূপ 
গৌরৰ নেই, একথা বলবার দুঃসাহস কোনও পাশ্চাত্য সমা- 
লোচক তাদের রক্তমাংসের শরীরে ধারণ করেন না। 

তারপর আমর! যে শকুন্তলার চাইতে দ্বিগুণ বড় শকুন্তলা" 
তত্ব রচনা করিনে, তাঁর জন্য আমাদের কাছে পাঠকসমাজের 
কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। তন্ব হচ্ছে বস্তুর সার, অতএব সংক্ষিপ্ত । 
এ বিশটি এত বিরাট যে, তাঁকে সচরাচর অনন্ত ও অসীম বলা 
হয়ে থাকে, অথচ তান্ধিকেরা বিশ্বতত্ব ু'চারটি ক্ষীণ সুত্রেই আবদ্ধ 
করে থাকেন। সুতরাং আমরা! কোনও স্য্ট পদার্থের বিষয় 
দুশহাত তত্বজাল বুনতে সাহসী হইনে, অন্তত কোনও কাঁব- 
রতুকে সে জালে জড়াতে চাইনে। কাব্যের আগুনের পরিচয় 
দেবার জন্য তাকে সমালোচনার ছাই চাঁপা দেওয়াটা স্ুবিবেচনাঁর 
কার্ধ্য নয়, কেননা সে গুণের পরিচায়ক হচ্ছে অনুভূতি । 

এ যুগের রচনার নাতিদীর্ঘতা এই সত্যেরই প্রমাণ দেয় যে, 
এ কালের লেখকেরা পাঠকদের মান্য করতে শিখেছেন। হিন্দু- 
ক্বাদীরা বলেন যে, “আকেলিকে। ইসাঁরা বাঁস্”। যাঁদের 
শ্রোতার আক্কেলের উপর কোনও আস্থা নেই, তারাই একটু- 
খানি কথাকে ফেনিয়ে ফাঁপিয়ে ফুলিয়ে অনেকখানি করে" তুলতে 
ব্যস্ত। 
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সমালেচিকদের মতে বর্তমানের আর-একটি অপরাধ এই 
যে, এ যুগে এমন কোনও লেখক জন্মগ্রহণ করেন নি, ধার 
গ্রতিভায় দেশ উজ্জ্বল করে রেখেছে। এ আমাদের দুর্ভাগ্য, 
দৌষ নয়; প্রতিভার জন্মের রহস্য কৌনও দার্শনিক, কি 
বৈজ্ঞানিক অগ্ঠাবধি উদঘাটন করতে পারেন নি। তবে এটুকু 
আমরা জানি ষে, প্রতিভার পুর্ণ বিকাশের জন্য পারিপা্বিক 
অবস্থার আনুকুল্য চাই। একথ! যদি সত্য হয়, তাহ'লে স্বীকার 
করতেই হবে যে, নূতন সাহিত্য গড়বাঁর যে সুযোগ গত 
শতাব্দীর লেখকেরা পেয়েছিলেন, সে স্থযোগ আমর অনেকটা 
হারিয়েছি । 

গত যুগের লেখকেরা সবাই প্রধান না হোন, সবাই স্বাধীন 
ছিলেন। তৎপুর্বব-যুগের বঙ্গ-সাহিত্যের চাপের ভিতর থেকে 
তাদের ভেড়ে-ফু'ড়ে বেরতে হয়নি। একটি সম্পূর্ণ নূতন এবং 
প্রভৃত এঁশরঘয ও অপূর্বৰ সৌন্দরধ্যশীলী মাহিত্যের সংস্পর্শে ই উন- 
বিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সাহিত্য জন্মলাভ করে। সে সাহিত্যের উপর 
প্রাকত্রিটিশযুগের বঙ্গ-সাহিত্যের কোনরূপ প্রতুত্ব ছিল না। 
“অননদামঙগল”-এর ভাষা ও ছন্দের কোনরূপ খাতির রাখলে 
মাইকেল “মেঘনাদবধ” রচনা করতেন না, এবং বিদ্বান্থন্দরের 
প্রণয়কাহিনীর কোনরূপ খাতির রাখলে, বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনী 
রচনা করতেন না। 111180) এবং 3০০৮ ধাঁদের গুরু- তাদের 
কাছে ভারতচন্দ্রের খেঁসবার অধিকার ছিল না । 

কিন্তু আজকের দিনে ইংবাঁজি-সাহিত্য আমাদের কাছে 
এতটা পরিচিত এবং গা-সওয়। হয়ে এসেছে যে, তার থেকে 
আমর! আর বিশেষ কোনও নৃতন উদ্দীপন! কিন্বা উত্তেজনা লাত 
করিনে। আমাদের মনে ইংরাজি সাহিত্যের প্রথম পরিচয়ের 
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চমক ভেঙ্গেছে, কিন্তু বিশেষ পরিচয়ের প্রভাব স্থান পায়নি। 
স্থতরাং আমর! গত-যুগের সাহিত্যেরই জের টেনে আস্ছি। 
আমাদের পক্ষে তাই নতুন কিছু করা একরকম অসন্তব বললেও 
অন্যুক্তি হয় না। প্রতিভাশীলী জেখকের সাক্ষা্ আমর! সেই 
যুগে পাই, যে যুগে একটা নুতন এবং প্রবল ভাবের প্রবাহ, হয় 
ভিতর থেকে ওঠে) নয় বাইরে থেকে আসে। গত যুগে যে 
ভাবের জোয়ার বাইরে থেকে এসেছিল, এ যুগে তার তোড় এত 
কমে এসেছে যে, ভাটা স্তর হয়েছে বল! যেতে পারে। এদিকে 
ভিতর থেকেও একটা নুতন কোনও ভাবের উৎস খুলে যায়নি। 
বরং সমাজের মনের টান আজ পুরাতনের দিকে- এও ত 
ভাবের প্রবাহের ভাটার অন্যতম লক্ষণ। এই ভাটার মুখে 
নতুন কিছু করতে হলে, কালের তের উজান বইতে হয়-- 
তা করা সহজ নয়। এ অবস্থায় যা করা সহজ তা হচ্ছে সনাতন 
জ্যাঠামি। সুতরাং নব সাহিত্যকে বিশেষত্বহীন এবং প্রতিভা- 
হীন বলায়, সহৃদয়তার পরিচয় দ্েওয়! হয় না । আরও বিপদের 
কথা এই যে, আমর! উভয় সঙ্কটে পড়েছি। কেননা, যদি 
আমরা গত-শতাবীর সাহিত্যের অনুসরণ করি, তাহলে 
সমালোচকদের মতে আমর! নকল-সাহিত্য রচনা করি, আর 
যদি অনুকরণ না করি, তাহলে পুর্বেবাস্ত মতে আমর! কাব্যের 
উচ্চ.আদর্শ থেকে ভ্র্ট হই। অথচ আসল ঘটনা এই যে, নবযুগ 
কতক অংশে পূর্ব যুগের অধীন, এবং কতক অংশে স্বাধীন। 
এই কারণে নবীন সাহিত্যিকের গতযুগের সাহিত্যের কোন 
কোল অংশের অনুকরণ করতে অক্ষম, এবং কোন কোন 
অংশের অনুসরণ করতে বাঁধ্য। একালে যে মেঘনাদবধ কিনা 
দু্গেশনন্দিনীর অনুকরণে গছ এবং পদ্ কাব্য রচিত হয় না, 
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তার কারণ, বাঙালী জাতির মনের কলে 199০6) [11101 
1411] ও (০020৮৪-এর চাবির দম ফুরিয়ে এসেছে । অপর পক্ষে 
বর্তমান কাব্য-সাহিত্যের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যে.অভিবিস্তৃত 
এবং অপ্রতিহত, তা অস্বীকার করবাঁর যৌও নেই, প্রয়োজনও 
নেই। রবীন্দ্রনাথের কবিতা বর্তমান কাব্য-সাহিত্যের একমাত্র 
আদর্শ বলে যে, সে সাহিত্যের কোনও মুল্য কিন্বা মর্ধ্যাদ| নেই, 
এ কথা বলায় শুধু স্কুলদর্শিতার পরিচয় দেওয়া হয়। সুতরাং 
নব-সাহিত্যকে নকল-সাহিত্য বলার কি সার্থকতা আছে, তাও 
একটু পরীক্ষা করে দেখা দরকার। 

সাধারণত লোকের বিশ্বাস যে, পরের লেখার অনুকরণ 
কিম্বা অনুসরণ করে সাহিত্য রচনা করা যায় না। এ কথাটা 
যোল-আনা সত্য নয়। ও উপায়ে অবশ্য কালিদাস হওয়া যায় 
না, কিন্তু শ্রীহর্ষ হওয়া যায়। “রত্বীবলী” মালবিকাগ্রিমিত্রের 
ছঁচে ঢালা, অথচ সংক্কত-সাহিত্যের একখানি উপাদেয় নাটক। 
পৃথিবীর মহাপ্রাণ কবিদের স্পর্শে বনু লেখক প্রাণবন্ত হয়ে 
ওঠেন, এবং এই কারণ্ইে তাদের অবলম্বন করেই সাহিত্যের 
নানা 5৫11০০1 গড়ে ওঠে । ফরাসী এবং জন্মান সাহিত্যে এর 
ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। গেটের আনুগত্য স্বীকার 
করাতে শিলারের প্রতিভার হাস হয় নি। 1010: 1708০-র 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে 11389, অ-কবির দেশে গিয়ে পড়েন 
নি। এবং [169061৮-এর কাছে শিক্ষানবিশী করার দরুণ 
(909 06 11701)75317-র গল্প সাহিত্য-সমাজে উপেক্ষিত 
হয় নি। প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যেও এরূপ ঘটনার যথে পরিচয় 
পাওয়। যায়? যাকে আমরা বৈষ্ণব কবিতা বলি, তা চণ্তীদাস 
ও বিভাঁপতির পদাবলীর অনুকরণেই রচিত হয়েছিল, কিন্তু তাই 


২৬২ _. নানা-কথা । 


বলে, জ্ঞানদাঁস গোবিন্দদাঁস লোচনদাঁস অনস্তদাসের রচনার যে 
কোন মূল্য নেই, এ কথা কোনও সমীলোচক সঙ্জানে বলতে 
পারবেন না। আর যদি এ কথা সত্য হয় যে, পরসাহিত্যের 
আনুকরণে সাহিত্য গঠিত হয় না, তাহ'লে উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাঙলায় সাহিত্য রচিত হয় নি। কেননা, গত-শতাব্দীর মধ্য- 
যুগের গল্প এবং উপন্যাস, কাব্য এবং মহাকাব্য, সবই যে 
সাহিত্যের অনুকরণে রচিত হয়েছিল, সে সাহিত্য আমাদের 
নিতান্তই পর। ত অপর দেশের, অপর জাতের, অপর ভাষায় 
লিখিত। এ সত্বেও আমরা গতযুগের এই আহেলা বিলাতী 
সাহিত্যকে বাঁঙলা-সাহিত্য বলে আদর করি। তার কারণ এই 
যে, যে সাহিত্য উপর-সাহিত্য, তা অপরই হোক আর আপনই 
হোক, মানব-মনের উপর তার প্রভাব অনিবার্ধা। 

হ্ৃতরাং রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে এবং অমুমরণে যে কাব্য- 
সাহিত্য রচিত হয়েছে, তা নকল সাহিত্য বলে উড়িয়ে দেওয়া 
চলে না। 

এই নব-কবিদের রচনার প্রতি দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই 
নজরে পড়ে যে, এ সকল রচনা, ভাষার পারিপাট্যে এবং 
আকারের পরিচ্ছিন্নতায়, পূর্ববযুগের কবিতার অপেক্ষা অনেক 
শ্রেষ্ঠ। যেমন কেবলমাত্র মনের আনন্দে গান গাইলে তা 
সঙ্গীত হয় না, তেমনি কেবলমাত্র মনের আবেগে শ্বচ্ছন্দে লিখে 
গেলেও) তা কবিতা হয় না। মনের ভাঁবকে ব্যক্ত করবার 
ক্ষমতার নামই রচনাশক্তি। মনের ভাবকে গড়ে ন! তুলতে 
পারলে তা মুর্তিধারণ করে না, আর যার মু্তি নেই তা অপরের 
দৃষ্টির বিষয়ীডূত হতে পারে না। কবিতা শব্দকায়শ৷ ছন্দ মিলা 
ইত্যাদির গুনেই সে কায়ার রূপ ফুটে ওঠে । মনোভাবকে তাঁর 
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অনুরূপ দেহ দিতে হলে, শব্দজ্ঞীন থাক! চাঁই, ছন্দমিলের কা 
থাকা চাই। এ জ্ঞান লাভ করবার জন্য সাধন! চাই, কেনন| 
সাধন! ব্যতীত কোন আটে কৃতিত্ব লাভ কর! যায়.না। নব- 
কবিরা যে, সে সাধনা করে থাকেন, তাঁর কারণ এ ধারণা তাদের 
হৃদয়ঙ্গম হয়েছে যে, লেখা জিনিষটে একটা! আর্ট। নবীন কবিদের 
রচনার সহিত হেমচন্দ্রের কবিতাবলী কিম্বা নবীনচন্দ্রের "অবকাশ- 
রপ্জনী”্র তুলনা করলে, নবযুগের কবিতা পূর্ববযুগের কবিতার 
অপেক্ষা আর্ট-অংশে যে কত শ্রেষ্ট, তা স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে। 
শবের সম্পদে এবং সৌন্দর্যে, গঠনের সৌষ্টবে এবং সুষমায়, ছন্দে 
ও মিলে, তালে ও মানে, এ শ্রেণীর কবিতা সাহিত্যের ইভলিউ- 
সানের একধাপ উপরে উঠে গেছে। এ স্থলে হয় ত পূর্ববপক্ষ 
এই আপত্তি উত্থাপন করবেন যে, ভাবের অভাব থেকেই ভাষার 
এই সব কারিগরি জন্মলাভ করে। যে কবিতার দেহের সৌন্দর্য 
নেই, তার যে আত্মার এশর্্য আছে, এ কথা আমি স্বীকার 
করতে পারিনে। এলোমেলো টিলেঢালা ভাষার অন্তরে ভাবের 
দিবামুত্তি দেখবার মত অন্তদূর্টি আমার নেই। প্রচ্ছন্মুত্তি ও 
পরিচ্ছিন্ন মুণ্তি একরূপ নয়। ভাব যে কাব্যের আত্মা, এবং 
ভাষ! তাঁর দেহ, একথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু কাব্যের 
দেহ থেকে আত্মা পৃথক কর! অসম্ভব বললেও অততযুক্তি হয় না। 
কোথায় দেহের শেষ হয় এবং আত্মার সুত্রপাত হয়, সে সন্ধান 
কোনও দার্শনিকের জানা নেই। যাঁর রসচ্গান আছে তার 
কাছে এ সব তর্কের কোনও মূল্য নেই। কবিতা-রচনার আর্ট 
নবীন কবিদের অনেকটা করায়ত্ত হয়েছে, এ কথা যদি সত্য 
হয়, তাহপল তাদের লজ্ভ! পাবার কোনও কারণ নেই। 
ভারতচন্দ্র মালিনীর বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন যে, “আছিল বিস্তর 
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ঠাট প্রথম বয়সে, এবে বুড়া তবু কিছু গু'ড়। আছে শেষে» 
স্বয়ং তারতচন্দ্রের কবিতার যদি ঠাটু বাদ দেওয়। যাঁয়, তাহলে 
থে গুঁড়া অবশিষ্ট থাকে তাঁতে ফোটা দেওয়াও চলে না, কেননা 
সে গুড় চন্দনের নয়। অথচ ভাঁরতচন্দ্র যে কবি, সে বিষয়ে 
আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই। নবীন কবিদের যে 
ভাবসম্পদ নেই, একথ! বলায় আমার বিশ্বাস, কেবলমাত্র 
অন্যমনস্কতাঁর পরিচয় দেওয়া! হয়। মহাকবি ভাস বলেছেন যে 
পৃথিবীতে ভাল কাজ করবার লোক স্থলভ, চেনবার লোকই 
দুল্লভি। | 
মহাঁকাব্যের দ্রিন যে চলে গেছে, তার প্রমাণ বর্তমান 
ইউরোপেও পাঁওয়৷ যায়1 সে দেশে কবিত। আজও লেখা হয়ে 
থাকে, কিন্তু হাতে-বহরে সে সবই ছোট। ফরাসী দেশের 
বিখ্যাত লেখক আঁদ্রে জী বলেন যে, গীতাঞ্জলি মুষ্টিমেয় না 
হ'লে বর্তমান ইউরোপ তা করযোডে গ্রহণ করত না। তার 
ধারণ ছিল যে, ভারতবর্ষে রামায়ণ মহাভারতের চাইতে ছোট 
কিছু লেখা হয়নি এবং হতে পারে না। এ কথ! অবশ্য সত্য 
নয়। সংস্কত সাহিত্যে যেমন একদিকে রামায়ণ মহাভারত 
আছে, অপরদিকে তেমনি দু-লাইন চার লাইন কবিতারও 
ছড়াছড়ি। ভারতবর্ষে পূর্বের যা ছিল না, সে হচ্ছে এ দুয়ের 
মাঝামাঝি কে।নও পদার্থ । একালে আমরা যে ব্যাস বালীকির 
অনুকরণ না করে, অমরু, ভর্তুহরির অনুদরণ করি, সে যুগধর্দ্ের 
প্রভাবে। যে কাঁরণে ইউরোপে আর মহাকাব্য লেখা হয় না, 
সেই একই কারণে এ দেশেও মহাকাব্য লেখ! স্থগিত রয়েছে। 
এ যুগের কবিতা হচ্ছে হুদয়ের স্বগতোক্তি, সুতরাং সে উক্তি 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বাসের চাইতে দীর্ঘ হতে পারে না। কিন্তু একালে 
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গল্প আমরা গঞ্ে বলি, কেননা আমর! | আবিষ্কার করেছি যে যে 
দুনিয়ার কথা দুনিয়ার লোকের কাছে পৌছে দেবার জন্য গণ্ভের 
পথই প্রশস্ত। সুতরাং গল্পের উত্তরোত্তর দেহ নকুচিত হওয়াটা 
ক্রুমোন্নতির লক্ষণ নয়। ইউরোপে আজও গণ্ে এমন এমন 
লেখা হয়ে থাকে, যা আকারে মহাভারতের সমান না হ'লেও, 
রামায়ণের তুল্যমূল্য। উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপের রবে 
নভেলিষ্ট [018%)-র এক একখানি নভেল এক একখানি 
মহাকাব্য বিশেষ। ও-দেশের গণ্ভ-সাহিত্যে যেমন একদিকে 
ব্যাস বালীকি আছে, অপর দিকে তেমনি অমরু ভর্তৃহরিরও 
অভাব নেই। যে ক্ষেত্রে হাজার হাজার পাতার চারটি গল্প 
জন্মলাভ করছে, সেই ক্ষেত্রেই আবার ছু গাতা চার পাতার 
হাঁজার হাজার গল্প জন্মলাভ করছে-_এতেই পরিচয় দেয় যে, 
ইউরোপের মনের ক্ষেত্র কত সরস, কত গতেজ, কত উর্্বর। 
স্বতরাং আমাদের নব গগ্ভ-সাহিত্যে যে ছোট গল্প ছাড়া আর 
কিছু গজায় না, তাতে অবশ্ব এ সাহিত্যের দৈন্যেরই পরিচয় 
দেয়। কিন্তু এ দীনতা ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায় 
যতটা! ধরা, পড়ে, উনবিংশ শতাব্দীর ব্শ-সাহিত্যের তুলনায়. 
ততটা! নয়। বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে, গত, 
যুগের গল্প-সাহিত্যে তারক গাঙ্গুলির ন্ব্ণলতা” ব্যতীত আর. 
কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। এ যুগের ল্প-লেখকের! যে 
সাধারাত- * ছোট গল্প রচনার পক্ষপাতী তার কারণ এই যে, 
আমাদের জীবন ও মন এতই বৈচিত্র্হীন, এবং সে মনে ও সে 
জীবনে ঘটনা এত অল্পই ঘটে, এবং যা ঘটে তাও এতটা 
বিশেষবহীন যে, তার থেকে কোনও বিরাটকাত্যের উপাদান | 

গ্রহ করা যায় না। এ অবস্থায় গামাদের পক্ষে 8708 


২৬৬ নানা-কথা। 


8.8:60108 কিনা 1498 1018975019 গড়তে বসায় বাচালতার 
পরিচয় দেওয়! হয়--প্রতিভার নয়। 

এ সমাজে যা পাওয়া যায়, এবং সপ্তবত প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়! যায়, সে হচ্ছে ছোট গল্পের খোরাক। আমাদের 
জীবনের রঙ্গভূমি যতই হোক না কেন, তারই মধ্যে হাসি-কাম্মার 
অভিনয় নিত্য চলছে, কেননা আমরা আমাদের মনুষ্যত্ব খর্বব 
করেও নিজেদের মানুষ ছাড়। অপর কোনও শ্রেণীর জীবে 
পরিণত করতে পরি নি। ভয়, আঁশা, উদ্ঘম নৈরাশ্, ভক্তি 
বা, মমতা নিষ্ঠুরতা, ভালবাস! দ্বেষহিংসা, বীরত্ব কাপুরুষতা, এক- 
কথায় য! নিয়ে এই মানবজীবন-_তা 201018116-য়ে এ সমাজে 
সবই মেলে। সুতরাং যখন রবীন্দ্রনাথ আমাদের গল্প-সাহিত্যের 
এই নূতন পথটি খুলে দিলেন, তখন আমরা দলে দলে সোতসাহে 
সেই পথে এসে পড়লুম। এ অবশ্য আপশোষের কথা নয়। 
এবং এর জন্যও দুঃখ করবার দরকার নেই যে, এ পথে এখন 
এমন বহুলোক দেখা যায়, যাঁদের কাজ হচ্ছে শুধু সে পথের 
ভিড় বাড়ানো । কি ধর্মে, কি সাহিত্যে, কোনও মহাজন-কর্তৃক 
একটি নূতন পশ্থা' অবলম্থিত হলে, সেখানে চিরদিনই এমনি 
জনসমাগম হয়ে থাকে, তার মধ্যে দুচারজন শুধু এগিয়ে যান। 
এর থেকে এ প্রমাণ হয় না যে, সে পথ বিপথ- কিন্তু এই 
মার হয় যে, বেশির ভাগ লোক দিথিদিকজ্জানশুহ্য । 1180 
81 081190 ৪৮ টিম ৪16 0110861__বাইবেলের এ কথ 
হচ্ছে এ সন্বন্ধে শেষ কথা। এযুগে কোন অসাধারণ প্রতিভা- 
শালী উপন্যাসকার না থাকলেও এমন অনেক গল্পা লেখা 
হয়ে থাকে যা গত-্শতাব্বীর কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকের 
কলম হতে বেরত না। স্ত্তরাং নব-সাহিত্যে যদি 0150898 


বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য। ২৬৭ 


রা থাকেন, তাহ'লে আমাদের ভগ্নোঘ্ঘম হবার কারণ 
| 


কার্তিক, ১৩২২ সন। 


অলঙ্কারের নৃত্রপাত। 


যে দেশে কাব্য আছে সে দেশে অলম্কারও আছে এবং থাক 
উচিত। গ্রীসে আরিষটেল ছিলেন এবং এদেশে ভামহ থেকে 
আরম্ত করে বিশ্বনাথ পধ্যন্ত, পর পর যত আলঙ্কারিক জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, তাদের নামের তালিকা প্রস্তুত করলে একখানি 
ছোটখাট ক্যাটালগ তৈরি হয়। 

অলঙ্কার যে কেবল প্রাচীন সাহিত্যেই ছিল তা নয়, নব- 
সাহিত্যেও আছে। এ ছু'য়ের ভিতর যা প্রভেদ--সে নামের 
এবং রূপের। একালে আমরা ধাদের 011৮0 বলি, সেকালে 
তাদের আলঙ্কারিক বলত। অনেকের বিশ্বাস যে, সংস্কৃত 
অলঙ্কার*শান্ত্ের কারবার শুধু উপমা, অনুপ্রাম, প্লেষ। জমক 
নিয়েই। এ ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নয়। কাব্যের দোষ. 
বিচারই সে শান্ত্রেওও মুখ্য উদ্দেশ্য । 01161019-এর উদ্দেশ্বও 
তাই। তবে বর্তমান ইউরোপে যে 0:10/090-এর একটা 
শীন্ধ গড়ে তোলা হয় নি, তার কারণ সে দেশের 01107 
্রমান্য়ে্ড এই সত্যের পরিচয় পেয়েছেন যে, সে দেশের কবির 
সমালোচকদের রাজশাসন মানেন না। সেখানে কাব্য যুগে 
যুগে নৃতন মুণ্তি ধারণ করে; স্ৃ্তরাং এক যুগের অলঙ্কার-শাস্্ 
আর-এক যুগে অর্থশুন্য এবং উপহাসাম্পদ হয়ে পড়ে। ভারন্ত- 
বর্ষে প্রাচীনকালে ০৮10০-র| তাদের মতামত 0০০17 করতে 
যে তিলমাত্রও দিধা করতেন না, তার কারণ আমাদের পর্বব- 


অলঙ্করের সূত্রপাত । ২৬৯ 


পুরুষেরা সকল বিষয়েই একটা বাধাবাধি নিয়মের অত্যন্ত 
পক্ষপাতী ছিলেন । এমন কি কাঁলিদাসের স্যায় অপূর্বব গ্রতিভা- 
শালী কবিও অলঙ্কার-শাস্ত্রের বিধি-নিষেধ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছেন। দর্শনের সঙ্গে তাঁর টাকাতাস্তের যে সম্বন্ধ, কাব্যের 
সঙ্গে অলঙ্কারের সেই একই সম্বন্ধ;-_উভয়েরই উদ্দেশ্ট হচ্চে 
মূল সূত্রের এবং মূল কাব্যের ব্যাখ্যা করা, বিচার করা। এবং 
দর্শনশাস্ত্রের ভাষ্যকাররাই যেমন কালক্রমে তাঁর গুরু হয়ে 
উঠেন, তেমনি কাব্যশান্্ের ভাম্যকাররাই কালক্রমে ত।র গুরু 
হয়ে উঠেন এবং কবি-সমাজ সেই গুরুর শিল্যত্ব স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়। মহাপ্রভু চৈতন্য সার্ববভৌমকে বলেছিলেন যে, 
তিনি বেদান্ত মানেন, কিন্তু আচার্ধকে মানেন না, অর্থাৎ উপ- 
ধাঁ মানেন কিন্তু তার শাঙ্করভাঙ্য মানেন না। তগবানের 
শংতীয বাতি এত বড় কথা বলবার সাহস এদেশে সেকালে 
কান রক্তমংসের 








[সের দেহধারী মানবের ছিল না এবং কবির! 

আর র যা হোনন। কেন, অবতার বলে লোক-সমাঁজে কখনই, 
গ্রান্থ হন নি। সুতরাং উ।রা বিনা আপত্তিতে অলঙ্কার-শাস্ত্রে 
দ্বারা শাসিত হতেন। 

এ বিষয়ে ইংলগ্ডের মনোভাব ভারতবর্ষের ঠিক উপ্টো_-. 
ইংরাজি সাহিত্যিকের কম্মিন্কালেও কোনরূপ অলঙ্কার-শাস্তরের. 
অধীনতা স্বীকার করেন নি। জীবনে ও মনে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত| অক্ষুণ্ন রাখাই হচ্ছে ইংরাজি সভ্যতার ধন্ম ও কর্্ম। 
কিন্তু ফরাসীদের মনোভাব এ দুয়ের মাঝামাঝি । তাদের বিশ্বাস 
যে, রচন! কতকগুলি বিধিবদ্ধ নিয়মের অধীন না হ'লে ত আর্ট 
হয় ন|। এবং রচনাঁকে আর্ট করে তোলাই ফরাসী-লেখকদের 
জীবনের ব্রত। সাহিত্যের ভাষা এবং রীতি (9$)19) সম্বন্ধে, 





২৭ রর নানা-কথ|। 


সাহিত্যে তীরা একট! স্প$ আদর্শ উচ্চে ধরে রাখতে চান। 
এই জন্যই ফরাসীবিপ্লবের প্রচণ্ড ধাক্কায় পুরাকালের সমাজ. 
শাসনের সকল ব্যবস্থা ভেজে চুরমার হয়ে গেলেও [16 
40809007 আজও টিকে আছে। ফরাসী সাহিত্যের এই 
প্রিভি-কাউদ্ষিলে সমগ্র সাহিত্যের চূড়ান্ত বিচার আজও হয়ে 
থাকে। এই পণ্ডিতমগুলী প্রধানত রচনার রীতির বিচার 
করেন, নীতির নয়; সাহিত্যের এই ব্যবস্থাপক সভা! অগ্ঠাবধি 
সাহিত্যের স্থুরীতি সযত্বে রক্ষা করে আসছেন ;--এর ফলে, 
ফরাসী গগ্ যে আদর্শ গ্ধ এ কথা সমগ্র ইউরোপে সর্ধ্ববাদী- 
সন্মত। অপর পক্ষে ইংলগ্ে, লেখা সম্বন্ধে অবাধ স্বাধীনতার 
ফলাফল ইংরাজি সাহিত্যে স্পট দেখা যাঁয়। একদিকে যেমন 
অসাধারণ প্রতিতাশালী লেখকদের হাতে ইংরাঙ্জি রচনা অপূর্ব 
বৈচিত্র, শ্রী ও শক্তি লাভ করে, অপর দিকে সাধারণ লেখক- 
দের হাতে সে রচনা তেমনি অসংযত শিথিল ্ীর্ঘসূত্র ও গুরু- 
ভার হয়ে পড়ে। ইংরাজি ভাষায় সচরাচর যে ভাবে গণ্ত লেখা 
হয় তার ভিতর বিশেষ কোন নৈপুণ্য কিম্বা গুণপনার পরিচয় 
পাওয়া যায় না।, প্রচলিত ফরাসী গগ্ের তুলনায় প্রচলিত 
ইংরাজি গগ্ভ নিতান্ত কাচা। ইংলগ্ের প্রতি বড় লেখকের 
রচনা-রীতি স্বতন্ত্র এবং অসামান্য । ও-দেশের গগ্ভ সাহিত্যে 
ইংরাজি-রীতি বলে, কোনও-একটি সামান্য রীতি নেই। এই 
আর্টহীন, অযস্রপ্রসূত সাহিত্যের প্রভাবেই বাঙলা-গগ্ এতটা 
টিলে এবং এলোমেলো হয়ে পড়েছে। এটি নিতান্তই দুঃখের 
বিধয়। কেননা ইংরাজি-সাহিত্যের রচনা স্থশৃঙ্খল না হ'লেও 
ভাবের স্বাতন্ত্র্য ও চিন্তার স্বাধীনতায় সে সাহিত্য যথেষ্ট সবল 
এবং সচল। ইংরাজেরা বলেন যে, তীরা পৃথিবীর সকল 


অলঙ্কারের সৃত্রপাঁত। ২৭১ 


ক্ষেত্রে 10016 0010081 করে অবশেষে জয়লাভ করেন। 
ইংরাজি গঞ্ভের বাহিক অনুকরণে আমর! যা লিখি তী -কারণে 
বিশৃঙ্ঘল; কেননা আমাদের প্রাণের ভিতর এমন কোনও উদ্দাম 
শক্তি নেই যা আত্মপ্রকাশের জন্য আর্টের সকল বন্ধন ছিন্ন 
করতে বাঁধ্য। তারপর আমাদের মনের উপর ইংরাজি- 
সাহিত্যের একাঁধিপত্য যদি না থাকত তাহ'লে আমরা সংস্কৃত 
অলঙ্কার শান্্রকে একেবারেই উপেক্ষা করতৃম না। এবং সে 
শীন্জুকে মান্য করতে শিখলে, আমর! সকল আলঙ্কারিকের মতে 
রচনার যেটি সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্ধতি-_বৈদর্ভীরীতি, বাউলা লেখায় 
নিশ্চয়ই সেইটির চর্চা করতুম। এ রীতির প্রধান গুণ-প্রসাদ- 
গুগ। এ রীতির রচনা সহজ, সরল, পরিষ্কার, ও পরিচ্ছিন্ন। 
ভাষাকে হীরকের মত স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল, সারালো৷ এবং ধাঁরালে! 
করে তোলাই এ রীতির উদ্দেশ্ব। সুতরাং এ রীতিতে সব 
রকম বাহুল্য ও আতিশয্য--এক কথায় ভাষার ও ভাবের 
বাড়াবাড়ি সর্ববথী বর্জজনীয়। ফরাসী গগ্ভ-বন্ধ এই বৈদরভী- 
রীতি অবলম্বন করেই পৃথিবীর আদর্শ গম্ঘ হয়ে উঠেছে। এবং 
যে কারণে ফরাঁসীজাতি এ রীতির পক্ষপাতী, দে কারণ 
আঁমাদের মধ্যেও বিদ্বমান। ফাঁন্সের কবি, আলঙ্কারিক, 
দার্শনিক প্রা সকলেই এ বিষয়ে একমত যে, যেহেতু ফরাসী- 
জাতি রোমান সভ্যতার উত্তরাধিকারী_সে কারণ যে ওুগে 
ল্যাটিন-সাহিত্যের বিশেষত্ব এবং শ্রেষঠত্ব_সে গুণের চর্চা কর! 
ফরাসী লেখকদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য ; নচেৎ ফরাসী সাহিত্য 
তার স্বধর্্মের সঙ্গে সঙ্গে তার স্বরাজ্য হাঁরাবে। এ রাজ্য 
আলোর রাঁজ্য__ ধোয়ার রাজ্য নয়। ফরাসীরা জাতীয় মনকে 


ইত্তালীর সূর্য্যালোকে উত্তাসিত করতে চায়,_-জর্্মাণীর কুয়াশায় 


২৭২ রা.  নানাকথা। 


আবৃত করতে চায় না। সাহিত্য-জগতের এই সূর্ধ্য-উপাসকদের 
নিকট কাব্যের প্রকাশ-গু"ই সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ বলে গ্রাহ হয়েছে । 
আমরাও নিজেদের সেই প্রাচীন ব্রাহ্মণ-সভ্যতাঁর উত্তরাধিকারী 
বলে? গর্ব করি, যে সভ্যতার সর্ববপ্রধান মন্ত্র হচ্ছে গায়ন্রী। 
এ কথ! যদি সত্য হয়, তাহ'লে প্রসাদগুণই বঙ্গ সাহিত্যের প্রধান 
গুণ হওয়! কর্তব্য । তবে যে আমাদের মন সাহিত্যে দীপ- 
শিখার মত. জ্বলে ওঠে না, কিন্তু নেবানো বাতির মত শুধু ধু'য়ায়, 
তার একটি কারণ এই যে, আমরা বাহুল্যের অত্যন্ত পক্ষপাতী | 
শিখার দেহ একটুখানি; ধোঁয়ার অনেকখানি; আর তা ছাড়া 
শিখা নিজের স্বাতন্ত্য এবং স্পষ্ট রূপ বজায় রেখেই চারিদিকে 
আলো! ছড়ায়-__অপর পক্ষে ধৌয়ো যত বেশি এলিয়ে যায় এবং 
যত বেশি আকারহীন ও অস্পষ্$ হয়ে যায় ততই তা চারিয়ে 
যায়া। 

আলো ধরে-ছুয়ে পাওয়। যায় না, কেনন! আলে পদার্থ | 
নয়,_ও শুধু বিশ্বের হৃদয়ের কীপুনি। অপর পক্ষে ধোঁয়া 
যে শুধু পাওয়া যায় তাই নয়, ওবস্তব গলাধঃকরণও করা যায়। 

_ বৈদর্ভীরীতি সাহিত্যের সাধন-রীতি-ন্বরূপে গ্রাহহ করা 
আমাদের পক্ষে যে তেমন স্বাভাবিক নয়, তাঁর একটি বিশেষ 
কারণ আছে। ল্যাটিন-সাহিত্য একটিমাত্র নগরীর- রোমের 
সাহিত্য স্থৃতরাং সে সাহিত্যে একটিমাত্র রীতিই প্রাধাস্থলাভ, 
করেছিল। পৃথিবীর সকল পথ রোমে গেলেও, রোমানর 
সভ্যতার একটিমাত্র পথ ধরেই চলেছিলেন, এবং ফরাসীজাতি 
আজ পর্য্যন্ত মনৌজগতে সেই এক পথেরই পথিক। সং ্ৃত- 
সাহিত্যের ইতিহাঁস এর সম্পূর্ণ বিপরীত । এ সাহিত্য নানা 
যুগে, এই বিশাল ভারতবর্ষের নানা দেশে নানা আকারে, নানা 


অলঙ্কারের সূত্রপাত । ৭৩ 


তঙ্গীতে দেখা দিয়েছে । এক ভাঁষ৷ ব্যতীত এ সাহিত্যের 
অপর কোনই এঁক্য নেই। বৈদিক সাহিত্যের কথা ছেড়ে 
দিলেও সংস্কৃত-সাহিত্য প্রথমত প্রাচীন এবং নব্য এই ছুই 
প্ধ্যায়ে বিতক্ত। কাব্য বল, অলঙ্কার বল, দর্শন বল, সব 
এই দুই শ্রেণীতুক্ত। তা ছাড়া দেশতেদে, রচনারীতিরও 
বহুতর, প্রভেদ ছিল। এই নানা রীতির মধ্যে অন্তত এমন 
দু'টি রীতি ছিল, যার একটি আর-একটির সম্পূর্ণ বিপরীত। 
দণ্তী বলেছেন যে, যে-সকল গুণের 'সন্তাবে ' বৈদ্তীরীতির 
টি হয়, সেই সকল গুণের বিপর্যযয়েই গোড়ীরীতির জন্ম 
গুধু দণ্তী নয়, বাঁমনাচার্য্য প্রভৃতি সকল প্রাচীন আলঙ্কারিকেরা 
এবিষয়ে একমত। শব্দাড়ম্বর, অুনুগ্রাসের ঘনঘটা, সমাস- 
বাঁভ্লয, অপ্রসিদ্ধার্থক শবের প্রয়োগ, অত্যুক্তি, পুনরুত্তি এই 
সবই হচ্ছে গৌড়ীরীতির সম্বল ও সম্পদ। এ গৌড় কোন্‌ 
গৌঁড় তা কারও জান! নেই, কেনন! সেকালে ভারতবর্ষে পঞ্চ- 
গৌড় ছিল। তবু এই নামের গুণেই বাঙালী আজ গোঁড়- 
রীতিকে আত্মমাৎ করবার চে! করছে। কিন্তু কৃতকার্য হ'তে 
পারছে না। এক,এমেঘনাদবধ”-কার ব্যতীত অগ্ভাবধি আর কেউ 
এ রীতিতে কৃতিত্ব লীভ করতে পারেন নি। আমর! গদ্য রচনায় 
যে রীতি অবলম্বন করেছি, সে হচ্ছে ইঙ্গ-গৌড়ীরীতি-_কেনন। 
ইংযাঁজি-গদ্যের অনুকরণ এবং অনুবাদ থেকেই বাঙলা-গদ্যের 
উৎপত্তি। এক্ষেত্রে লেখার একটা নূতন পথ ধরবার ইচ্ছে 
হওয়াটা কারও কারও পক্ষে স্বাভাবিক। গ্রচলিত পদ্ধতি ত্যাগ 
করে" নৃতন পদ্ধতি অবলম্বন করবার মুখে মহাতর্ক উপস্থিত হয়। 
আজকে বাশুলা-সাহিত্যে সেই তর্ক উঠেছে অর্থাৎ অলঙ্কারের 
সূত্রপাত হ'য়েছে। | : 
৩৫ 


২৭৪...  নানা-কথা। 


(২) 


“অথাতো বাক্যজিজ্ঞাস।*_-এই হচ্ছে অলকঙ্কারশান্ত্রে 
প্রথম সূত্র বদিচ সে শান্তে কোথাও এ প্রশ্ন সূত্রের আকার 
ধারণ করে নি, তবুও কি ভাষায় কাব্য রচনা করা কর্তব্য, সে 
বিষয়ে সকল আচার্ধ্যই যথেষ্ট আলোচন! করেছেন, কেনন! 
রীতির সঙ্গে তাষার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। ৪ 


কোন্‌ ভাষায় বঙ্গ-সাহিত্য রচন! করা কর্তব্য, এ প্রশ্ন 
আমাদের পক্ষে বিশেষ করে' জিজ্ঞাস্য, কেনন! বাউলায় মুখের 
ভাষা এক, বইয়ের ভাষা আর। এর উত্তরে একদল বলেন 
যে, যে ভাষা আমরা বই পড়ে শিখি, সেই ভাষাতেই বই লেখা 
কর্তব্য। ূ 
_ ভারডচন্দ্রের মত এর ঠিক উপ্টো। তিনি বলেন_- 

“পড়িয়াছি যেই মত বাঁণবারে পারি। | 

কিন্ত সে কল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 

না রবে প্রসাদণ্ডণ না হবে রসাল। 

অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥.. 

প্রাচীন পগ্ডিতগণ গিয়েছেন কয়ে। 

যে হৌক মে হোক ভাষা কাব্য রস লয়ে ॥ 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের অদ্বিতীয় শিল্পীর এই মত আমি 
শিরোধার্য্য করি--কার্য যে “রস লয়ে” এ কথ। কেউ অস্বীকার 
করবেন না, তবে “রস” যে কিবন্তু সেবিষয়ে অবশ্থ ভীষণ 
মতভেদ আছে। এমস্থলে আমি রসতত্বের বিচার করতে চাই 
নে, কেনন! প্রায়ই দেখতে পাই যে, লোকে রসশাঁন্ত্ের আলো- 
চনায় রসজ্ঞানের পরিচয় দেন না। 


অলঙ্কারের সূত্রপাতি। ২৭৫ 


আমার বক্তব্য এই যে, “পড়িয়াছি যেই মত সেই মত 
“্বণিবার” চেষ্টা করলে রচন! প্রসাদ গুণে বঞ্চিত হয়। অতএব 
“ঘাবনী মিশাল” মাতৃভাষাতেই কাব্য রচন! করা উচিত, এক- 
কথায় বৈদভীরীতি অবলগ্থন করাই বঙ্গসর্্তীর পক্ষে 
শ্রেয়। 

বামনাঁচাধ্য বলেছেন-_-বৈদর্ভীরীতি “সমগ্রগুণা” অর্থাৎ 
কাব্যের সকল গুণ এক প্রসাদগুণেরই অন্তভূ্তি। এই প্রসাদ- 
গুণ লাভ করতে হ'লে যে, মাতৃভাষার আশ্রয় গ্রহণ কর! 
আবশ্যক, এ কথ। স্প্ট করে, বুঝিয়ে দিতে হ'লে, আলঙ্কারিকের! 
অপরাপর যে সকল গুণের বিচার করেছেন সে সকলের উল্লেখ 
করা দরকার। দণ্তীর মতে, অর্থব্যক্তি (018016) ), সমত৷ 
( [0091৮ ১ কান্তি (1১5307%1) ),. মাধুর্য (39800) ), 
ওদা্য ( 1610910)870৮), এই সকল গুণই হচ্ছে বৈদর্তীরীতির 
প্রাণ। ফরাসী আলঙ্কারিকেরাও এই ক'টিই রচনার প্রধান 
গুণ বলে গ্রাহ করেন। 

বল! বাহুল্য যে, যে ভাষা আমর! সব চাইতে ভাল জানি 
এবং যে ভাষার উপর আমাদের দখল সব চাইতে বেশি, সেই 
ভাষায় লিখলেই রচনায় এ সকল গুণ থাকবার সম্ভাবনা বেশি। 
গুধু তাই নয়--কোনও কৃত্রিম ভাষায় লিখতে গেলে, আলঙ্কা- 
রিকদের মতে যা দৌষ বলে" গণ্য, রচনাকে সে দোষমুক্ত করা 
অত্যন্ত'কঠিন। ঈষৎ অন্যমনস্ক হ'লেই সে সব দোষ রচনায় 
আপনি এসে পড়বে। 
| আমি এখানে ছুটি চারটি দৌষের উল্লেখ করছি। প্রথম 
“অপার্থ” অর্থাৎ যে শবের যে অর্থ নয়' সেই অর্থে সেই শব 
ব্যবহার করা । তারপর «একার্থ” অর্থাৎ একই অর্থের শব্দ 


ঠদঙ. : নানাকথা। 


গ্রফের চাইত বেশি ধার ব্যবহার ক )-একে পুনরুক্তি 
ঘ্নৌষও বলা যেতে পারে। তার পর “সংশয়” অর্থাৎ যেখানে 
কোন বস্তিশ্টয় করে' বলবার অভিপ্রায় আছে সেখানে যা 
শর্ষ-প্রয়োগের দোষে সংশয় উৎপৃল্ন করা হয় তাহ'লে বাক্য 
সংশয়দৌষে দুষ্ট হয়। তারপর “শবহীনতা অর্থাৎ অভিধান 
ব্যাকরণাদির প্রতি লক্ষ্য না করে, শবের যদি অঙ্গ বিকৃত করে 
দেওয়া যায়, তাহ'লে সে শব্দ অশিষ$ট হয়ে পড়ে। বাঁডালীর 
মুখে মুখে ফে-সংস্কৃত শের প্রচলন নেই, সেরূপ শব্দ ব্যবহার 
করতে গেলে আমাদের রচনায় শব্দহীনতা৷ দোষ গাতি সহজেই 
এসে পড়ে । পদে পদে যদি অভিধান এবং ব্যাকরণের পাতা 
উপ্টোতে হয় তাহলে লেখককে যে কতদূর বিপন্ন হয়ে পড়তে 
হয়, তা সহজেই বুঝতে পারেন। যে কথা আমর! যে ভাবে 
মুখে বলি সে কথা ঠিক সেই ভাবে লিখলে এবিপদ আমর! 
এড়িয়ে যেতে পারি, কেননা--আমরা য! বলি প্রাকৃত ব্যকরণ 
অনুসারে তাই শুদ্ধ। ইঙ্গ-গৌড়ীরীতির রচনাতে এ সকল 
দোষ পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। অপরের কথা দুরে 
থাকুক, হ্বয়ং বস্কিমচন্দ্রের এ রীতির রচনা! এ সকল দোষমুক্ত 
নয়। দুর্গেশনন্দিনী প্রভৃতি তীর প্রথম বয়েসের কাব্য সকল 
ইঙ্গ-গৌড়ীরীতিতে এবং সীতারাম প্রভৃতি তার শেষ কাব্য- 
_ সকল বৈদর্ভীরীতিতে রচিত। ছুর্গেশনন্দিনীর গদ্য বিভক্তিহীন 
_ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত আর সীতা রামের গদ্য মাতৃভাষায় লিখিত। 
এ দু'য়ের পার্থক্য উদহরণের সাহায্যে স্পষ্টই দেখানো যাঁয়। 
[_.. নিন্বে তার র$নার দু'টি নমুনা উদ্ধৃত করে দিচ্চি। এ 
ছুপটির ভিতর বিষয়ের এক্য আঁছে সুতরাং ভাষার গ, কয অতি 
(ুস্পিউ ইয়ে উঠেছে-- 
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*তিলোত্ুমার বয়ম যোড়শ বৎসর, সুতরাং তাহার দেহায়তন প্রগল্ত্- 

বযকসী রমণীদিগের গ্তায় অগ্ভাপি সঙ্ূ্ণতা প্রা্ড হয় নাই। দেহায়তনে 
৬ মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিবাভাব ছিল। সুগঠিত সুগোল ললাট 
অপ্রশস্ত নহে, অথচ অতি প্রশস্তও নহে, নিইথকৌমুদদীদীথ নদীরষ্তায় 
প্রশান্ত ভাবপ্রকাশক; তৎপাঁর্থে অতি নিবিড় বর্ণ কুধ্তালক কেশমকল 
জযুগে কপোঁলে, গণ্ডে, অংসে, উরমে আসিয়! পড়িগ়াছে। মন্তকের 
"*পশ্চান্তাগে অদ্ধকারময় কেশরাশি স্ববিনান্ত মুক্তাহারে গ্রথিত রাঁহয়াছে। 
ললাটতলে জযুগ সুব্-স্কম, নিবিড় বর্ণ, চিত্রকর-লিখিতবৎ হইয়াও কিঞ্চিৎ 
অধিক হুক্সাকার, আর এক সূতা স্ুল হইলে নির্দোষ হইত। পাঠক 
কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস? তবে তিলোত্বম] তোমার মনোরঞ্জিনী হইতে 
পারিবে না। তিলোত্বমার চক্ষু অতি শান্ত; তাঁহাতে “বিদুদ্দামপ্ৰ,রণ 
চকিত' কটাক্ষ নিক্ষেগ হইত না।” 


(ছুগেঁশনদিনী ) 


বঙ্কিমচন্দ্র এই স্থলে প্রশ্ন করেছেন_-“তিলোত্তম1 একাকিনী 
কঙ্চ-বাতায়নে বসিয়া কি করিতেছেন?” উত্তর তিনি নিজেই 
দিয়েছেন। তিলোত্তমা বই পড়বার চেষ্টা করছিলেন--প্রথমে 
কাঁদম্বরী, তারপর স্থুব্ু-কৃত বাসবদতা। তারপর গীতগোবিন্ন 
তিলোত্ম! এ সব কাব্য পড়েছিলেন কিনা সে বিষয়ে আমার 
সন্্রেহ আছে। সন্তবত পড়েন নি, কেননা ন্বগ্ু-কৃত  বাসব- 
দত এবং গীষ্ঠিগাবিন্দ কুমারীপাঠ্য পুস্তক নয়, কিন্তু দঙ্গেশ- 
নন্দিনীর লেখক যে পড়েছিলেন তার পরিচয় দুর্গেশনন্দিনীর 
রূপ-বর্ণনাতেই পাওয়া যায়। 

পতা) সেদিন গঙ্গয়ামের কোন কাঁজ করা হইল না। রমার মুখখানি 
বড় নার! কিনুন্দর আধোই তার উপর গড়িয়াছিল। সেই কথা 
তাবিতেই গঙ্গরামের দিন গেল। বাতির আলো বলিয়াই কি অমন 


২৭৮ নানাকর্ধা। 


দেখাইল 1? তাহ'লে মান্য রাতদিন বাঁতির আলো আলিয়া বসিয়া 
থাকে নাকেন? কি মিদ্মিসে কৌক্ড়া ফেণি্ড়! চুলের গোছা! কি 
ফলান রঙ! কিতুরু! কিচোখ! কি ঠৌট-_যেমন রাঙ। তেমন্ই 
পাতলা! বি গড়ন! তা কোন্টাই বা ঈ্ক্লাম ভাবিবে 1 ববই 
'ধেন দ্বেবীদুর্নঘ। গঙ্গরাম ভাবিল, "মানুষ যে এমন সুন্দর হয়, তা 
জানতেম না! একবার যে দেখিলাম, আমার ধেছু জন্ম সার্থক হইল। 
আদি তাই ভাবিয়! যে য় বৎসর বাঁচি, খে কাটাতে পারি ।" 


( ীতার[ম ) 


বঙ্থিমচন্দ্রের কীচাহাতের লেখার সঙ্গে তীঁঈী পাকাহাতের 
লেখার সঙ্গে তুলন! করলেই দেখ! যায় যে-_বঙ্থিমষ্ন্দ্রের নজির 
আমাদের মতই সমর্থন করে। অর্থা “সীতারামের” ভাষাই 
আমাদের যথার্থ আদর্শ, দুর্গেশনন্দিনীর ভাষা নয়। কেননা, 
আমরা যদি সাহিত্যে মৌখিক ভাষা গ্রাহ করি, তাহ'লে জীমাদের 
রচনা, সগুণ না হোক্‌, নির্দোষ হবে । যে পথে বঙ্কিচন্ের 
পদঙ্খলন হয়েছে, সে পথে বুক ফুলিয়ে চলতে গেলে আগাদের 
চিৎপতন অনিবাধ্য। সুতরাং দুর্গেশনন্দিনীর রূপব্নায় 
অলঙ্কার-শান্ত্রের কোন কোন নিয়ম ভঙ্গ কর! হয়েছে, তা একটু 
খুলে দেখিয়ে দেওয়! দরকার বঙ্ষিমচন্দ্র লিখেছেন যে “তীহাক্ 
দেহায়তন প্রগলতবয়সী রমণীদিগের স্থায় অগ্ঠাপি সম্পূ্ণতা 
প্রাপ্ত হয় নাই।” “প্রগলত” শব্দের অর্থ জাতক, নির্লজ্জ 
ইত্যাদি; অতএব “প্রগলভ-বয়সী” এই যুক্ত পদের কৌন অর্থ 
হয় না। এখানে অপার্থ দোষ ঘটেছে। “প্রগলত” শব্দের 
উক্ত প্রয়োগে--“অভিধানকোষতঃ পদার্থ নিশ্চয়” এই পুত্র 
উপেক্ষা! করা হয়েছে। তারপর “বয়সী” এই শব্দ সংস্কৃত 
ব্যাকরণ অনুসারে সিদ্ধ হয় না। বাঙলায় “সমবয়সী” হয় 
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কিন্ত সংস্কতে কোনও বয়সীই হয় না,__হস্বও মা দীর্ঘও না। 
এস্থলে “শব্দহানি” দোষ ঘটেছে। 
“ তারপর দেখতে পাই যে তিলোত্বমার-_ 
“দেহায়তনে ও মুখাবয়ৰে কিঞিৎ বালিকাভাব রি | 

“মুখাবয়ব” বলায় “অবয়ব” শব্দের প্রয়োগ শিষ্ট হয নি। 
অবয়ব শব্দের অর্থ হস্তপদাদি অঙ্গ। ইরাজিতে যাঁকে রূলে 
1,11)008, যদ্রি কেউ বলে যে, এস্বলে- অবয়ব 78868165 অর্থ 
ব্যবহৃত হয়েছে, তার উত্তরে আলঙ্কারিকের বলবেন যে 
17688198 অর্থে 1,115 ব্যবহাঁর করায় যে দোষ হয় “আকৃতি 
অর্থে “অবয়ব” ব্যবহার করায় স্ঠিক সেই একই দোষ হয়।, 
যাদি “অবয়বকে” অংশ অর্থে ধর| যায় তাহ'লেও রক্ষে নেই-- 
নেই-_-কেনন! সংস্কৃত ভাষায় “অবয়ব” হচ্ছে তাই, যা “সমুদয়” 
নয়। এস্থলে “সমুদয়” অর্থে অবয়ব শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে 
স্থতর।ং “বিরুদ্ধার্থ” দোষ ঘটেছে। 

তার পর তিলোত্তমার-- 

“ললাট...নিশিথকৌমুদীদীপত নদীর স্তায়।” 


নদীর ন্যায় তরল পদার্থের সঙ্গে কপালের মত নিরেট 
পদার্থের তুলনা করা আলঙ্কারিক মতে সঙ্গত নয়। বিশেষত 
যখন নদীর গায়ে জ্যোৎস্না পড়লে তাঁর চঞ্চল হয়ে ওঠধারই 
কথা। চন্দ্রের করস্পর্শে সাগর ত একেবারে আন্দোলিত, 
উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । আমরা অবশ্য এ নিয়ম মানিনে, কেননা 
ইরাজি-সাহিত্যে ও-সবই চলে। তবে “কৌমুদী”র পূর্নের 
পনিশীথ” জুড়ে দেবার কি আনশ্বক ছিল? নিশীথের কৌমুদী 
হয় নাহয় চন্দ্রের। আর নিশীথে যে “কৌমুদী* হয় অর্থাত 
নে জ্যোগনা! ফোটে না, তা আমর! সবাই জানি। ৬ 


২৮৯,  নানা-কথা। 


অলঙ্কার-শাস্ত্রের মতে “নতদ্বাহুল্যম একত্র” । তার কারণ 
দশক্যতেইকস্যবাচকল্ত বাচকবস্তাবকর্তুম, ন বহুনামিতি”& 
( কাব্যালঙ্কার সুত্রানি ) অর্থাৎ এক কথায় যেখানে পুরো মানে 
পাওয়া যায় 'সেখানে অনেক কথা ব্যবহার কর! অনুচিত এ- 
স্থলে “বাল্য” দোষ ঘটেছে। | 

তারপরে পাই-.. 

“অতি নিঝিড়বর্ণ কুঞ্চিতালক কেশসকল ত্রযুগে কপোলে গণ্ডে অংসে 
উরদে আসিয়। পড়িয়াছে।” 

নিবিড়বর্ণ বলাতে বর্ণের শুধু গাঢ়তার পরিচয় দেওয়া হয় 
কিন্তু বর্ণটি ষেকি তা বল! হল না। এ গা বর্ণ লাল কি নীল, 
কালে! কি সোনালি পাঠকের মনে এ সন্দেহের উদয় হওয়া 
আশ্চর্য্য নয়। অথচ জেখকের নিশ্চয় উদ্দেশ) ছিল পাঠককে 
এই কথ! জানানো! যে, সে রং কালে। | হয এস্থলে “সংশয়? 
দোষ ঘটেছে। | 

“কুঞ্চিতালক কেশসকল” একেবারেই অগ্রাহা। অলক 
শব্দের অর্থ কুঞ্চিত কেশ। “কুঞ্চিত কুঞ্চিত কেশ কেশ” এরূপ 
পদযোজনা কোন ভাষাতেই চলে না। বাঙলায় অবশ্য চুল 
কৌকড়৷ কৌকড়! হয় কিন্তু সংস্কৃতে কেশ কুঞ্ধিত কুঞ্চিত হয় 
না। অলঙ্কার-শান্জে এরূপ প্রয়োগ নিষেধ । বামনাচার্য্য বলেন 
যে “নৈক পদং দ্বি প্রযোজ্যং প্রায়েন”-_উদাহরণস্বরূপে তিনি 
দেখিয়েছেন যে--“পয়োদ পয়োদ” অচল। দ্বিত্ব হচ্ছে বাঙলা 
ভাষার প্রাণ, কিন্ত সংস্কৃত ভাষার দ্নেহভাঁর। অশিষ্ট পদের 
স্পর্শে সংস্কৃত ভাষার গা ভর জ্বর করে না; তার গাত্রদাহ 
উপস্থিত-হয়। এম্থলে “একার্থ” “বাহুল্য” প্রতি নানা দোষ 
'ঘটেছে। 


অলঙ্কারের সুত্রপাত। ২৮৯ 


-. তারপর সেই “কুঞ্চিত কুঞ্চিত কেশ কেশ সকল”. এসে 
পড়েছে কোথায়? না “কপোলে গণ্ডে” ॥॥ কপোল এবং গণ্ড 
অবশ্য মুখের পৃথক পৃথক “অবয়ব” নয়। যাঁর নাম কপৌল, 
তারই নাম গণ্ড। : “একার্থ” দোষের এমন স্পষ্ট উদাহরণ বঙ্গ- 
সাহিত্যেও খুজে মেল! ভার। 


তার পর জ্রর পরিচয় নেওয়া যাঁক্‌। নিনজা 


্লললাটতলে ভ্রযুগ স্বস্ধিম নিবিড়বর্ণ, চিত্রকরলিধিতব হইয়াও 
কিঞ্চিৎ অধিক সুক্জাকার”_ রি 

এখানে আমাদের সেই পুর্ব্বপরিচিত নিবিডবর্ণ, চুল থেকে 
ভুরুতে এসে পড়েছে। কিন্তু'রংটি যে কি তা জানা গেল না। 
তাঁর পর “কিঞ্চিৎ অধিক” এ দু'টি শব্দের বাকি শব্দের সঙ্গে 
অন্বয় হয় না 17-_কাঁর চাইতে অধিক তা বলা হয় নি। “তুরু" 
দু'টি যেন তুলি দিয়ে আকা” “কিছু বেশি সরু” উপরোক্ত বাক্য 
হচ্চে এই বাঁউল! বাক্যের কথায়-কথায় সংস্কৃত অনুবাদ । “কিছু 
বেশির ভিতর 0000081800-এর ভাব নাই। ইংরাজির 
4৯ 11005 6০০ 801) যেমন 1209:0৮৫--কিছু বেশি”ও 
108161%৩, কিন্তু সংস্কৃতে «কিঞ্িও অধিক” অপর বস্তুর অপেন্দা 
রাখে। 

তারপর তিলোত্মমার চোখ সম্বন্ধে বসি বেন. 


পতাহাতে......কটাক্ষ নিক্ষেগ হইত না। 
কোন্‌ ভাষায় কোন্‌ ব্যাকরণ অনুসারে এইরূপ হ'তে পারে ? 
স্ৃতরাং রচনার যে রীতি বঙ্কিমচন্দ্র পরীক্ষাস্তে বর্জন করে, 
ছিলেন সে রীতি আমাদের গ্রাহ হতে পারে না। 
৩৬ 


২৮২ রা নানা-কথা। 


এক কথায়, বাউলা-গ্ভাকে যদি সাহিত্যের নব নব রাজ্য 
অধিকীর করতে হয়, তাহ'লে তাকে তার ধার-করা নজঃ 
চাল ছাড়তে হবে। 

(৩) 
ংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা রীতি-বিচার ছাড়া ওচিত্যবিচারেরও 

চর্চা করতেন; তারা কি লেখা উচিত এবং কি অনুচিত সে 
বিষয়ের অনেকে বিচার করে গেছেন। 

বর্তমানে এ দেশের সাহিত্যেও একদল ওচিত্যবিচারক 
দেখ দিয়েছেন। এরা বলেন যে, বাউলায় শুধু জাতীয় 
সাহিত্য এবং বস্তরতান্ত্রিক কাব্য রচনা! করা উচিত। এরা 
আমাদের কি বিষয় লিখতে হবে এবং সে বিষয়ে কি কি কথা 
বলতে হবে তাও সুনির্দিষ্ট করে" দিতে চান। এক কথায় 
এ'রা ফরমায়েস দিয়ে কাব্য তৈরি করে নিতে চান। 

সংস্কত আলঙ্কারিকের এরূপ অনধিকার চর্চা কখনও 
করেন নি। তারা কেবলমাত্র আর্ট হিসেবে কবির বক্তব্য 
কথার ওচিত্য-বিচার করেছেন। কাব্যে অশ্লীলতা যে সর্ববথা 
বর্জনীয় এ কথ! আমরাও বলি, তারাও বলতেন কিন্তু এক অর্থে 
নয়। শ্লীলতাঁর বিচার আমরা নীতির দিক থেকে করি, তারা 
করতেন রুচির দিক থেকে । ফলে, সেকালে কাব্যের শ্লীলতা 
এবং অশ্লীলত তার বাক্যের উপর নির্ভর করত। দণ্ডী তার 
কাব্যাদর্শে অশ্লীলতার যে সকল উদাহরণ দিয়েছেন তা আমা- 
দের কাছেও অশ্লীল এবং শ্লীলতার য! উদাহরণ দিয়েছেন তাও 
আমাদের কাছে সমান অশ্লীল। যে বর্ণনা থাকবার দরুণ 
“বিষ্ভানুন্দর” বঙ্গ-সাহিত্যে পতিত হয়েছে, সেই সব বর্ণন! থাকা 


অলঙ্কারের সূত্রপাত । ২৮৩ 


সন্বেও কুমারসম্ভবের উত্তরভাগ সংস্কত-সাহিত্যে অতি উচ্চ 
আসন লাভ করেছে। আমাদের কুচিবিজ্ঞানের বিষয় হচ্ছে 
কাব্যের অর্থ--তাদের ছিল বাক্য। আমি অবশ্য এ কালের 
মনকে সে কালে ফিরে যেতে বলিনে, কেনন! নে ফেরা, সভ্যতা 
হতে অসভ্যতায় ফেরা হবে। তবে সত্যের খাঁতিরে আমাকে 
স্বীকার করতেই হবে যে, এ বিষয়ে প্রাচীন আলঙ্ক(রিকদের 
মত সম্পূর্ণ ভুল নয়। সভ্যতা জিনিষটে অনেকটা! ভাষার 
কথা। আমাদের স্ুরুচি আজও যে ভাষাগত, তার প্রমাণ 
শিক্ষিত লোকে আজও “গীত-গ্রোবিন্দ” পড়ে” মুগ্ধ হন; ও-কাব্য 
সাদা-বাঙলায় অনুবাদ করলে দাড়ায় কি? 

আলঙ্কারিকদের ওচিত্য-জ্ঞানের বিষয় যে কি, তাঁর স্পষ্ট 
পরিচয় মহাকবি ক্ষেমেন্দ্রের একটি কথায় পাওয়। যাঁয়। তিনি 
বলেন যে, পায়ের বাঁকমল যদি গলায় পরা যায় তাহ'লে কণ্টের 
শোভা বৃদ্ধি হয় না বরং যদি কিছু বৃদ্ধি হয় ত সে শ্বাসরোধের 
সম্তাবন।। কোন্‌ কথা কোথায় বসে, কোন্‌ উপম! কিসে লাগে, 
কোথায় কোন্‌ রসের অবতারণ! করা উচিত--এই সবই ছিল 
তাদের আলোচ্য বিষয়। তীরা সরম্বতীকে দেবী-স্বরূপে 
জানতেন এবং মানতেন বলে তাকে গৃহকন্মে নিযুক্ত করবার 
বৃথা চেষ্টা করেন নি। : তীরা এ জ্ঞান কখনও হারান নি যে, 
ধ্শান্ত্রের এবং অলঙ্কারশান্ত্রেরে অধিকার সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
সমাজ-গঠন এবং সাহিত্য-গঠনের উপায় এক হতে পারে না, 
কেননা! এ দুয়ের উপাদনও স্বতন্ত্র, উদ্দেশ্ঠও স্বতন্ত্র; এ সত্য 
আমরা ছুঃবেল! ভুলে যাই। আধা-থেচড়। ইংরাজি শিক্ষার 
ফলে, আমাদের মনে এই অস্ভুত ধারণা জন্মেছে যে, ধার কোনও 
বিষয়ে বিশেষ অধিকার নেই তাঁর সকল বিষয়েই মমান অধিকার 


২৮৪ নানাকথা। 


আছে--অন্তত সমালোচনা করবার । সাহিত্যের সঙ্গে 
সমাজের অবশ্য আত্মীয়তা আছে, শুধু তাই নয়, মনোজগতের 
সঙ্গে জড়জগতেরও কুটুন্িতা৷ আছে; কিন্তু যে শান্ত্রের হাতে 
এ সকল সম্বন্ধ নির্ণয় করবার ভার, তা হয় দর্শন, নয় বিজ্ঞান; 
--অলঙ্কার নয়। বাহ্াবস্তূর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার 
এ তাবৎ বঙ্গ-সাহিত্যের অলঙ্কারস্বরূপে স্বীকৃত হয়নি। এ 
অনুসন্ধ।নে প্রবৃত্ত হ'লে অলঙ্কার তার সীমা অতিক্রম করতে, 
তার মর্যাদা লঙ্ঘন করতে বাধ্য হয়। একটু অসতর্ক হুলেই 
অলঙ্কার দর্শনে গড়িয়ে পড়ে এবং ছড়িয়ে যায়। আজ আমি 
সে বিপদ এড়িয়ে যাঁবার চেষ্টা করব, কেননা দর্শনের পথে 
যাওয়ার অর্থ প্রায়ই আলোক থেকে অন্ধকারে যাওয়া। প্রমাণ- 
স্বরূপে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, আজকাল দেখতে পাই 
অনেক সমালোচক একটি মাত্র সূত্র নিয়ে নব সাহিত্য-দর্শন 
গড়বার চেষ্টা করছেন। সে হচ্ছে এই যে, কাব্যের উদ্দেশ 
“সত্য শিব সুন্দরের” মিলন করা। সংস্কত অলঙ্কারশাস্ত্রে এ 
সুত্র নেই, কেননা, প্রাচীন আচার্ধ্যদের জ্ঞানে, এ তরিগুণের 
আধার স্বয়ং তগবান-কোনো কাব্য নয়। এসুত্র আমরা 
বিলেত থেকে আমদীনি করেছি। 1179 (0৪, ১৩ ৫০০০. 
800 1119 780৮191-এর গায়ে আমরা সংস্কৃত ছাঁপ মেরে তা 
স্বদেশী মাল বলে চালাবার চেষ্টা করছি। বাঁজা বাহুল্য যে, 
এই সূত্র ধরে কোনো কাব্যে প্রবেশ করা যায় না, কেননা 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে যত মতভেদ, যত কলহ, যত তর্ক সবই হচ্ছে 
এ&ঁ তিনটি কথার অর্থ নিয়ে। শুধু তাই নয়, এই তিনটি 
বথাঁরও পরস্পরের ভিতর ঘোর জ্ঞাতি-শত্রুতা 'বিষ্কমান। 
এবজন যেই বলেন যে, এই সত্য, অমনি দশজনে টেচিয়ে ওঠেন 
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যে, তা শিব নয়। বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখতে পাই যে, যুগে 
যুগে এই শিবের দোহাই দিয়ে মানুষে সত্যকে পরাভূত করতে 
চেষ্টা করেছে। স্বন্দর বেচারির ত কথাই নেই, শিব ত তার 
উপর চিরদিনই খড়গহস্ত। কমলাকাঁন্ত বলেছেন 'যে, কোকিল 
সুন্দরের সাক্ষাৎ পেলে অমনি বলে ওঠে কু-উ এবং তিনি 
এই বাচাঁল পক্ষীকে সম্বোধন করে কলেছেন যে-- 

প্ষথনই দেখিবে, লতা সন্ধ্যার বাতাস পাইয়া, উপঘুপরি বিত্ত 
পুপ্ত্তবক লইয়া ছুলিয়া' উঠিল, অমনি সুগদ্ধের তরঙ্গ ছুটল, তখনই 
ডাকিয়া বলিও কু-উ।৮ | 

একালের সমালোচকরা যে কমলাকান্তের উপদেশ অনু- 
সারে চলেন তাঁর প্রমাণ এই যে, যেই কেউ বলেন, অমুক 
কাব্যে সৌন্দর্য আছে, অমনি সাহিত্য-শাসকেরা তর্জন গর্জন 
করে ওঠেন যে, তাতে বস্তুতন্ত্রতা নেই অর্থাৎ সত্য নেই এবং 
তাতে জাতীয়তা নেই অর্থাৎ শিব নেই। এই সমালোচকদের 
বুদ্ধ শিব বহুকাল ইংরাঁজি-সাহিত্যের উপর উপদ্রব করে, 
সম্প্রতি সে দেশ থেকে বহিষ্কীত হয়ে বাঁউলা-সাহিত্যের স্কন্ধে 
তর করেছে। এ'রা ভূলে যান যে, আমাদের কাব্য জাতীয় 
কি বিজাতীয় তার বিচারক বিদেশীয়ের!। তারপর বস্তুর রূপ 
সমাজের দিক থেকে অর্থাৎ জীবনের দিক থেকে দেখলে এক- 
রকম দেখায়_-আর কাব্যের দিক থেকে অর্থাড মনের দিক 
থেকে দেখলে আর-এক রকম দেখাম্ম। 

যেমন বৈজ্ঞানিকেরা এ সকল সমালোচনা উপেক্ষা করে? 
সত্যের আবিষ্কার করেন, তেমনি শিল্পীরাও এ সকল সমালোচন! 
উপেক্ষা করে” সুন্দরের স্্টি করেন। যেমন জ্ঞানশান্তের 
একমাত্র জিজ্ঞাস্য হচ্ছে, এ তত্ব সত্য কি না, তেমনি অলঙ্কার" 


২৮৬ নানা-কথা। 


শাস্ত্রের একমাত্র জিজ্ঞাম্য হচ্ছে, এ রচনা সুন্দর কি না। 1:08 
10: 0৪৮) এবং ৮ 0: ৪ প্রভৃতি বাক্য যে সহজে 
আমাদের মনে ধরে না তার কারণ, সাংসারিক জীবনযাত্রার জন্ত 
হিতাহিত জ্ঞানের আমাদের যেমন দৈনিক প্রয়োজন আছে 
সত্যের যথার্থ জ্ঞান এবং সৌন্দর্য্যের সম্যক অনুভূতির তাদৃশ 
প্রয়োজন নেই। পৃথিবী সুর্যের দিকে ঘুরছে, এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ থেকেও জীবন সুখে স্বচ্ছন্দে যাপন করা যায় 
কিন্তু বাড়ীর চারিদিকে চোর ঘুরছে এ বিষয়ে উদাসীন থেকে 
এক রাতও নিশ্চিন্তে কাটাবার যে নেই। আঁরযা সুন্দর তা 
যে ঘরকন্নার কোনও কাজে লাগে না তা সকলেই জানেন। 
ছবি আমরা দেওয়ালেই টাডিয়ে রাখি। 10806 বলেন, সৌন্দর্য্য 
হচ্ছে সেই বস্ত, যাতে মানুষের কোনরূপ স্বার্থ নেই। অতএব 
তা আত্মার অমূল্য ধন। পৃথিবীতে দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য যে 
জন্মগ্রহণ করছে এবং অমরতা লাভ করছে, তার কারণ সংসার 
মানুষের সমগ্র মনটা গ্রাস করে ফেলতে পারে নি এবং পারে 
নাঁ। আমাদের মন যে-অংশে অসাংসারিক, সত্য এবং স্থুন্দর 
সেই-অংশেরই বিষয়। আলঙ্কারিকের! বলেন, কাব্যের আনন্দ 
“বৈষয়িক আনন্দ” নয়, ও হচ্ছে “লোকাত্তরোহহলাদ”। যার 
মন যত অসাংসারিক তার মন সত্য সুন্দরের সন্ধান তত পায়। 
বর্তমান ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক 7382500 বলেন যে, 
যেমন জন্মাবধি সাংসারিক বিষয়ে উদাসীন সেই মাটি-থেকে- 
আলগা মন থেকেই দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য ইত্যাদি উৎপন্ন হয়। 
সামাজিক লাভ লোকসানের দিক থেকে দেখতে গেলে 
সাহিত্যের মূল্য যে এত বেশি, তার কারণ কেবলমাত্র সাংসারিক 
মনের সাহায্যে সমাজের হয় ত স্থিতিরক্ষা করা যেতে পারে, 
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কিন্তু উন্নতি সাধন করা যায় না। যে দেশে সাহিত্য নেই সে 
দেশে সমাজ থাকতে পারে কিন্তু সভ্যতা নেই। এ সত্যের 
সাক্ষাৎকারের জন্য অতিদুর দ্বীপান্তরে যাবার দরকার নেই, 
এই ছোটনাগপুরে তা নিত্য প্রত্যক্ষ । কিন্তু 'মানবসামাজ 
একমাত্র প্রাক্তন সংস্কারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে থাকতে 
পারে না। যেমন মানুষকে সামাজিক করে 'তোলবাঁর জন্যে 
নীতিশিক্ষার দরকার, তেমনি মামুষের মনে সত্য এবং সুন্দরের 
জ্ঞান উদ্রেক করবার জন্যও শাস্ত্রের আবশ্বক। অলঙ্কারশাস্ত্র 
কাব্যসম্বঘ্ধে এই শিক্ষা দেবার ভার হাতে নিয়েছে। সৃতরাং 
সংস্কৃত এবং ফরাসী অলঙ্কারশান্ত্রে কাব্যের রূপেরই বিচার 
হয়ে থাকে ; গুণের পৃথক বিচার হয় না। কেননা কাব্যরাজ্যে 
রূপ আর গুণ একই বস্ত। এবং কাব্যের রূপের জ্ঞান লাভ 
করবার জন্য তাঁর গঠনের পরিচয় নেওয়া দরকার, সে গঠন 
ভাবেরই হোক্‌, আর ভাযারই হোক্‌। প্রাণী ছাড়া যেমন আমরা 
প্রাণের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের কোনও সন্ধান পাই নে, তেমনি সুন্দর 
ছাঁড়া আমরা সৌন্দর্য্যেরও সাক্ষাৎ পাই নে। স্থৃতরাং সৌন্দর্য্য 
স্ঠি করার অর্থ আমাদের মনৌভাঁবকে সাকার এবং সুগঠিত 
করা। আর্টিষ্টের নিকট স্জনীশক্তির অর্থ কি, সে বিষয়ে 
বিখ্যাত করাসীশলেখক 7801091) 31011900-এর মত নিঙ্গে 
উদ্ধত করে দিচ্চি। আপনারা সকলেই জানেন যে ইনি এবার 
[01991 121179 লাভ করেছেন-- 

“পুণ,6 600৮ 19698387 60 001010969 810 00100010- 
01868 07087838100 1060 ৪ 0920101 80৫ 01681 1000, 

অলঙ্কারশান্ত্রের এ যুগে সাহিত্য শান করবার সামর্থ্য নেই, 
কেন না এ যুগে সাহিত্যের বিচারালয় দেওয়ানি আদালত--. 


২৮৮ নানাকথা। 


ফৌজদারি নয়। বর্তমানে অলঙ্কারের আইন, সাহিত্যের 
কা্যবিধি আইন,-দণ্ডবিধি আইন নয়। যদি. আজকের দিনে 
অলঙ্কারের কোনও সার্থকতা থাকে ত সে এই কারণে, যে শর 
শীন্স পাঠকদের কাব্যের 97080৯ ৪00 0198: টি] চিনতে 
এবং লেখকদের [0835101. 0000111869 ৪80 000001108169 
করতে কিঞ্চিৎ সাহাষ্য করতে পারে। 


স্থতরাং বঙ্গ-সাহিত্যে যে অলঙ্কারের সুত্রপাত হয়েছে এ 
আমি সাহিত্যের স্লক্ষণ মনে করি। এ সব আলোচনার 
ফলে, আমর! কাব্য রচনা করতে শিখি আর না শিখি, এই 
আত্মসংযমটুকু শিক্ষা করব যে, আমরা কামারের দোকানে আর 
দইয়ের ফরমায়েস দেব না; যদিচ 11960171101-এর প্রসাদে 
আমরা সকলেই জানি যে, দইয়ের মত স্বাস্থ্যকর গা্থ এ এ 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। 


আমাদের এ ভয় পাঁবার দরকার নেই যে, সৌন্দর্য্যের চর্চা 
করাতে কাব্য সত্য এবং শিবত্রষ্ট হয়ে পড়বে। সাহিত্যের 
ইতিহাস এই সত্যেরই পরিচয় দেয় যে, পৃথিবীর সর্ববা্স্ুন্দর 
কাব্যমাত্রই মাঁনবপ্রকৃতির সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, অতএব তা 
অশিব নয়। পৃথিবীতে মিথ্যাই হচ্ছে একমাত্র অমঙ্গলকর বস্তু। 
নানাগ্রকার সামাজিক মতামত কালের প্রবাহে কিছুদিনের জন্য 
উপরে ভেসে উঠবে এবং সে-দিনের আলোয় চিকমিক করবে, 
তারপর চিরদিনের মত বিস্মৃতির অতল গর্ভে তলিয়ে যাবে। 
কিন্তু কালিদাসের শকুন্তলা, দান্তের [01519 (006018, 
38819519816-এর 17:80019৮ এবং (০৪1)6-র [80৪৮-- 
আবাহমান কাল দাঁড়িয়ে থাকবে, কেননা এ সকল কাব্য 
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সত্যের অটল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সৌন্দর্যের ত অক্ষয় 
আলোকে মণ্ডিত। 

" স্কৃতরাং বাঙলার উদীয়মান আলঙ্কারিকদের নিকট আমার 
সনির্ববন্ধ প্রার্থনা এই যে, তারা যেন এ সত্য বিস্মৃত না হন 
যে, অলঙ্কার কাব্যের পিঠ-পিঠ আসে এবং উভয়ের ভিতর পিঠে 
পিঠে ভাইয়ের সম্বন্ধ থাকলেও অলঙ্কার কনিষ্ঠ এবং কাব্য 
জ্যেষ্ঠ। সাহিত্যের কৌন কোন অবস্থায় অলঙ্ক[র. জ্যেষ্টের 
পদবী গ্রহণ করতে বাধ্য হলেও জ্যেষ্ঠতাত হয়ে উঠবার 
অধিকারে সে একেবারেই বঞ্চিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ সন। 


৩৭ 


আরধাধর্ের সহিত বাহধর্থের যোগাযোগ 


 অন্প্রতি আমাদের মাঁদিকপত্রে বৌদ্ধ এবং জৈনধর্মর 
উৎপত্তি নিয়ে একটি তর্ক উপস্থিত হয়েছে। শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, ও-দুটি ধর্ম আধযধর্মম হতে উৎপন্ন 
হয়েছে; শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রীমহাশয় বলেন, তা নয়। এ 
সমস্যার মীমাংসা করা আমার সাধ্যাতীত। তবে এ অলোচনায় 
যোগদান করবাঁর অধিকারে ইংরাঁজি শিক্ষিত লোকেরাও বঞ্চিত 
নন, কেনন| যাকে আমর! হিন্দুসত্যতা বলি তা কোন অংশে 
আর্ধা, আর কোন অংশে অনার্য এ কথা জানবার কৌতুহল 
বিশেষ করে আমাদেরই আছে। 

বিধুশেখর শান্জীমহাশয় যাঁকে আধ্যধর্মা বলেন তাকে 
বৈদিক ধর্ম বলাই শ্রেয়। কেননা, আর্য বলতে ঠিক কি 
বোঝায় সে সম্বন্ধে অনেক মতভেদ থাকতে পারে এবং আছে। 
আলে শান্ত্রীমহাশয় “বৈদিক-ধর্মম-অর্থেই “আর্য্যধর্ম” শব 
ব্যবহার করেছেন ; তিনি আধ্যমতকে বাঁরাবর বেদপন্থীদের মত 
বলেই উল্লেখ করে গেছেন। “বেদগন্থী” শব্দটিও, আমি বর্জন 
করা আবশ্বক মনে করি, কেনন| বেদের শতপথ থাকতে পারে, 
সবতরাং, সকল বেদপন্থীরা চাই-কি একমত নাও হতে পারেন; 
অপর পক্ষে, বেদ শবের অর্থ যে কি সে-বিষয়ে মীমাংসক এবং 
বৈদাস্তিক উভয়েই একমত। মন্দ ভাষ্যকার মেধাতিথি 
বলেন-_. 


আধ্যধর্মের সহিত বাহধর্ম্বের যোগাযোগ। ২৯১ 


“ব্রাঙ্গণ সহিত থক সাম যুঃকে বেদ হা যায়। এন্থলে "অগ্মি- 
মীলেহগিবৈ দেবানামবম” ইত্যাদি এবং প্সংসমিছ্যবসেহথ মহাত্রততম্‌* 
ইত্যন্ত বাক্যগমূহ এবং তাহার অবয়বভূত মকল বাকের প্রতিই বেদ 
শব প্রয়োগ কর! হয়।” 


বেদ যে কেবল শর্দসমূহ এ বিষয়ে মেধাতিথির সঙ্গে শঙ্কর 
একমত । তিনি বলেছেন__. 


"উপনিষদ বেদ্যাক্ষরবিষয়্ং ছি বিজ্ঞানমিহ পরাবিদ্ধেতি গ্রাঁধান্েন 
বিবক্ষিতং নোপনিষচ্ছবরাশিঃ॥ বেদশবেন তু সর্বত্র শবরাশির্বিধবন্ষিতঃ 
অর্থাৎ উপনিষদ-বেগ্ত ধে অক্ষর ব্রহ্মবিষয়ক জ্ঞান, তাহাই এখানে-_ 
"পরাবিষ্া” বণি্া বিবক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু উপনিষদের শবদসমূহ নহে। 
পক্ষান্তরে, বেদশবে' কিন্তু সর্বত্রই শব্বসমূহ মাত্র বিবক্ষিত হইয়াছে” 


সুতরাং জৈন এবং বৌদ্ধ ধর্ম বেদমূলক কি না-_তাই হচ্ছে 
এস্থলে যথার্থ আলোচনার বিষয়। এ বিষয়ে পুরাকালে বনু 
তর্ক করা হয়েছে, মে তর্কের ফল সেকালে কি ধাড়িয়েছিল 
মেধাতিথির মনুভাষ্যে তার পরিচয় পাওয়া যায় £__ 


পবেদদোহখিলে ধর্মামূলং স্বৃতিশীলে চ তথদাম। | 
আচারশ্চৈব সাধুনামাত্মনস্তষ্টিরেব চ” ॥ 


এই শ্নোকের ব্যাখ্যা সুত্রে মেধাতিথি বলেন__ 


'শাক্যভোজক ক্ষপণকাদি ধর্ম বেদমুলক নহে, কেননা! ইহার! বেদ 
যে অপ্রামাণ্য ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত প্রত্যক্ষ-বেদবিরুদ্ধ উপদেশ দিয়া 
থাকেন। তাঁহাদের স্থৃতিতে বেদপাঠ নিষিদ্ধ। তৎসত্বেও বৌদ্ধ-প্রস্ৃতি 
ধর্মের বেদমূলত্ব সম্ভব কিনা তাহ! বিচার করা যাউক। যে্লে এক 
বস্তর সহিত অপর কোন বস্তর ন্বন্ধ দূরাপেত সে স্থলে একে 
মূল যে অপর এরূপ আশঙ্কা! কর! ধাইতে পারে না। তথ্যতীত এ নকল 
ধর শ্বৃতিপরন্পরায় মৃলান্তরও প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভিক্ষু প্রভৃতির সৃতি 


২৯২ নানা-কথ। | 


এবং হর্গতিও ত আমি দিবাচক্ষে নিত্যই দেখিতে পাই। ভোজক গঞ্চ- 
রাত্রিক নিগ্রন্থ অর্থবাদ পাগুপত প্রভৃতি বাহ ধর্মাবলম্বীরা স্সিদ্ধান্ত- 
গ্রেড মহাপুরুষদিগকে কিম্বা দেবতাবিশেষকে সেই সেই সিদ্ধান্তের অর্থের 
প্রত্যক্ষদর্শী বলিয়া! মনে করে। এবং বেদমূলক ধর্মকে মান্ত করে না। 
কেবল ভাহাই নয়, তাহার! প্রতাক্ষ'বেদে যে মকল বিরোধ দুষ্ট হয় বিশেষ 
করিয়া তাহাই উপদেশ দেয়” 


গুধু বৌদ্ধ জৈন নয়, বৈষ্ণব শৈৰ প্রভৃতি বেদবাহ ধর্ম্মসকল 
যে বেদমূলক নয় এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রীমহাশয় এবং 
মেধাতিথি একমত । এবং আমার বিশ্বাস এই মতই ভারতবর্ষের 
সনাতন মত। 


এর উত্তরে হয়ত অনেকে বলবেন যে, এমত ধন্মশাস্্কার- 
গণের সাম্প্রদায়িক মত, সুতরাং তাদের কথ! এঁতিহাসিক সত্য- 
স্বরূপে গ্রাহ নয়। এ আপত্তি কিন্তু জাতির বাহা ইতিহাস 
সম্বন্ষেই খাটে, মানসিক ইতিহাস সম্বন্ধে নয়। কোন বাহা 
ঘটনার সত্যাসত্য অবশ্য কোনও ব্যক্তিবিশেষ কিন্বা সম্প্রদায়- 
বিশেষের মতামতের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না এবং তা 
প্রমাণাস্তরের অপেক্ষ। রাখে । কিন্তু ধর্মীমতসন্বন্ধে সাম্প্রদায়িক 
মতই মুখ্যত গ্রাহথ। এরূপ স্থলে স্মৃতিপরম্পরাকে উপেক্ষা 
করায় এতিহাসিক বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয় না। 


(২) 
- যেক্ষেত্রে একই শব্দ একজন এক অর্থে ব্যবহার করেন এবং 
আর*একজন আর-এক অর্থে ব্যবহার করেন সে ক্ষেত্রে তর্ব- 
বিতর্কের কোনও শেষ নেই। হিন্দুধন্দসম্বন্ধে আমাদের সকল 
আলোচনা যে প্রায়ই কথার কথ! হয়ে ওঠে তার কারণ)-- 





আর্ধ্যধর্মের সহিত বাহাধর্মের যোগাযোগ । ২১৩ 


আমর! ধন শব্দ তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করি। 
16110190, 1101811( এবং [4৮ঘ-_এ তিনের প্রতিই আমর 
নির্বিচারে ধন্ম শব্দ প্রয়োগ করি। এ তিনের মধ্যে অবশ্য 
যোগাযোগ আছে। ধর্্দ অবশ্য এই ত্রিমুঙ্ডি ধারণ.করেই দেখ! 
দেয়। এ ক্ষেত্রে একে-তিন, তিনে-এক হলেও এ তিনটির 
পার্থক্য বিস্মৃত হলে ধর্ম স্থন্ধে সকল বিচার পণ্ড হয়। স্ৃতরাং 
বৌদ্ধ এবং জৈনধন্দ্র বেদমূলক কি না তা নির্ণয় করতে হলে 
ধম্মশাস্ত্রে ধর্ম” শব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে ত| জানা 
আবশ্বাক। 

আমরা যাঁকে 19112101 বলি সে অর্থে ধর্ম, ধর্মশান্্ের 
প্রতিপান্ঘ বিষয় নয়। এ শাস্ত্র মুখ্যত [৪ এবং গৌণত 
01078111)-র শীস্ম। 

“বিবপ্তিঃ সেবিতঃ সন্ভির্নিতযমদ্েষরাগিভিঃ | 
হদয়েনাভ্যনুজ্ঞাতো! যোধর্মস্তনিবোধত ॥৮ 

মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই প্রথম শ্লোকের মেধা- 
তিথি এইরূপ ব্যাখ্যা করেছেন ৫ | 

“এক্থুলে সাঙ্ষাদ্র্দ্ের উপদেশ দেওয়া হইতেছে। ধর্মশ অঠকাদি 
অনুষ্ঠান বচন। বাহদর্শীরা কিন্তু তক্মকপাল ধারণ করাঁকেও ধর্ম বলিয়া 
মনে করে। তাহাই নিবর্তন করিবার জন্ত পবিদ্বততিঃ সেবিতঃ” হত্যারদি 
বিশেষণ পদ ধর্শসন্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে । সাধু ব্যক্তিরা হিতের প্রাপ্তি 
এবং অহিতের পরিহারের জন্য যনুবান হইয়া থাকেন। হিতাহিত ত দৃষ্ট 
এবং অপ্রসিদ্ধ। অনৃষ্ট হিতাহিতই বিধিপ্রতিষেধের দ্বার লক্ষিত হয়। 
যাহারা সেই ( বৈদিক ) অনুষ্ঠানের বাহ তাহা্দিগকেই অসাধু কহা যায়। 
'ধর্মু” শব্দের প্রতি যে “নিত” বিশেষণ প্রয়োগ করা হইয়াছে তাহার 


রা ১০১০১০০০০০০ 


পক 


৯ বৈদিক ্রা্ধবিশেষ | 


২৪৪ | 'মানা-কথা। 


কারণ ইতর ধর্মের গ্তার় অষ্টকাদি ধর্ম কোনও ব্যক্তিবিশেষের ছারা 
প্রবর্তিত হয় নাই। যতদিন সংসার থাকিবে ততদিন এই ধর্মও থাকিবে। 
অপর পক্ষে বাহ্‌ধর্মমকল মূর্খ এবং ছুঃশীল পুরুষদিগের কর্তৃক প্রবস্তিত 
হইয়! কিছু দিনের জন্য অবমর লাভ করে, তাহার পর অন্তহিত হয়। 
ইহ।র কারণ, ব্যামোহ বুগসহশ্রানগবর্তী হইতে পারে না। সম্যক জ্ঞান 
অবিস্তার ছারা আচ্ছনন হইলেও তত্ক্ষয়ে পুনর্ধার নির্মলতা গ্রাণ্ড হয়। 
সম্যকজ্ঞানের নির্মলতার কোনরূপ ছেদ সম্ভাবনা নাই।-_“অদেষরাগ্িভিঃ” 
ইত্যাদি শের দ্বারা বাহধর্শের অনুষ্ঠান সকলের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় কারণ 
দর্শান হইয়াছে। প্রাগদ্েষ” ইত্যাৰি শখের দ্বার| লোভাবি প্রবৃত্তির 
উল্লেখ করা হইয়াছে। লোভ হইতেই মন্্রতনত্রাদির প্রবর্তন হইয়াছে। 
যে নকল বাক্তি ভোগোপযোগী আত্মচেষ্টার দ্বারা জীবনধারণ করিতে 
অদমর্থ তাহারাই লিঙ্গধারণাধির দ্বারা জীবনধাঁরণ করে । এই কারণেই 
বলা হইয়াছে ভক্মকপালধারণ, নগ্নতা, কাযায় বাদ ধারণ এ মকল বুদ্ধি 
পৌরুষহীন ব্যক্তিদের জীবিকামাত্র ।» 

এর থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, বৈদ্িকধর্ম্ের প্রধান 
উদ্দেশ্য, মানবের ইহলৌকিক এবং পারলৌকিক অভ্যুদয় সাধন 
করা। মেধাতিথি সংক্ষেপে ধর্মের এই লক্ষণ নির্দেশ করেছেন 
--ঘ্যাবতা ধন্মোহত্র বস্তব্যতয়া প্রতিজ্ঞাতঃ স চ বিধি প্রতিষেধ 
লক্ষণ$1৮ অর্থাৎ [0 এবং 19০00 নিয়েই এধশ্মের কারবার, 
এককথায় এ ধন্মের অর্থ 1, এবং 21018]10, 

অতএব এ কথ! নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে, 18911010॥ 
হিসেবে বাহধর্মাসকল বেদমুলক নয়। বৈদিক অনুষ্ঠানের 
অদৃষ্ট ফলে বিশ্বাসই সে ধর্মের 30790 অংশ এবং সে অংশ, 
সকল বাহধন্ম সমান পরিহার করেছিল। শুধু তাই নয়, বাহা- 
ধর্মাবলম্বীদের স্বর্গলাভ করবার প্রবৃত্তিও ছিল ন1। বৈদিকরধর্খ 
সামাজিক মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। সে ধর্ম মুখ্যত 


আধ্যধর্শ্বের সহিত ৰাছাধন্মের যোগাযোগ । ২৯৫ 


9০0০11,--301/1008] নয়। এখানে বলে রাখা আবশ্যক 
যে, উপনিষদ বেদ নয়, শ্রুতি । এমন কি, ম্মার্তমতে উপনিষদ 
থে বেদবাহা একথা স্বয়ং শঙ্করও স্বীকার করেছেন। স্ৃতরাং 
বাহাধর্ম্োর মূল বেদান্ত কিনা সে হচ্ছে স্বতন্ত্র প্রশ্ন । শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শান্্রী সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন নি, স্ৃতরাঁং, এস্থলে 
তার উত্তর দেওয়া অনাবশ্মক। শীস্ত্রীমহাশয় কেবল ধর্দশান্্ের 
অর্থাৎ স্মৃতির প্রমাণ দেখিয়েছেন; স্ৃতরা জৈন এবং বৌদ্ধধর্ম 
সে শাস্ত্রের কাছে [8ম এবং 11078116) বিষয়ে কতটা খণী 
সে সম্বন্ধে কিঞিত আলোচনা করা আবশ্যক । 


( ৩ ) 

ধর্মশান্ত্র সম্বন্ধে মেধাঁতিখি বলেছেন “ইহতু সাক্ষাদ্দ 
উপদিশ্যাতে” । সাক্ষাদ্ধন্মের অর্থ--যে-সকল বিধি-নিবেধের 
দ্বারা মানবসমাঁজ শাসিত এবং চালিত হয়। শাস্ত্র (148) 
এবং আচার (05৮০০) হচ্ছে ধর্মের প্রত্যক্ষ দেহ। ইংরাজের 
আইন এবং স্বসমাজের আচার--এ যুগে আমাদের প্রত্যক্ষ 
ধন্ম। আত্মার স্থ্থি স্থিতি এবং লয় সম্বন্ধে মতের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গেই, কোন কালে কোন দেশে সমাঁজ-রক্ষার সকল 
ব্যবস্থা বিলকুল উল্টে যায় না। 

ইউরোপ খুষেঁর ধর্ম গ্রহণ করেছে কিন্তু রোমের আইন 
ত্যাগ করে নি। অগ্ভাবধি রোমের সমাজ-শ|সন (01511 1485) 
এবং নিজ নিজ দেশের আচারের (0070000) 195) উপরেই 
ইউরোপের প্রতি দেশের সাক্ষাদ্বর্ম প্রতিষিত। সুতরাং বৌদ্ধ 
জৈন প্রভৃতির সংসারধর্্ম সম্বন্ধে কৌনও নৃতন শাস্ত্র গড়বার 


২৯৬ নানাকথা। 


প্রয়োজন ছিল ন|। তা ছা প্রাচীন ভারতবর্ষের বাহাধর্শা- 
সকল প্রবৃত্তিমূলক নয়, নিবৃত্তিমূলক। সংসার-ত্যাগই স্সকল 
ধর্মের পরম পুরুষার্থ। অর্থকাম নয়, মোক্ষলাভ করাই ছিল 
সে সকল ধন্মের লক্ষ্য । এরূপ ধর্মমত থেকে কন্মরজীবনের 
কোনও নূতন ব্যবস্থা জন্মলাত করতে পারে না। মেধাতিথি 
বলেন যে, যদি নিষ্কামধর্ম্মই সত্য হয় তাহলে “ইদ্ং আপতিতং 
ন কিঞ্চিৎ কেনচিতকর্তব্যং সর্ব্বৈস্তুষীং ভূতৈঃ স্থাতব্যম”। 
সুতরাং বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি ধর্মের কোনও স্বতন্ত্র ব্যবহারশাস্ত্ 
থাকবার কথা নয় এবং সম্ভবত নেই। | 


(৪ ) 


একশ্রেণীর ইউরোগীয় পণ্ডিতদের মতে আমাদের ধম্মশাস্রে 
1101811য-র কোনও কথা নেই; সে শান্ে যা আছে তা শুধু 
1,9%, অপর পক্ষে এই মতে বৌদ্ধশান্ত্রে । আছে তা শুধু 
11018]10. এরূপ মত প্রচার করায় অবশ্য নিতান্ত এক- 
দেশদর্শাতার পরিচয় দেওয়া হয়। 110:81105-র সঙ্গে 
সম্পর্কহীন ধর্দের প্রতিষ্ঠালাভ করা যেমন অসম্ভব, কেবলমাত্র 
51011105-র উপর ধর্মমপ্রতিষ্ঠা করাও তেমনি অসম্ভব । যদি, 
কেবলমাত্র হিতবার্দের উপর ধর্থস্থাপন করা সম্ভবপর হত 
তাহলে [1] এবং 0০7১৮০-ও পৃথিবীতে নূতন নূতন ধর্মের 
প্রবর্তন করতে পারতেন, এবং বিশ্বমানবের সেবাধর্্দ এবং 
অনুশীলনের ধর্ম প্রভৃতি আশতুড়ে মারা যেত না। অপর পক্ষে 
ধন্দশান্্রে 11011 নেই এ কথা বলায় [,9৮-এর সঙ্গে 
110/8116য-র সম্বন্ধ যে কত ঘনিষ্ঠ সে বিষয়ে অজ্ঞতার পরিচয় 


আবধ্যধর্পোর সহিত বাহাধন্ম্ের যোগাষেগ। ২৯ 


দেওয়া হয়। মেধাঁতিথি বলেন যে 'ল্মার্তবৈদিকয়োনিতং 
ব্যতিষঙ্গাৎ পরম্পরম্‌।” স্মৃতির সঙ্গে বেদের যে সম্বন্ধ, [/ঃা- 
এর সঙ্গে 11018111-রও সেই সম্বন্ধ | 

অর্থাৎ এ দুই পরস্পর একান্ত জড়িত। ধর্মশান্্রে যে, এ 
দুটি বস্তু পৃথক করা হয়নি তাঁর কারণ এ শাকের মুখ্য উদ্দেশ্য 
কর্তব্য কণ্্ম সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়। নয়, আদেশ দেওয়া । তৎ- 
সন্বেও বৌদ্ধ ও জৈনশান্ত্রে যে সকল শীলের শিক্ষা দেওয়া 
হয়েছে সে সকলের উপদেশ ধর্মশীস্ত্রেত আছে। এর থেকে 
যুক্ত বিধুশেখর শাল্্ীমহাশয় প্রমাণ করতে চান যে, বৌদ্ধ 
এবং জৈনধর্দ বৈদিক ধর্ম হ'তে উৎপন্ন। বাহাধন্দ এবং 
বৈদিকধর্ম্দের এই শীলগত একা থেকে তাঁর একটি যে অপর- 
আর-একটি থেকে উৎপন্ন এরূপ অনুমান করা যুক্তিসঙ্গত নয়। 
নচেৎ এ অনুমানও সঙ্গত যে, মানবধন্া্ান্্র বাইবেল হ'তে 
উৎপন্ন; কেননা চুরি করা, হিংসা করা, পরদাঁর গমন করা। 
মিথ্য। কথ। বল! এবং পরদ্রব্যে লোভ করা মন্ুর মতেও অধন্ম, 
$[9565.এর মতেও অধর্ম। এ প্রকার যুক্তি অনুসরণ করলে 
বরং এই সত্যে উপস্থিত হতে হয় যে, বৈদিকংন্ম বৌদ্ধ এবং 
জৈনধন্দা হতে উৎপন্ন, কেননা কোন কোন পুরাতন্্বিদের মতে 
সংস্কৃতে ধর্্মশী স্রসকল বুদ্ধের জন্মের পরবর্তী কালে লিখিত হয়ে- 
ভিল। আমার বিশ্বাস যে, এ বিষয়ে ভারতবধের কোনও রম 
অপর-কোনও ধর্মের নিকট খণী নয়। এই ধর্মজ্ঞান ভারত- 
বর উত্তরাপথের প্রাচীন সততার অন্য়াগত সম্পত্তি। এবং 


এই কারনেই ধর্ম্মশান্ত্ে 011 105-কে সাঁমান্য-ধর্্ম বলে? 


উল্লেখ কর! হয়েছে। "চুরি করো নাঁ_এ নিষেধ বর্ণীশ্রম- 
অপর পক্ষে 


নিধিচারে সরুলের পক্ষে সমান প্রযোজ্য । 
৩৮ 


২৯৮ নানা-কথা। 


বেদাধ্যয়ন করো এবং বেদাধ্যয়ন করো না-_-এ ছুটি হচ্ছে ব্রাক্ষণ 
এবং শূন্রের সম্বন্ধে বিশেষ বিধি এবং বিশেষ নিষেধ । অতএব 
বৈদিক. বৌন্ধ এবং জৈন প্রভৃতি ধর্মের শীল যে একই আর্ধ্য 
মনোভাব হতে উৎপন্ন হয়েছে এরূপ অনুমান অসঙ্গত নয় । 


(৫) 


বিধুশেখর শান্্ীমহাঁশয় আরও বলেন যে-- 

“বেদপথদের জ্ঞানদর্শন তাচারব্যবহার শিক্ষা্দীক্ষা! রীতিনীতি মূল 
করিয়া বৌদ্ধ এবং জৈন উভয় ধর্দেরই সন্ন্যাসিগণের বিধিনিষেধ প্রণীত 
হইয়াছে”__ 

_ এর উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, পুর্বে যে সভ্যতার 
উল্লেখ করা হয়েছে তাতে গারস্থ্য এবং আরণ্যক উভয় ধর্ম্েরই 
স্থান ছিল। বাহধন্মের প্রধান অবলম্বন সন্যাসধন্্, এবং 
বেদধর্মের প্রধান অবলম্বন গাঁহস্থ্যধর্মা। শুনতে পাই কোন 
কোন ধর্মশান্ত্রকার গাহস্থ্য ব্যতীত অপর কোনও আশ্রম 
অঙ্গীকার করেন না । এর উত্তরে মেধাঁতিথি বলেন যে, অপর 
তিনটি আশ্রমকে গাহস্থ্যের বিকল্পস্বরূপেই গ্রাহা কর! হয়। সে 
যাই হোক মনুসংহিতার ষষ্ট অধ্যায় যদি লুপ্ত হয়ে যেত, 
তাহলেও সে শাস্ত্রের যে কোনরূপ অঙ্গহানি হত না, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। উভয়ের প্রস্থানভূমি এক হ'লেও, কর্ধ- 
মার্গে এবং ত্যাগমার্গে প্রভেদ বিস্তর, স্থতরাং বেদধন্ন এবং 
বাহাধন্ যে পরস্পর পরস্পরের শত্রু হয়ে উঠেছিল, এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। সুতরাং এর একটি হতে অপরটির 
উন্তবের কল্পনা! করা যুক্তিসিদ্ধ হবে না। 


আরযধর্দের সহিত বাহধর্শের যোগাযোগ |, ২৯৯ 


এই সকল বিভিন্ন ধর্ম-শাস্তরের মূল আর যেখানেই নিহিত 
থাক, বেদে নেই। স্থৃতরাং শান্ত্রকারেরা বেঁকে কি অর্থে 
স্মৃতির মূলম্বরূপে স্বীকার করেন তাও রী য় দেখা 
দরকার। 


(৬) 

“মুল” শব্দ দ্বর্থবাচক। ধর্মের মূল কোথায় এ প্রশ্ন 
এতিহাসিকও জিজ্ঞাসা করেন, দার্শনিকও জিজ্ঞাস করেন। 
কিন্তু এ উভয়ের জিজ্ঞাস্য-ব্ষয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এঁতিহাসিক, 
ধন্মের মূল অনুসন্ধান করেন দেশকালের অতিরিক্ত কোনও 
পদার্থে। কোনও একটি বিশেষ ধর্ম কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে 
কোন্‌ জাতির অন্তরে আবিভূতি হয়েছিল, কোন্‌ পূর্ব্বমত হতে 
তা উদ্ভুত-_এই হচ্ছে এতিহাসিকের জিজ্ঞাস্য বিষয়, অপর পক্ষে 
ধর্মের মূল মানবের হৃদয়ে কি সমাজে, আগমে কি আগ্তবাকে 
নিহিত__-এই হচ্ছে দার্শনিকের জিজ্ঞাস্য বিষয়। 

শীন্্রীমহাশয়ের৷ আজ যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছেন, সে 
হচ্ছে এতিহাপিক প্রশ্ন এবং শান্্কারের! যে প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করেছিলেন সে হচ্ছে দার্শনিকের প্রশ্ন । | 

খুষ্টধর্ম্ের মুল যে বাইবেল, এ ত এঁতিহাসিক সত্য। এ 
সত্য যাঁর খুসি তিনিই খন খুসি তখনই প্রত্যক্ষ করতে পারেন। 
কিন্তু স্মৃতি যে বেদমূলক, তা উক্ত জাতীয় সত্য নয়। কেননা 
প্রত্যক্ষ-বেদে যে, সে মূল দূ হয় না এ কথা মীমাংসকেরাও 
স্বীকার করেন। এ কথা স্বীকার করতে তীদের বিন্দুমাত্রও 
আপত্তি ছিল না, কেনন! তাদের মতে ধর্মের মূল কন্মিনকালেও 
প্রত্যক্ষ হতে পারে না। মেধাতিথি বলেন, 


৩৩৩ নান।-কথা । 


পপূর্বপক্ষের মতে অননথভূত বস্তার স্মরণ উপপত্তি হয না। কোনরপ 
প্রমাণের ছার অনুভব ন! করিয়াও মন্ুপ্রভৃতি গ্রন্থ রচন| করিয়াছেন, 
কবিগণ যেন্ধূপ কেবলমাত্র কল্পনার সাহায্যে কথাবস্ত উৎপাদন করিগা 
কহিয়া থাকেন" ইহার উত্তরে বলা যাইতেছে, এরূপ হইবার সম্ভাবনা 
থাকিত যণ্দ ন! স্মৃতিতে কর্তব্যতার উপদেশ দেওয়া হইত। অনুষ্ঠানারথই 
কর্তধ্যতার উপদেশ দেওয়া হয়। এমন কোনও ব্যক্তি নাই, ধিনি নিজের 
ইচ্ছা! এবং নিজের বুদ্ধির সাহায্যে ব্যবহারিক অনুষ্ঠান সকল নির্মাণ 
করিতে পারেন। আঁর যি ইহাই হয় যে, ভ্রান্ত অনুষ্ঠান নকল সিছিলাত 
করিতে পাঁরে তাহ! হইলে ইছাঁও শ্বীকার করিতে হয় যাবৎ সংসার তাঁবং 
একের ভ্রান্তি জগৎকে ভ্রান্ত করিয়! রাঁখিবে। এ কল্পনা অলৌকিকী। 
অতএব মন্ধ প্রস্ৃতির শাস্ত্র যে বেদমূলক, সে বিষিয়ে ত্রাস্তির কোন অবসর 
নাই। মন্বাদি, ধর্মের যে সাক্ষাদর্শন লাভ করিয়াছিজেন এরূপ অহ্মান 
করা অসঙ্গত। ইন্দ্িয়ের সহিত পদার্থের মন্িকর্ষজ যে জ্ঞান তাছাই 
প্রত্যক্ষ জান। ধর্ম কখনও ইন্দ্রিয় গোঁচর হইতে পারে না, কেনন। তাহা! 
কর্তব্যত-স্বভাব। দেই কারণে বেদকে বর্তব্যতা-ম্মরণের অনুর্ধপ কায়ণ- 
স্বরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। সে বেদ অনুমানের দ্বারাই মন্ু প্রত্ৃতির 
উপলব্ধ হইয়াছিল। বেদের যে শাখ ম্মার্ত ধর্মের আশ্রয় মে শাখ! 
ইদানীং উৎন্ন হইয়াছে” 


স্থৃতরাং, দেখা গেল যে, মীমাংসকদের মতে বেদ যে স্মৃতির 
মূল এও কল্পনামাত্র। তা ছাঁড়। বেদকে সামান্য-ধর্শের 
(০:81165) মূলম্বরূপেই কল্পনা! কর! হয়েছে, বিশেষ ধর্মের 


নয়। মেধাতিথি বলেন,--“বিশেষনিদ্ধীরণে তু ন কিঞ্চিৎ 
প্রমাথং ন চ প্রয়োজনম্ত। 


অতএব, বেদে ভারতবর্ষের সকল ধর্নের মুল অনুসন্ধান 


করতে গেলে গুধু 'বাহ্ধর্ম্ের নয়, বৈদিক ধর্ন্মেরও বিশেষত্ব 
উপেক্ষ। কর! হয়। বস্তর বিশেষ জ্ঞানের নামই বিজ্ঞান। 


আধ্যধন্মের সহিত বাহধর্দ্ের যোগাযোগ । ৩০১ 


কাজেই, এ সকল ধন্মের ভিতর যা পামান্য কেবলমাত্র তাঁর 
প্রতি মনৌযোগ দেওয়াতে আমাঁদের অতীতের জ্ঞান এক পদও 
অগ্রসর হয় না। 
আমাদের পু্বপুকুষের উক্ত গতি অনুসারে বেদ এবং 
বাহধন্মের সমন্বয় করা অতি গিত কার্ধ্য বলে মনে করতেন। 
ধর্ষনের সঙ্গে বেদান্তের, ত্রাঙ্গণের সঙ্গে বৈষ্ণবের, শৈবের সঙ্গে 
বৌদ্ধের এবং চার্ববাকের সঙ্গে মীমাংসকের সমন্বয় কর! এ যুগের 
ধর্ম। সে কালের ধর্ম, বিরোধের উপরই প্রতিঠিত ছিল। 
যাগযজ্ঞাদির প্রতি বাহাধন্ম্ের যেরূপ অশ্রদ্ধা ছিল, চৈত্য- 
বন্দনাদির প্রতি বেদধন্ম্নের তদপেক্ষ। বেশি অশ্রদ্ধা ছিল। 
অনেকের বিশ্বাস যে ভগবদগীতায় সর্ববধন্ম্ের সমন্বয় করা 
হয়েছিল কিন্তু এ ধারণ| ভূল। কেননা “ন্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ে। 
পরোধন্ ভয়াবহ”---এ হচ্ছে গীতারই বচন। গীতাকারের মতে 
সমাজের পক্ষে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তির চাইতে আর বেশি বিপত্তি 
নেই । অসবর্ণ বিবাহ কি সমাঁজে কি মনোরাজ্যে ব্রাহ্মণদের মতে 
সমান জঘন্য ও হেয় ছিল। সুতরাং পুরাকালে কোনও সর্ববধর্মা- 
সমগ্বয়কারী জন্ম গ্রহণ করলে ব্রাঙ্মণেরা বেণ রাজার প্রতি যে 
ব্যবহার করেছিলেন তীর প্রতিও ঠিক সেই ব্যবহার করতেন। 
তবে যে প্রাচীন ভারতের সকল ধণন্মী মিলেমিশে খিচুড়ি পাকিয়ে 
নবীন হিন্দুধর্ম্নে পরিণত হয়েছে, তার কারণ পূর্ববচার্যের৷ সহত্র 
চেষ্টাতেও যেমন আর্ধ্য-অনাফ্যজাঁতির রক্তের মিশ্রণ বন্ধ করতে 
পারেন নি, তেমনি বেদও বাহ ধর্মের মিশ্রণও বন্ধ করতে 
পারেন নি। 

স্থতরাং, দেখা গেল যে বেদপন্থীরা যে কারণে শ্বধর্ণের 
বেদমূলত্ব স্বীকার করেন_সে হচ্ছে (1100:5/1081,--10180011- 


৩০২ ্‌ নানা-কথা। 


০৪] নয়। তারা স্প$ বলেছেন যে, এ মূল “ন স্থিতি হেতুতয়া 
ৃকষস্তেব |” 


আমরা যা! খুঁজি তা হচ্ছে ধর্মবৃক্ষের শিকড়। সে শিকড় 
সেকালে যখন বেদধর্ম্নে খুজে পাওয়া যায় নি তখন একালে 
যে পাওয়৷ যাবে সে সম্ভাবনা অতি অল্প। 


মেধাতিথি বলেছেন-_“বাহ্ধন্ম সকলের স্মৃতিপরম্পরায় 
মূলাস্তরও প্রাপ্ত হওয়৷ যায়”__কিন্ত্ু সেই অপর মূল সকল যে 
কি, ত| তিনি স্পষ্ট করে বলেন নি, তবে তার কথার ভাবে 
বোঝা যায় ষে তিনি বাহধর্ম্মের প্রবর্তক-পুরুষদেরই নিজ নিজ 
ধন্মমতের মূলম্বরূপে গ্রাহ্থ করেছিলেন । 


আমরা তাদের পিছনেও যাইতে চাই, এবং বুদ্ধ প্রভৃতির 
মত আধ্যমত কি না বিশেষ করে জানতে চাই। 


আর্য শব্দ যদি 4:87 শবের প্রতিবাক্য হয়, তাঁহলে বৌদ্ধ 
জৈন এবং বৈষব ধর্্ীকেও আধ্যধন্দম বলে স্বীকার করবার পক্ষে 
আমি কোনরূপ বাধা দেখতে পাই নে। 4১181) শব জাতি- 
বাঁচক এবং অতি ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। সে অর্থে সমগ্র 
ইউরোপ আর্য, সে অর্থে বুদ্ধ মহাবীর বাস্থুদেবও আর্ধ্য। বুদ্ধ 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন শাক্যকুলে, মহাবীর জ্ঞাতৃক কুলে, এবং 
বাসুদেব যছুকুলে। এ সকল কুলই (০198 ) আর্ফ্যকুল। এ 
সত্য বেদপন্থীরাঁও স্বীকার করেছেন, কেননা ভারা এদের 
ক্ষত্রিয় অর্থাৎ দ্বিজ বলেই উল্লেখ করেন। তবে যে তীর 
এদের প্রবন্তিত ধর্ম বাহধর্ম্ম নামে অভিহিত করেন তার কারণ 
এই যে, যে আর্ধ্যকুল হতে বৈদিক ধন উৎপন্ন হয়, সে একটি 


স্বতন্ত্র কুল 


আরধ্যধর্ম্দের সহিত বাঁহাধর্ষ্মের যৌগাঁযোগ । ৩০৩ 


সরম্বতী এবং দৃদ্বতী এই ছুই দেব নদীর অভ্যন্তরে যে 
দেশ অবস্থিত তার নাম ব্রক্মাবর্ত। এবং তৎপার্স্থিত কুরু- 
ক্ষেত্র মৎস্য পাঁঞ্চল এবং শুরসেন এই চারিটি ব্রহ্মর্ধদেশ। 
ভারতবর্ষের এই ভূভাগে যে আরধ্্যকুল বাঁস করতেন, সেই 
কুলেরই পারম্পর্য্য-ক্রমাগত যে আচার, শান্ত্রকারদের মতে তাই 
সদাচার। এই আর্যদের কুলাঁচারই শান্ত্রমতে আধ্যধন্্ী। এ 
অর্থে অবশ্য বৌদ্ধ জৈন এবং বৈষ্ণবধধ্্ম আধ্যধর্্ম নয়, কেন! 
বুষ্ণিকুল, জ্ঞাতৃককুল এবং শাঁক্যকুলের বাসস্থান ত্রহ্মাবর্ত এবং 
্রক্মধিদেশের বহিভূর্ত দেশ। কিন্তু সেসকল দেশ ত শান্্- 
মতে আধ্যদেশ। মনু বলেন, যে দেশের পূর্বে এবং পশ্চিমে 
সমুদ্র, উত্তরে হিমালয় এবং দক্ষিণে বিন্ব্যপর্ববত সেই সমগ্র 
দেশের নাম আর্ধ্যাবর্ত। মেধাঁতিথি বলেন যে “আর্ধ্য বর্তৃন্তে 
তত্র” “এবং গ্রেচ্ছের৷ পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও সে দেশে 
চিরস্থায়ী হইতে পারে না”--এই কারণেই এ দেশের নাম 
আর্য্যাবর্ত। তার মতে দেশের নাম থেকে জাতির নাম হয় না, 
জাতির নাম থেকেই দেশের নাঁম-করণ হয়। 

ভারতবর্ষের উত্তরাপথে, যে-সকল আরধ্ধ্যকুল বস করত্বেন, 
তাঁদের মধ্যে পরস্পরের ভাষার যেমন এঁক্য ছিল, মনোভাবেরও 
তেমনি এঁক্য ছিল। এরাই ভারতবর্ষের আর্ধ্যসভ্যতা স্থাপন 
করেন, এবং সেই আর্ধ্যসভ্যতাই এদেশের সকল প্রাচীন ধর্ম্ম- 
মতের মূল। এই সকল বিভিন্নকুলের আধ্যাত্মিক মনোভাবের 
যে পার্থক্য ছিল সম্ভবত সেই পার্থক্য হতেই বিশেষ বিশেষ 
ধর্দ্মের আবির্ভাব হয়েছে । বুদ্ধ মহাবীর প্রভৃতি কর্তৃক প্রবর্তিত 
ধর্ম সকলের মূল যে তীদের নিজ নিজ কুলধর্ম্নে নিহিত ছিল 
এরূপ অনুমান করবার বৈধ কারণ আছে। এই উভয় ধর্ম 


৩০৪ _নানা-কথা | .. 


মতে শাক্যসিংহের পুর্বে অপর বুদ্ধ এবং মহাঁবীরের পূর্বে 
অপর তীর্থ্কর ছিল। এতেই প্রমাণ হয় যে, এসকল ধর্মমত 
অতি প্রাচীন ধর্মমত, বুদ্ধাদির হাতে তা শুধু সম্পূর্ণতা লাভ 
করেছিল। যে আর্ধ্যকুল আদিতে ক্রহ্ষাবর্তেই উপনিবেশ 
স্থাপন করেন, তীরা স্বীর কুলধর্মনকেই আর্ধ্যধণ্্ন বলে প্রচার 
করেছিলেন। আর্ধ্য শবের এই সঙ্কীর্ণ অর্থে শাক্য ক্ষপণকাদির 
ধন্ম অবশ্য বাহাধন্ কিন্তু সে সকল ধর্মামত 1২০7-41৮) নয়। 
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একদলের আধুনিক পণ্তিতদের মতে, শাক্যপান্বতাঁদি কুল 
আর্ধ্যবংশীয় নয়। কিন্তু এ মত যে সত্য তার কোনও অকাট্য 
প্রমাণ নেই। এস্থলে [10)00100 নামক উপ-বিজ্ঞানের 
আলোচন! কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে। তবে এইটুকু বলে রাখা 
দরকার যে, 10017001090156-দের হাত এখন আমাদের মাথা 
থেকে নেমে নাকের উপর এসে পড়েছে, সন্তবত পরে দ্রাতে 
গিয়ে ঠেকবে। ধাঁরা মস্তকের পরিমাণ থেকে মানবের 
জাতিগত শ্রেষ্ঠ্ব এবং হীনত্ব নির্ণয় করতেন তাদের মস্তিষ্কের 
পরিমাণ যে স্বল্প ছিল--এ সত্য 1310010218৮রাই প্রমাণ 
করেছেন। এখন এদের বিজ্ঞানের প্রাণ নাসিকাঁগত হয়েচে। 
কিন্তু সে প্রাণ যতদিন না ওষ্ঠাগত হয় ততদিন এঁরা শাক্য- 
সিংহের জাতি নির্ণয় করতে পারবেন না। কেনন! বুদ্ধদেবের 
দন্ত রক্ষিত হয়েছে, নাসিক! হয় নি। ইতিমধ্যে আমরা আমা- 
দের শান্সের উপর নির্ভর করে মহাবীর, বাসদের, বুদ্ধদেব 
্রস্থৃতিকে আর্ধ্য বলে গ্রাহ্য করতে বাঁধ্য। এঁদের প্রবন্তিত 


আধ্যধন্নের সহিত বাহাধন্মের যোগাযোগ । ৩০৫. 


ধন্মমত সকল আর যেখান থেকেই হোক, শূদ্রবুদ্ধি অর্থাৎ ক্ুদ্র- 
বুদ্ধি থেকে উৎপন্ন হয় নি। অতএব এ কথ! নির্ভয়ে বলা 
ধেতে পারে যে, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মত এ- 
হিসেবে সত্য যে, বাহ্যধন্দ সকল বৈদিকধন্ম হতে উতপন্ন হয় 
নি; অপর পক্ষে শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের মতও 
এই হিসেবে সত্য যে, এ সকল ধর্মমত টব ০70-41/80 নয়। 
এর চাইতে বেশি কিছু জোর করে বলা চলে না। 


মাঘ, ১৩২২ সন। 


দ 


আর্ধ্যসভ্যতীর হত বঙ্ঈ-সভ্যতীর যোগাযে।গ 


রর 003 ০ 


ভারতবর্ষের উত্তরাপথের প্রাচীনসভ্যতা মূলত এবং মুখ্যত 
যে আর্ধ্যমভ্যতা, আমি আমার পূর্বব-প্রবন্ধে তাই প্রমাণ করবার 
চেষট|। করেছি। এবং এ কথাও সর্বলোকবিদিত যে, আমরা 
নিজেদের সেই সভ্যতার উত্তরাধিকারী-ম্বরূপে গণ্য মান্য এবং 
ধন্য মনে করি। আমাঁদের বল-বুদ্ধি-ভরস| সব এ আধ্য-শবের 
উপরেই প্রতিষিত। সুতরাং আমর! কি-অর্থে এবং কি-পরিমাণে 
আধ্যধন্মী, সে বিষয়ে আমাদের মনে একটি যথাসম্ভব স্পষ্ট 
ধারণ! থাকা, আমি বাঁডালীর পক্ষে শ্রেযষর মনে করি। আর্য 
এবং বাহাধর্মাসকলের উৎপত্তি সম্বন্ধে আমার অনধিকার-চর্চা 
করবার উদ্দেশ্যই হচ্ছে আমাদের স্বধন্মের উৎপত্তিনিণয় 
করা। 

বাঙীলীজ।তি আধ্জাতি কি না, তাই নিয়ে দেখতে পাই 
পঞ্ডিতে পণ্ডিতে মহা মতভেদ আছে। আমরা আধ্যবংশীয় 
কি না সে বিষয়ে অনেকের মনে সন্দেহ আছে এবং সে সন্দেহের 
বৈধ কারণও আছে। কি প্রাচীন শাম্মমতে কি অর্ববাচীন 
বৈজ্ঞানিক মতে বাঙালী যে আর্ধ্যজাতি বলে গণ্য নয়, এ-কথা 
সকলেই জানেন। শীন্ত্মতে এক ছিজ ব্যতীত অপর কেউ 
বংশমর্য্যাদা হিসেবে আধ্যত্বের দাবী করতে পারেন না এবং 
ৰাঁালীজাতির মধ্যে দ্বিজের সংখ্যা যে কত অল্প ত| বিশবসু্ধ 
লোক জানে । অপর পক্ষে ৪/1701001818-দের মতে হাজারে 


আধ্যসভ্যতার সহিত বঙ্গ-সভ্যতাঁর যোগাযোগ ৩৯৭ 


ন-শ-নিরানববই জন বাঙালী দ্রাবিড-মোগল-বংশীয়। কিন্ত এর 
থেকে বাঁডালীর আর্্যত্ব অপ্রমাণ হয় না। কেননা নৃতন্ববিদেরা 
অগ্যাবধি এমন কোনও মাপকাঠি নির্মাণ করতে পারেন নি যাঁর 
সাহায্যে কোনও জাতির বংশনির্ণয় করা যেতে পারে। অপর 
পক্ষে ভাষার প্রমাণ যদ্রি গ্রাহ্ হয় তাহলে আমরা স্বীকার 
করতে বাধ্য যে, বাঁউ|লীজাতি মূলত আর্ধ্জাতি। বাঙলা- 
ভাষ! যে আধ্যভাষ! এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। বর্ধমান বাঁঙালী- 
জাতির যে অনাধ্যদের সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক আছে, এ সত্য 
অন্বীকার কর! যায় ন। এবং হা অন্দীকার করবার কোনও 
আবশ্যকতা নেই। .কেনন| ভারতবর্ষে এমন কোনও জাতি 
নেই, যাদের শিরার অনাধ্য-রক্তের লেশমাত্রও নেই। এ 
কালের, দ্বিজমাত্রেই যে খাঁটি আর্ধা এবং অ-দ্বিজ মাত্রেই ষে 
খাটি অনাধ্য এরূপ বিশ্বাসের মুলে কোনও বৈধ কারণ নেই। 
পুরাকালে বন আধ্য যে দ্বিজসবত্র্ট হয়েছিলেন এবং বনু অনাধ্য 
যে দ্বিজত্ব-লাভ করেছিলেন সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ নেই। 
সত্য কথা এই যে, আমরা ভারতব্ষীয় হিন্দুরা সামাজিক হিসেবে 
যে যাই হই, শারীরিক হিসাবে সবাই বণসক্কর। 

এ সত্বেও আমর! যে আধ্যসভ্যতার, যথার্থ উত্তরাধিকারী 
এবং আমাদের স্বধন্দ্দ যে আধ্যধন্ম এ কথ| নিভয়ে বলা যেতে 
পাঁরে। সভ্যত| হচ্ছে মনের বস্ত। স্ৃতরাং. এ কথা যদি 
সত্যও হয় যে, প্রাচীন আর্ধ্যদের সঙ্গে বাঙালীর রক্তের সম্পর্ক 
এক পাঁই, তাহলেও আধ্যসভ্যতার সঙ্গে বাঁডালী-হিন্দ্ুর মনের 
সম্পর্ক পোনোরো-আনা-তিন-পাই। অতএব আমাদের পক্ষে 
আর্ধত্বের দাবী করা অসঙ্গত নয়। আমাদের পূর্ববপুরুষেরা 
যে জাতীয় মানবই হন, তীরা. আধ্্তাষা আার্য্যধন্ম, আর্যআচার 


৩০৮ নানাকথা। 


এবং আধ্যজ্ঞানের অধীনতা স্বীকার করেছিলেন। সুতরাং 
আমরা দেহে না হলেও মনে আর্ধাজাতির বংশধর । এ সত্যের 
উপর কোনও 811))0192181 হস্তক্ষেপ করতে পান্েন না । 

আমরা আর্ম্যসভ্যতার উত্তরাধিকারী এ কথা সত্য হলেও 
উক্ত সন্ত আমরা য| লাভ করেছি তার মুল্য কত তাও একটু 
যাচিয়ে দেখ! দ্রকার। আর্ধ্যসভ্যত! ভারতবর্ষে “ফেল 
করেছিল। আমাদের পুর্ববপুরুষেরা সমগ্র ভারতবর্ষে একটি 
ধন্মরাজ্য সংস্থপন করতে পারেন নি--1,6৫%) হিসাবেও নয়, 
8])1110/] হিসেবেও নয়। এক মোটামুটি শীল-গত এক ছাড়! 
তারা অপর কোনও বিষয়ে তারতবাসীদের এক্যসাধন করতে 
পরেন নি। বৈদিক 0111870॥0-র সঙ্গে বাহা 1096৭) 
সংঘর্ষের ফলে, এদেশে কোনও একটি গোটা আর্ধ্যধর্্ম গড়ে 
ওঠে নি7-_নান! খণ্ড বিখণ্ডে তা বিভক্ত হয়ে পড়েছে, এবং 
সেই সকল খণগুধন্ম অনাধ্য আচার, অনাধ্য মনোভাবকে নিজের 
অন্তভূতি করে নিতে বাধ্য হয়েছে। এক কথায় ভারতবর্ষের 
প্রাচীন আধ্যসভ্যতার ০৪৮০16101) নয়, 01580196101-এর দায় 
আমাদের উপরে এসে বর্তেছে। আমরা যা পেয়েছি তা পূর্ণ 
সভ্যতা নয়-_চুর্ণ সভ্যতা । তারতবাসী এখন অগণ্য সম্প্রদায়ে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়েছে এবং আচারে বিচারে এই সকল খগ্ডমমাজ 
পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কহীন। ফলে কে যেহিন্দু, তা আমর! 
জানি, অথচ হিন্দুত্বের সামান্য লক্গণ এবং ধর্ম যে কি তা কেউ 
বলতে পারেন না। অর্থাৎ ইংরাজি লজিকের ভাষায় বলতে 
হলে, হিন্দু শকের 070/86100 আছে ৫০010081100 নেই। 
এই অনৈক্যের মধ্যে কোথাও একটা এঁক্য আবিষ্কার করবার 
আক্কাঞ্ষাও আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । এই প্রবৃত্তিবশত, 


আঁধ্যসত্যতার সহিত্ত বঙ্গন্সভ্যতার ফোগাযোগ। ৩০৯ 


ফেএক্য বর্তমানে নেই সেই-এঁক্য আমর! ভারতবর্ষের অতীতে 
অনুসন্ধান করি। কিন্তু এ অনুসন্ধান নিক্ষল; কেননা সে- 
কালেও ভারতবাসীরা আর্ষ্যে অনার্ধ্যে জড়িয়ে একটি বিরাট 
পুরুষ হয়ে উঠতে পারেন নি। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে আহর। 
স্পম্ট দেখতে পাই যে, এদেশে অতীতে শান্তি ছিল না; য| ছিল 
ত। হচ্ছে লড়াই। দেশে দেশে, রাজায় রাজায়, জাতিতে 
জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, যুগে যুগে যে লড়াই চলেছিল, 
প্রাচীন মুদ্রা, তাত্রশাসন, প্রশস্তি প্রভৃতি একবাক্যে এই- 
কথারই সাক্ষা দেয়। সেকালে বাছবল বলো, ঝুদ্ধিবল বলো 
সকলই পরস্পরের হিংসার কান্যে অপব্যয় করা হয়েছে। 

*জহিংসা পরম ধর্ঘ্ম-__-এ কথা হচ্ছে ভারতবর্ষের পীড়িত ব্যথিত 
হুদয়ের কাতরোক্তি । কিন্তু একথার উপর একটি জাতীয় 
সভ্যতা গড়ে তোলা যায় না, কেননা এ শুধু নিষেধ বাক্য। 
বিশের অন্তরে একটি অনাদি অনন্ত “হা”র চেহারা না দেখলে 
মানুষ বাড়া দুরে থাক, বাচতেও পারে না। স্থৃতরাং বৈদিক- 
ধর্মের সন্থীর্ণতার প্রতিবাদ স্বরূপে বৌদ্ধ জৈন চার্ববাক প্রভৃতি 
মতের সার্থকত। আছে, কিন্তু জাতীয় জীবন গঠনের শক্তিতে 
ত| বঞ্চিত; কেননা ও-সকল ধর্ম বিশ্বের অন্তরে শুধু একটি 
অনাদি অনন্ত প্না”র মুক্তি দেখতে পায়। নাস্তিকতা শূন্যাবাদ 
স্যাদ-বাদ প্রভৃতি, 10168) হিসেবেই, মানব-সমাজের দেহ ও 
মনের পক্ষে বলকারক এবং অগ্নিবদ্ধক। কিন্তু ভারতবর্ষের 
কপালের দোষে তার এমন দিনও গিয়েছে যখন, এই ওষধই 


তার পথ্য হয়ে উঠেছিল। 
(সে যাই হোক, জাতীয়সভ্যতা গঠন করবার শৃক্তি একমাত্র 


৩১5 নানা-কথ। | 


বৈদিকধর্ম্মেই ছিল, কেননা, সে ধর্ম পুর্ণাবয়ব এবং রাজসিক। 
1911010।), $10191160 এবং 147 বৈদিকধন্মে এ তিনের 
কোনটিই উপেক্ষিত হয় নি। এ ধর্ম-মতে ব্যক্তি এবং সমাজ, 
ইহলোক এবং পরলোক পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
অনুসত। সুতরাং সমগ্র ভারতবর্ষে এক-ধর্মরাজ্য স্থাপন 
করবার ক্ষমতা একমাত্র এই ধর্ম্নেরই ছিল। তবে য়ে, বৈদিক- 
আধ্্েরা আধ্যসভ্যতার একাস্থাপন করতে অক্ষম হয়েছিলেন, 
তার একটি কারণ, তাদের অভিজাত্যের অহঙ্কার ; আর-একটি 
_ভীদের জ্ঞাতিবিরোধ । ভারতবর্ষের মানসিক রাজ্যেও 
কুরুক্ষেত্র হয়ে গেছে। কি দৈহিক কি মানসিক উভয় বলেই 
আর্ধ্যেরা অনার্ধ্যদের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ছিলেন, সুতরাং 
অনা/দের উপর নিজেদের রাজনৈতিক এবং সামাজিক প্রভুত্ব- 
স্থাপন করা এদের পক্ষে অতিমহজ ছিল । এর ফলে সাংসারিক 
এবং মানসিক--এ উভয়ক্ষেত্রেই একাধিপত্য করবার প্রবৃত্তি 
উত্তরোন্তর এদের মনে এত প্রাধান্য লাভ করেছিল.যে, কোন- 
রূপ বাহাঅ।চার কিম্বা বাহামতের সঙ্গে আপৌধ-মীমাংসা করা 
এঁদের ধাতে ছিল না। বৈদিক-ধর্মা দ্বিজ-সর্ববস্ব এবং ত্রাক্ষণ- 
প্রধান। ব্রাঙ্গণশান্্ের ত কথাই নেই, বেদান্তের জ্ঞানেও 
শুদ্রের অধিকার নেই। এ ধন্মের সঙ্গে বাহাধন্ম সকলের সর্বব- 
প্রধান প্রভেদ এই যে, সে-সকল ধর্দ্ে ব্রাহ্মণের স্থান নেই এবং 
তাতে শুদ্র ধন সকলেরি অধিকার ছিল। সুতরাং বেদধর্মম 
এরং বাহাধর্্ম পরস্পর পরস্পরের ঘোর শত্রু হয়ে উঠেছিল। 
সামাজিক এবং রাষ্ীয়ক্ষেত্রে এই ছুই শক্রপক্ষের যুগ যুগান্তরের 
লড়ালড়িই ভারতবর্ষে আধ্যসভ্যতার অধুপতনের প্রথম 
কারণ। 


আধাসত্যতার সহিত বঙ্গ-সভ্যতার যোগযোগ। ৩১১ 


তার পর, এই বৈদিক-ধর্দের অন্তরেও এমন বিরোধ ছিল 
যে, তার সমন্য় করে তাকে এক-ধন্মে পরিণত করাও সেকালে 
মন্তবপর হয়নি। এই বিরোধের কারণ এই যে, এ ধর 
অপৌরুষেয় ; অর্থাৎ নানান মুনির নানান মতের নামই শ্রাতি। 
কোনও বিশেষ পুরুষকর্তৃক প্রবস্তিত ধর্দে মতের এক্য থাকে, 
কেননা তা এক ব্যক্তিরই মত। প্রথমেই নজরে পড়ে যে, এ- 
ধর্ম কন্মন এবং জ্ঞান পরস্পর পৃথক হয়ে দুটি সম্পূর্ণ বিপরীত 
মা অবলম্বন করলে। আত্মা গমন করলেন অরণ্যে, আর 
দেহ পড়ে থাকল গৃহে। এর ফলে জীবন আত্মাহীন এবং 
আত! নিজীব হয়ে পড়ল! দেহ ও আত্মা একবার পৃথক হয়ে 
গেলে তাদের পুনর্ববার সমন্বয় করা মানুষের সাধ্যের অতীত। 
বেদপন্থীর৷ এই অসাধ্য-সাধনের চেষ্টা কখনও করেন নি। বরং 
তার! নিজের নিজের কোট বাঁজার রাখবার জন্য নিজ নিজ 
পান্গ্রদায়িক মতের মীমাংসা করতেই ব্যস্ত ছিলেন। এ 
মীমাংসার উদ্দেশ্য--হ্বপক্ষের বিরোধের সমন্বয় করা। কম্ম এবং 
জ্ঞান, এ উভয় কাঁণ্ডেই নেতি নেতি করে মীমাংসা করে 
হয়েছিল। ফলে ইতি দাড়াল এই যে-ত্রক্গবাদ শুহ্যবাদের 
কোঠায় এবং মন্ত্রক দেবতাব।দ নাস্তিকতার কোঠ।য় গিয়ে 
পড়ল; অর্থাৎ একদিকে থাকল--তুক্তিহীন ক্রিয়াহীন জ্ঞান, 
আর'একদিকে থাকল-_জ্ঞানহীন ভক্ভিহীন ক্রিয়া। এ জ্ঞান 
এবং এ ক্রিয়া দুই-ই চলৎ-শক্তি রহিত; কেননা এর ভিতর 
ভক্তি নেই অর্থাৎ মানব হৃদয় নেই, অতএব রক্তের চলাচল 
নেই। এই হচ্ছে ভারতবর্ষের আঁধ্যসভ্যতার গতি স্থগিত 
হয়ে যাবার অপর কারণ। | 

সুতরাং আমরা উত্তরাধিকারী-সত্ববে যা লাভ করেছি ত! হচ্ছে 


৩৯২. _ নানা-রখা। 


আর্যসভ্যতার ভাঙা ঘর। সেই ঘরে কায়-ক্লেশে মনের সুখে 
বাম করাতে আর্ধ্য-মনোভাবের পরিচয় দেওয়া হয় না। আমরা 
যদি বৈদিক ভাধ্যদের আত্মার উত্তরাধিকারী হতুম তাহলে 
সত্যতার যে-ঘর মাথ।*ভারি হওয়ার দরুণ অর্ধেক না উঠতেই 
ভেঙ্গে পড়েছে, সেই-ঘর আবার গড়ে তুলতে চেষ্টা করতুম, এবং 
তার জন্য দরকার-_জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ন্ের জীবনে সমন্থয় করা,__ 
দর্শনে নয়। মীমাংসা-দর্শনের পথ সব চোরাগলি, তার ভিতর 
একবার প্রবেশ করলে, মীমাংসকেরা যেখানে গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছিলেন তার থেকে এক-পা'ও বেশি অগ্রসর হবার যো! নেই, 
জীবনে ফিয়ে আসবারও কোনও উপায় নেই। বৈদিক এবং 
বাহৃধন্্ন সকলের সমন্বয় খালি এক ক্ষেত্রে হতে পারে এবং সে 
ক্ষেত্রের ইংরাজি নাম 10:809101)0510811)11)11151)), 

আমাদের প্রাচীন ধন্মসকলের নবীন- সমদ্বয়কাদীরা আশ! 
করি এই কথাটি মনে রাখবেন। 


ফান, ১৩২২ সন। 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ-পরিচয়। 


( রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত ) 


ও 


৪৩০ 


আমি আপনাদের মুমুখে ফরাসী-সাহিত্য সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করতে প্রস্তুত হয়েছি, এ সংবাদ শুনে আমার কোন শুভার্থী 
বন্ধু অতিশয় ব্যতিব্যস্তভাবে আমার নিকট উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন 
যে, “তুমি ফরাসী-সাহিত্য সম্বন্ধে এত কম জানে! যে, আমি 
ভেবে পাচ্ছিনে কি ভরসার তুমি এ কাজ করতে উদ্ত 
হয়েছ ?? আমি উত্তর করি, “এই ভব্বসায় যে, আমার 
শ্োতৃম গুলী এ বিষয়ে আমার চাইতেও কম জানেন ।” 

এ কথা স্বীকার করতে আমি কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নই যে, 
ফরাসী সাহিত্যের সঙ্গে আমার পরিচয় অতি যৎসাঁমান্য ; কেননা 
সে সাহিত্য এত বিপুল ও এত বিস্তৃত ষে তার সমাক পরিচয় 
লাভ করতে একটি পুরো জীবন কেটে যায়। হুীয় একাদশ 
শতাব্দী হতে আরম্ত করে অগ্াবধি এই ন'শ' বংসর' ধারে 
ফরাপীজাতি অবিরাম সাহিত্য সৃষ্টি করে আসছে। "সুতরাং 
ফরাসী-সঃশ্বতীর ভাগারে যে এই সঞ্চিত রয়েছে, “তার 
আগ্ভোপান্ত পরিচয় নেবার স্থুযোগ এবং অবসর আমার জীবনে 
ঘটেনি। এর যে অংশের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা আছে,সে 
হ'চ্ছে উনবিংশ শতাব্দীর কাঁব্-সাহিত্য। প্রাচীন ফরাসী 
সাহিত্যের উদ্ভানে আমি শুধু পল্পাব গ্রহণ করেছি। কিন্কা এই 
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্লপরিচয়ের ফলেই আমার মনে ফরাসী-সভ্যতার প্রতি একটি 
আন্তরিক অনুরাগ জন্মলাভ করেছে। সে সাহিত্যের এমন 
একটি মোহিনীশক্তি আছে. যে, ধিনিই তার চর্চা করেন তী'রই 
মন ফরাদী-সত্যতার প্রতি একান্ত অনুকূল হয়। যিনিই 
ফরাসী-সাহিত্য ভালবাসেন তিনিই ফরাসীজাতির সখের সুখী 
ব্যথার ব্যাথী হ'য়ে ওঠেন। আজকের দিনে ফান্স তাঁর জাতীয় 
জীবনের অণু পরমাণুতে যে অত্যাচারের-বেদনা অনুভব 
করছে, আমরাও তার অংশীদার । জন্মীনীর দেহবলের নিকট 
ফান্মের আতমবল, জন্মানীর যন্ত্রশক্তির নিকট ফান্সের মন্্রশক্তি 
যদি পরাড়ূত হয়, যদি এই যুদ্ধে ফরাসীসভ্যত ধ্বংশপ্রাপণ্ত হয়, 
তাহলে ইউরোপের মনোজগতের আলো! নিবে যাবে। কি 
গুণে ফান্গ অপর জাতির ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণ করতে পারে, 
সে বিষয়ে স্ুবিখ্যাত মাকিন নভেলিষ্ট 17911)" ৪1068-এর 
কথা নিচ্গে উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি। | 
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£01080, 
এই কথাগুলি যেমন সুন্দর তেমনি সত্য। 


ইহ-জীবনে আমাদের দেহমনের সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন ও 
অবিচ্ছেন্ভ। আমাদের বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় পরম্পর অনুপ্রবিষ্ট। 
এই সত্যের উপরই ফরাসী-সাহিতোর বিশেষত্ব .ও শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিষঠিত। ফরাসীজাতি চিন্তারাজ্যে ইন্দ্রিয় জ্ঞানকে মিথ্য। 
ব'লে উড়িয়েও দেয় নি, অকিঞ্চিৎকর বলে? উপেক্ষা করে নি; 
স্থতরাং ফরাসী-সাহিত্যের ভিতর 3016708 এবং : 4 এর 
একত্রে সাক্ষাৎলাভ করা যায়। 11671 ৭৪1)65 বলেছেন 
যে, ফরাসীজাতি বিশেষ ক'রে সেই সকল মনোভাবের অনুশীলন 
করেছেন, যাতে করে মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তা! 
জন্মায়। এই গুণেই ফরাসী-সভ্যতা পরকে আপন করতে 
পারে। ফরাসী-সাহিত্য প্রধানত মানবমনের সাধারণ ধর্মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই তা! সর্ববলোকগ্রান্হ এবং সর্ববলোক- 
প্রিয়। “বস্থুধৈব কুটুম্বকম্৮ ফরাসী-সভ্যতার এই বীজমন্তর 
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কোনও ধর্মমতের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয়। আপনারা দঞ্চলেই 
জানেন যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর যে সকল ফরাসী দার্শনিক 
বিশ্বমোত্রীর বার্তা ঘোষণ| করেন, তাঁরা প্রায় সকলেই নান্তিক 
ছিলেন । মানবচরিত্রের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপরেই ফরাসী-মনো- 
ভাব প্রতিষ্ঠিত, এবং সে মনোভাব প্রধানত ফরাসী-সাহিত্যই 
গঞ্ঠিত.ক'রে তুলেছে | 13170 17168 'বলেছেন' যে, ফরাসী- 
মনের চোখ চিরদিনই আলোর দ্রিকে চেয়ে রয়েছে। দিনের 
আলোয় যা দেখা যায় না, ফরাসী-মন স্বভাবতই তা দেখতে 
চায় না; এর ফলে যে মনোভাব অস্পষ্ট ও অস্ফট, যে সত্য 
ধর৷ দেয় না, শুধু আভাসে ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় দেয়, সে 
মনোভাবের, সে সত্যের সাক্ষাৎ ফরাসী-সাহিত্যে বড় একটা 
পাওয়া যায় না। সরম্বতীদর্শনের কাল, ফরাসী-কবিদের মতে 
গো ধুলি- লগ্ন নয়। যা কেবলমাত্র কল্পনার ধন, সে ধনে ফরা'সী- 
সাহিত্য অনেক পরিমাণে বঞ্চিত। অপর পক্ষে এই অলোক- 
প্রিয়তার ফলে সে সাহিত্য অপূর্ব স্বচ্ছতা, অপূর্ব উদ্দ্রলতা 
লাভ করেছে। এর তুল্য স্পফ্টভাষী সাহিত্য ইউরোপে আর 
দ্বিতীয় নেই। আমরা “স্পষ্টভাষী” শব্দ. যে অর্থে ব্যবহার 
করি, সে অর্থে এ এ সাহিত্য স্পষ্টভ |বী নয়। যিনি দিবারান্র 
অপরকে, অপ্রিয় কথ! বলতে ব্যস্ত, এদেশে আমুরা তাকেই 
স্পফটবস্তা বজি--ভাষায় যাকে বলে ঠোটকাট!। ফরামী: 
সাহিত্য কিন্তু ঠোটকাটা-সাহিত্য নয়। ফরাসীজাতির ফাতরধর্শ 
জগতবিখ্যাত। ফরাসী লেখকেরা বাকযুদ্ধেও সভ্যতার আইন- 
কানুন মেনে চলেন। সাহিত্যক্ষেত্রেও তারা ধ্ধযুছ্ধের 
 পঙ্গপাতী। .. ফরাসীজাতি হাসতে জানে, তাই তারা কথায় 
কথায়, ক্রোধান্-হয়ে ওঠে-না। তীক্ষ হাসির যে.কি মর্্মভেদী 
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শক্তি আছে, এ সন্ধান যারা 'জানে তাদের পক্ষে কটুকাটব্য 
প্রয়োগ করা! অনাবশ্যক । যার হাতে তরবারি আছে, সে 
লগুড় ব্যবহার করে না। ৮০11,৪-এর হাসির .যে বিশ্বজয়ী 
শক্তিছিল, তাঁর তুলনায় পৃথিবীর সকল দেশের সকল যুগের 
সকল : ০9761))191)-র উচ্চবাচ্য যে ব্যর্থ, এ সত্য নিন 
লোক জানে। 1.1 
_ ফরাসী-সাহিত্য এই অর্থে স্প্টভাষী যে, সে সিভি 
ভাষায় জড়ত| কিম্বা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষায়ে 
লেখকের পরিক্ষার ধারণ! আছে, সেই কথা অতি পরিক্ষার করে, 
বলাই হচ্চে ফরাসী-সাহিতোর ধন্ম। আমি পুর্ব্বে বলেছি ষে, 
ফরাসী-সাহিত্যের ভিতর 301910069 এবং 4১1, দুই-ই আছেন 
ফরাসী-মনের এই প্রসাদ-গুণপ্রিয়তার ফলে, সে দেশের দর্শন 
বিজ্ঞানের ভিতরও সাহিত্যরস থাকে । পাগ্ডিত্য না ফলিয়ে 
অসাধারণ বিষ্তাবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরাসী-লেখকেরাই 
দিতে পারেন। জ্ঞান বিজ্ঞানের একান্তিক চর্চাতেও ফরালী: 
পণ্ডিতদের সামাজিক-বুদ্ধি ও রসঙ্ঞান নষ্ট হয় না। প্রকৃত 
দার্শনিক কি. বৈজ্ঞানিক কেবলমাত্র নিজের ব্যবহারের জন্য 
সত্য আবিষ্কার করতে ব্রতী হন না। মানবজ।তির নিকট 
সত প্রকাঁশ ও প্রচার করাই তার সর্বপ্রধান' উদ্দেশ্য? 
স্থতরাং যে সত্য তিনি আবিষ্কার করেছেন, তা” পরিষ্কার করে? 
অপরকে দেখিয়ে দেওয়া)! বুঝিয়ে দেওয়া, যা” জটিল তাকে 
সরল করা, যা” কঠিন তাকে সহজ করা, তাঁর পক্ষে একান্ত 
কর্তব্য। এক কথায় 8০16)6186এর পক্ষে ৪৮৪, জ্ঞানীর পক্ষে 
গুধী হওয়া আবশ্বক। জর্দবান-পপ্ডিতদের সঙ্গে তুলন! ক'রলেই 
দেখা যায় ফরাদী-পঞ্তিতেরা কত শ্রেষ্ঠ গুণী। জঙ্মান 
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গগ্ডিতেরা অসাধারণ পরিশ্রম করে? যা প্রস্তুত করেন তা; 
অধিকাংশ সময়ে বিষ্ভার গ্যাস বই আর কিছুই নয়। অপর 
পক্ষে ফরাসী-পপ্ডিতেরা মানবজাতির চোখের সুমুখে যা ধয়ে 
দেন, সে হচ্ছে গ্যাসের আলো । বর্তমান ইউরোপের সর্বব- 
প্রধান দার্শনিক 7912507-এর গ্রন্থদকলের সঙ্গে ধার সাক্ষাৎ 
পরিচয় আছে, তিনিই জানেন যে, সে সকল গ্রন্থ কাব্য হিসাবেও 
সাহিত্যের সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করতে পারে । 1370801- 
এর দর্শন অতি কঠিন, কিন্তু তীর রচনা যেমন প্রাঞ্জল তেমনি 
উদ্জ্বল। দার্শনিক জগতের এই অদ্বিতীয় শিল্পীর হাতে গন্ভ 
রচনা অপুর্বব চমণ্কারিত্ব লাভ করেছে। মণিকার যেমন 
রত্বের সঙ্গে রত্বের যোজন] করেন, 1312501)-ও তেমনি পদের 
সঙ্গে পদের যোজন! করেন। চিন্তারাজ্যের এই এন্দ্রজালিকের 
লেখনীর মুখে বশীকরণ মন্ত্র আছে। এই সচ্ছতা, এই উজ্ছবল- 
তার বলেই ফরাসী-সাহিত্য যুগে যুগে ইউরোপের অপরাপর 
সাহিত্যের উপর নিঞ্জের প্রভাব বিস্তার করেছে। আলোর 
ধর্ম এই যে, তা দিগদিগন্তে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে এবং সকল 
দেশকেই নিজের কিরণে উদ্ভাসিত করে? .তোলে। এই 
কারণেই আমি পূর্বে বলেছি, ফরাসী-সভ্যতার নির্ববাণের সঙ্গে 
সঙ্গেই মানবের মনোঞ্গতের আলে! নিবে যাবে। 


৮; ক ৬, 

এ স্থলে যদি কেউ প্রশ্ন করেন যে, “ফরাসী-সত্যতার 
অধঃপতন হ'লেও তার পূর্ব কীন্তি সবই বিশ্বমানবের জগ্ত 
সঞ্চিত থাকবে; অতএব সে সত্যতার বিনাশে পৃথিবীর এমন 
কি ক্ষতি হবে” £ এ প্রশ্নের উত্তরে আমি বলব, “এতে 
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পৃথিবীর যে ক্ষতি হবে তা" ইউরোপের অপর কোনও জাতি 
পূরণ করতে পারবে না”। এ মতের স্বপক্ষে হেনরি-জেম্স্‌-এর 
ার একটি কথা উদ্ধৃত করে, দিচ্চি। তিনি বলেন যে, ফরাসী- 
ইতিহাম ও ফরাসী-সাহিত্য বিশ্বমানবকে এ আশা করতে 
শিখিয়েছে যে, ফরাসী-সভ্যতা যুগে যুগে অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হবে, এবং এ আশা ভঙ্গ করলে ফ্রান্মের পক্ষে মানবজাতিন 
নিকট বিশ্বাসঘাতৰতা করা হবে। তার নিজের কথা এই-_ 

44110 91156 11 50 (8191) 01790) 1010) 1)61 ৪0 
8%1)60660 61)07) 000) 1)97 73 00 11017) (০ 006 
7০100 0088 8106 ০৪10 1086 51860 005161%61) (0 
1811 018 [085560 [01609 (9 1)61]) ৪5 (9 18101910998 1 
31)6 1010 01881)7)0111690 03) 01019 1003 10901 109081099 
01151 0680100 03 60 (1)9 10010168910) 01 061)108 8৪ 
100 1161010] 81000 10108 (97681081088 (16890. (19 
/8001)1010 50110 8)01)908088 01 081 18911106 0118% 
6910193 8 01086 10009109165 18100911016” 

সম্প্রতি কৌনও কোনও জন্মান-প্রফেসার বর্তমান জন্ান- 
জাতির পক্গ থেকে প্রাচীন গ্রীক জাতির ৫98185-এর উত্তরা 
ধিকারের দাবী করেছেন; কি্তু এ দাবী উক্ত জর্মমান"্প্রফেসার 
সম্প্রদায় ব্যতীত পৃথিবীর অপর কোন জাতিই মঞ্ুর করেন 
নি। অপর পক্ষে ফরাসীজাতির ৫9713 যে অদম্য, ৬০) 
301০% প্রভৃতি জন্দান রাজমনত্রীরাও তা মুক্তকণ্টে স্বীকার 
করেন। 

(390188 শবের সংস্কৃত প্রতিবাক্য হ'চ্ছে প্রতিভ|। কিন্তু 
এই প্রতিভ। শব্দের অর্থ নিয়ে বিষম মতভেদ আছে। সংস্কৃত 


৩২৪ নানা-কথা। 


আলঙ্কারিকদের মতে প্রতিভার অর্থ নব নব উম্মেষশালিনী 
বুদ্ধি। এ অর্থে ফরাসীজাতি যে অপূর্ব প্রতিত!শালী, তার 
প্রমাণের জন্য বেশি দুর যাবার দরকার নেই। গত শর্ত 
_ৰতসরের ফ্রান্সের ইতিহাসের প্রতি অধ্যায়ে তার প্রচুর পরিচয় 
পাওয়া যায়। উনবিংশ শতাব্দীতে ফ্রান্স নিরবচ্ছিন্ন শান্তি 
ভোগ করেনি। এই একশ, বতসরের মধ্যে অন্তবিপ্ব ও 
বহিঃশক্রর আক্রমণে ফ্রান্স বাঁরম্বার পীড়িত ও বিধ্বস্ত হয়েছে, 
অথচ এই অশান্তি, এই উপদ্রবের ভিতরও, ফান্স মানবজীবনের 
প্রতিক্ষেত্রেই তার নৰ নব উন্মেষশালিনী নুদ্ধির পরিচয় দিয়ে 
এসেছে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 1%31991. এবং দর্শনের ক্ষেত্রে 
13974507 যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ। আর সাহিত্য ক্ষেত্রে 
1190 এবং 4105886, (080097 এবং ড৪11811)9 প্রমুখ 
কবির, 18979 এবং 150) প্রমুখ সমালোচকের, 99801) 
এবং 1381280) 111801097/ এবং 11901)8888701) 1500 এবং 
40560160109 প্রমুখ উপন্যাসকারের, +০১৪৪৪এ এবং 
1169 প্রমুখ নাটককারের নাম ইউরোপের শিক্ষিত সমাঁজে 
কার নিকট অবিদিত ? এ'রা মকলেই কাব্যজগতের নব পথের 
পথিক-_নব বস্তর অফ্টা। এবং এঁদের রচিত সাহিত্য যতই 
নতুন হোঁক-_এক ফান্স ব্যতীত অপর কোনও দেশে তাঃ 
রচিত হতে পারত না, কেননা এ সকল কাব্যকথা আলোচনার 
ভিতর থেকে একমাত্র ফরাসী প্রতিভাই ফুটে উঠেছে। এ 
সাহিত্য সম্পূর্ণ নতুন হলেও বিজাতীয় নয়, পূর্ববপূর্ব্ব যুগের 
ফরাসী-সহিত্যের সঙ্গে এর রক্তের যোগ আছে। ফরাসী* 
প্রতিভা যে কি পরিমাণে অদম্য,--দর্শনে বিজ্ঞানে, কাব্যে 
সাহিত্যে এই সকল নব কীত্তিই তার প্ররুষ্ট প্রমাগ। অপর 
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পক্ষে জন্্মানীর দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা কি. দেখতে পাই? 
উনবিংশ শতাব্দী, সাংসারিক হিসাবে, জর্্মানীর সত্য যুগ। এই 
শত বতসরের মধ্যে জর্মমানী বাণিজ্যে ও সাআজ্যে, বাহুবলে ও 
অর্থবলে অসাধারণ অস্ত্যুদয় লাভ বরেছে। কিন্ত এই-অভ্ভযু- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তার ককি-প্রতিতা, তাঁর দার্শনিক-বুদ্ধি 
অন্তহিত হ'য়েছে। গেটে, শিলার, কান্ট, হেগেলের বংশ লোপ 
পেয়েছে। সে দেশে এখন যা” আছে সে হচ্ছে যগ্টি-দহত 
বাঁলখিল্য প্রফেসার। এর! সকলেই জ্ঞানরাজ্যের মুটে মজুর 
_-কেউ রাজা মহারাজ! নয়। : 


| (৩) | 
ফরাসী-সাহিত্যের বিশেষ ধর্ম্টি যে কি, আজকে এ সত্ায় 
আমি সংক্ষেপে তারই পরিচয় দিতে চাই। : 
বর্তমান ইউরোপের ছুটি সর্ববপ্রধান সাহিত্য হচ্ছে ইংরাজি, 
ও করাসী। ইউরোপের অপর কোঁন দেশের সাহিত্য, এশধ্যে 
ও গৌরবে, এই দুই সাহিত্যের সমকক্ষ নয়। 
ইংরাঁজি-সাহিত্যের সহিত আমাদের সকলেরই যথ্ষ্ট 
পরিচয় আছে। সুতরাং ইংরাজি-সাহিত্যের সহিত ফরাসী- 
সাহিত্যের পার্থক্যের পরিচয় লাভ ক'রতে পারলে আমর! 
ফরাসী-সাহিত্যের বিশ্ষত্বের সন্ধান পাব। 
এক করায় বলতে গেলে ইংরাজি-সাহিত্য 8 


এবং ফরাসী-সাহিত্য 1১699115110. 
1398118 এবং 10109161018) বলতে চি যে কি 


বোঝায় সে সম্বন্ধে সাহিত্য-সমাজে ব্হ্কালাবধি বু তর্কবিতর্ক 
৪১ 


৩২২ . নানা-কথ!। 


চলে আসছে। কিছুদিন হল বাঁলান্মাহিত্যেও ৬ অংলো- 
চনা সরু হয়েছে। 

আজকের এ প্রবন্ধে সে আলোচনার স্থান নেই, তবে 
সাহিত্যের এ দুই মার্গের মোটামুটি লক্ষণগুলি নির্দেশ করা 
কঠিন নয়। 

100)8160-সাহিত্যের প্রথম লক্ষণ এই যে তা সা 
115৪] রোমাণ্টিক কবি প্রধানত নিজের হৃদয়ের কথাই 
বলেন, নিজের স্ত্খ দুঃখ, নিজের আশা নৈরাশ্য, নিজের 
বিশ্বাস সংশয়--এই সকলই হচ্ছে তার কাব্যের উপাদান ও 
সম্থল। শুধু তাই নয়, খাঁটি রৌমাণ্টিকের কাছে তীর ব্যক্তিত্ব 
হচ্ছে জগতের সার সত্য। বাঙলার সর্বপ্রথম কবি চণ্ি- 
দাসের কবিতা আগাঁগোঁড়া 8010)6061%৪, অপর পক্ষে সংস্কৃত 
কবিতা আগাগোড়া 0)1০৮০-_এক ভর্ভৃহরি ভিন্ন অপর 
কোনও সংস্কৃত কবি মানবহৃদয়ের পরিচয় দিতে গিয়ে “অহং 
জানামি” এ কথ! বলেন নি। সংস্কৃতের ন্যায় ফরাসী-সাহিত্যও 
প্রধানত 0))60৮৮9, বাহাঘটন! ও সামাজিক মন নিয়েই ফরাঁসী- 
সাহিত্যের আসল কারবার ; এক কথায় ফরাসীজাতির দিব্য- 
দৃষ্টি অপেক্ষা বহিদৃষ্টি এবং অন্তুষ্টি ঢের বেশি তীক্ষ ও প্রথর। 
সে চোখ মানুষের ভিতর বাহির ছুই সমান দেখতে পায়। 

চ02080610 সাহিত্যের দ্বিতীয় লক্ষণ এই যে, সে সাহিত্য 
আধ্যাত্মিক । আমাদের দর্শনে সত্যকে ঢুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! হয়-_-এক ব্যবহারিক আর এক তদতিরিক্ত। ফরাসী- 
সাহিত্যে এই ব্যবহারিক সত্যেরই আলোচনা ও চর্চা হয়ে 
'থাঁকে। যা” ইন্দ্িয়ের অগোচর আর যা”বুদ্ধির অগম্য--ফরাসী- 
সাহিত্যে তার বড় একাটা সম্ধান পাওয়া যায় না। 179 
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01০019190০৫) 0 018101:100 19 000--এই হ'চ্ছে ফরাসী- 
মনের মূল কথা। স্থতরাং মানবসমাজ, মানবমন ও মানব- 
চারত্রের জ্ঞানলাভ করা ও বর্ণন৷ করাই ফরাসী-সাহিত্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্য। এ জ্ঞানলাভ ক'রতে হ'লে সামাজিক মানবের 
আচারব্যবহার লক্ষ্য করতে হয়, এবং সেই সঙ্গে সেই আচার 
ব্যবহারের আবরণ খুলে ফেলে তার আদল মনের পরিচয় নিতে 
হয়--তা"ও আবার সমগ্রভাবে নয়, বিশ্লেষণ করে, পরীক্ষা 
করে'। বৈজ্ঞানিক যে-ভাবে যে-পদ্ধতি অনুসরণ করে জড়- 
বস্তর তত্ব নির্ণয় করেন, ফরাসী-সাহিত্যিকেরাও সেই ভাবে 
সেই পদ্ধতি অনুসরণ করে, মানবতত্ব নির্ণয় করেন। তারা 
মানবজাতিকে চরিত্র অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন__ 
মানবের কাধ্য কারণের আভ্যন্তরিক নিয়মাবলী ও যোগাযোগ 
আবিষ্কার করতে চান। এই কারণে 101 416-এর নাটক 
ফরাসী প্রতিভার সর্বোচ্চ নিদর্শন। 1101166 ধর্মের আবরণ 
খুলে পাপের, বিষ্ভার আবরণ খুলে মূর্খতার, বীরত্বের আবরণ 
খুলে কাপুরুষতার, প্রেমের আবরণ খুলে স্থার্থপরতার মুত 
পৃথিবীর লোকের চোখের স্থমুখে খাড়া করে দিয়েছেন! কিন্ত 
এ সকল মুর্তি দেখে মানুষের মনে ভয় হয় না, হামি পায়। 
মামুষের ভিতর যা কিছু লজ্জাকর আর হাস্তকর, তাই 
1101169-এর চোখে পড়েছে, আর যা” তার চোখে ধরা পড়েছে 
তাই তিনি অপরের নিকট ধরিয়ে দিয়েছেন। 

ফান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটককারের সঙ্গে ইংলগডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নাটককারের তুলন। করলেই এউভ্যের প্রতিভার পার্থক্য ন্গ্ 
লক্ষিত ইবে। £907759209135 এ 07810 111, 180 
প্রভৃতিব পরিচয়ে দর্শকের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 9%- 


৩২৪ নানা-কথা | 


190% আমাদের মনে 'যুগপতড করুণ! ও ঘুণার উদ্রেক করে, 
[01006 [.6৯1-এর পাগলামি আমাদের মনকে বেদনা দেয়। 
4116] আমাদের ন্বপ্নরাজ্যে নিয়ে যায়। ফরাসী কবিরা শুধু 
হাস্য ও করুণ, বীর ও মধুর রসের চর্চা করেন। ইংরাজ- 
কবিদের ন্যায় তারা ভয়ঙ্কর ও অন্ভুত রসের রসিক ন'ন। 
ফরাসীজাতির ভিতর কোনও 81006908819 জন্মায় নি ও 
জন্মাতে পারে না। পাগল, প্রেমিক ও কবি যে একজাত, 
এ কথা কোনও ফরাসী-কবি বলেনও নি--স্বীকারও করেন নি। 
কেননা তার! তাদের সংসারজ্ঞান ও তাদের শিক্ষিত ও মাজ্জিত 
বুদ্ধির উপরেই চিরকাল নির্ভর করে এসেছেন। ফরাসী- 
জাতির দেহে কিম্বা মনে কোনও যষ্ঠ ইন্দ্রিয় নেই এবং তারা 
কম্মিনকালেও তাদের মগ্নচৈতন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করেন 
নি। এই কারণে ফরাসী কবিতা ইংরাজি কবিতার তুলনায় 
আবেগহীন ও কল্পনার এশ্থর্যে বঞ্চিত। সে কবিত! মানবমনের 
গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না। 


৩81] 


অপর পক্ষে এই সচেতন সচেষ্ট মনের উপর নির্ভর করায় 
ফরাসী-গগ্ঠসাহিত্য থে শক্তি ও তীক্ষতা লাভ করেছে ইংরাজি- 
গগ্ভসাহিত্যে সে শক্তি সে তীক্ষতা নেই। পৃথিবীর বেশির 
ভাগ লোকের মন সামাজিক, সুতরাং বাবহারিক সত্যের সঙ্গেই 
তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। সেই পরিচিত সত্যের উপরে 
প্রতিষ্টিত বলে' মানবমনের নিকট ফরাস্সাহিত্য এত সহজ- 
বৌধা, এত বনুমূল্য। ইংরাজি কবিতা মানুষের মনকে 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ-পরিচয়। ৩২৫ 


উত্তেজিত, উদ্দীপিত করে, সে-মনকে জ্ঞানবুদ্ধির মীম! অতিক্রম 
করিয়ে কল্পনার স্বপ্ন-রাঁজ্যে নিয়ে যায়__কিন্তু সে ক্ষণিকের 
জন্য । সে কবিতার মোহ আমাদের মনকে চিরদিনের মত 
অভিভূত করে রাখতে পারে না, আমরা আবার' এই মাটির 
পৃথিবীতে দিনের আলোয় ফিরে আসি। এ কবিতার রেশ 
ঘে মনের উপর থেকে যায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই এবং তার 
ফলে আমাদের হৃদ্রয়মন যুগপৎ গভীরতা ও উদারত৷ লাত করে। 
কিন্তু তত্সন্বেও এ সামাজিক মনই আমাদের চিরদিনের মন, 
আর এ বুদ্ধিবৃত্তিই আমাদের চিরজীবনের সহায়। ফরাসী- 
সাহিত্য মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মাজ্জিত করে, চিত্তবৃত্তিকে 
সুশৃঙ্খল করে। সে সাহিত্য মানুষকে দেবতা হিসাবে নয়-- 
মানুষ হিসাবেই চিত্রিত করে। অতএব সে সাহিত্য আমাদের 
মনে মানুষের প্রতি ভক্তির না হোক গ্রীতির উদ্রেক করে-- 
কেন ন! তার চচ্চায় আমর! স্বজাতিকে চিনতে ও বুঝতে শিখি, 
এবং সেই সঙ্গে আমরা ওদ্ধত্ব ও দান্তিকতা, গৌড়ামি আর 
হামবড়ামি, মানসিক আলম্ত ও জড়তা, হয় পরিহার করতে 
নয় গোপন করতে শিখি।: ফরাসী-সাহিত্য মানুষকে দেবতা 
নয়--সুুসত্য করে তোলে। ফরাসী-সাহিত্য সকল প্রকার 
মিথ্যার সকল প্রকার কপটতার প্রবল শত্রু এবং ফরাসী-মনের 
এই নির্ভীক সত্যসন্ষিৎন! সে সাহিত্যের সর্ববপ্রধান গুণ। 
এই কারণেই ফরাসী-প্রতিভা, ইতিহাসে, জীবন চরিতে, 
সামাজিক উপন্যাসে এত ফুটে উঠেছে। এবং এই একই 
কারণে ফরাসী-সমালোচকদের তুল্য সমালোচক পৃথিবীর অপর 
কোনও দেশে জন্মগ্রঙ্ণ করে নি। এবং ফরাসী-সমালোচমার 
বিষয় কেবলমাত্র সাহিত্য নয় সমগ্র মানবজীবন। ধর্মানীতি। 


৩৬ নানা-কথা। 


রাজনীতি, সমাজ, সভ্যতা এ সকলই ফরাসীজাতির হস্তে যুঠে 
যুগে পরীক্ষিত হয়ে আসছে। 

অনেকের ধারণা যে %০1৮-র নভেলই হচ্ছে ফরাসী 198 
13,-এর চুড়ান্ত উদাহরণ । এ কথ! সত্য যে, সত্যের 
অনুসন্ধানে মনোরাজ্যের হেন দেশ নেই, যেখানে ফরাসী- 
লেখকের! যেতে প্রস্তুত নন, সে দেশ যতই অপ্রীতিকর ও যতই 
অন্দর হোক এবং সত্যের খাতিরে হেন কথা নেই, যা তার! 
বলতে প্রস্তুত নন, সে কথা যতই অপ্রিয় যতই অবক্তব্য 
হোক, কিন্তু আমি 1398115) শব্দ £%01৮-র অনুমত সংহ্কীর্ণ 
অর্থে ব্যবহার করিনি । লোকে সচরাচর যাকে 19981181) 
বলে থাকে তাও আমরা ব্যবহৃত 1981197) শব্দের অন্তভূতি। 
মানব মন, মানব জীবনের উপর আলো! ফেলে যা দেখা যায় 
তাই হচ্ছে ফর|সী-সাহিত্যের বিষয়। বলা বাহুল্য, সে আলোয় 
অনেক শ্ুন্দর অনেক কুত্সিৎ অনেক মহৎ অনেক ইতর 
মনোভাব প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। যা হেয় তাও যেমন সত্য, যা 
উপাদেয় তাও তেমনি সত্য। এর ভিতর কোন শ্রেণীর সত্যকে 
প্রাধান্য দেওয়া হবে তা লেখকের ব্যক্তিগত কুচি ও দৃষ্টির উপর 
নির্ভর করে। সুতরাং 196811১0) এবং 1৪119 সাহিত্যে 
সাহিত্যে পাশাপাশি দেখা দেয়। ফরাঁসীলেখকেরা মানবের 
অন্তরে এমন এক একটি মূল প্রবৃত্তির আবিষ্কার করতে চান, 
অপর প্রবৃত্তিগুলি যার বিবাদী সম্বাদী অনুবাদী স্থুর মাত্র। 
সুতরাং একই মনোভাব থেকে ফরাসী-সাহিত্যে মানবের 
[098115510 এবং 7398119610 উভয় চিত্রই অঙ্কিত হ'য়ে থাকে। 
প্রাচীন ফরাসী-দহিত্যে মানব সমাজের 10811889 চিত্র বিরল) 
নয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাবে £%০18 প্রভৃতি 70981156-গণ: 


ফরাসী সাহিত্যের বণ-পরিচয়। ৩২৭ 


যে অতিমাত্রায় কদধ্যতাঁর চট্চা করেন, সে কতকটা ৮1010: 
1798০ প্রভৃতি 70708700 লেখকদের প্রতিবাদ স্বরূপে । 
আশার এক কথা, আমার সহিত ষত ফরাসী লেখকের পরিচয় 
আছে, আমার বিশ্বাস, তার মধ্যে এক 7018-র ্স্থই বিশেষরূপে 
ফরাসী-্ধর্ম্ে বঞ্চিত। 2014-র রচনায় ফরাসী-স্ুলভ লিপি- 
চাতুধ্য নেই। 2%018-র মন সূর্ধযকরোজ্ছল নয়-সে মন 
নিশাচর। £%018 মানুষকে দেবতা হিসেবে দেখেন নি, মানব 
হিসেবেও দেখেন নি_তীার চোখে আমরা সকলেই ছন্সবেশী 
দানব।-- প্রকৃত পক্ষে 2018 ফরাসী লেখক নন, তিনি ছিলেন 
জাতিতে 1151170, 


(৫ ) 


ফরাসী-সাঁতিত্যের দ্বিতীয় বিশেষত্ব হ'চ্ছে, তার আর্ট। 
ফরাঁসী-সাহিত্য সম্ধান্ধ জনৈক ইংরাজ এঁতিহাসিক বলেন-_ 
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এই আর্টের গুণেই ফরাসী রচনা আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যের শীর্ষস্থান অধিকার ক'রে আছে। 

এক কথায় এ আর্ট 10780610 নয় (01935108], কি কি 
গুণের কিকি লক্ষণের সমভাবে রচনা আর্ট হয়, সে বিষয়ে 
ফরাসীজাতির মত নিম্বে বিবৃত করছি। ফরাসী রচনার 
রীতির পরিচয় দেবার পূর্বেব ফরাঁসী-ভাষার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
দেওয়া আবশ্বক--কেনন! ভাষার সহিত সাহিত্যের সম্বন্ধ অতি 
ঘনিষ্ঠ, এত ঘনিষ্ঠ যে একথা বললেও অত্যুক্তি হয় না যে, 
সকল দেশের জাতীয়সাহিত্যের রূপগুণ সেই দেশের ভাষার 
শক্তির উপর নির্ভর করে। এস্থলে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
জাতীয়সাহিত্য রচিত হ্বার বনু পূর্বেবে জাতীয়ভাষা গঠিত 
হয়। যুগ যুগান্তরের আত্ম-প্রকাশের চেষ্টার ফলে একটি 
জাতীয়ভাষা গড়ে ওঠে এবং সেই ভাষার অঙ্গে জাতীয় মনের 
ছাপ থেকে যায় এবং তাঁর অন্তরে জাতীয় চরিত্র বিধিবদ্ধ 
হয়ে থাকে। 

বাউলা-ভাষাঁর সঙ্গে সংস্কত-ভাষার যে সম্বন্ধ, ল্যাটিন- 
ভাঁষার সঙ্গে ফরাসী-ভাষার সেই সন্বন্ধ, অর্থাৎ ফরাসী ল্যাটিনের 
অপত্রংশ অথবা প্রাকৃত। ফরাসী ভাষার শব্দ সমুহ ল্যাটিন 
হতে উদ্ভৃত। সংস্কৃত ব্যাকরণের পরিভাষায় যাকে তন্ভব বলে, 
ফরাসী অভিধানের প্রায় সকল শব্দই সেই শ্রেণীভূক্ত--এ 
সকলই ল্যাটিনের তন্তব। এ ভাষায় দেশী এবং বিদেশী শবের 
খ্যা এত অল্প যে তা নগণ্য স্বরূপে ধরা যেতে পারে। 
ফরাসী-ভাষা মূলত এক হওয়ার দরুণ, এ ভাষার ভিতর 
এমন একটি এঁক্য ও সমতা! আছে যা রচনার একটি বিশেষ 
রীতি গড়ে, তোলার পক্ষে একান্ত অনুকূল। ইংরাজিভাধা 
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ঠিক এর বিপরীত । £5012]0-38801) এবং 0117781) 
ঢ1900, এই ছুটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন. ভাষার মিশ্রণে বর্তমান 
ইংরাজি ভাষার উৎপত্তি। এর ফলে সে ভাষার অস্তরে বৈচিত্র 
আছে, সমতা নেই। ইংরাজি রচনার যে, কোনও একটি 
বিশিষ্ট বীতি নেই, ইংরাজি ভাষার বর্ণ-সঙ্করতা তার অন্যতম 
কারণ। ইংরাঞ্জি লেখকেরা যে প্রত্যেকেই নিজের রুচি 
অনুসারে রচনার স্বতন্ত্র রীতি গড়ে নিতে পারেন, তার প্রচুর 
এবং প্রকৃষ্ট প্রমাণ এক উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজি-সাহিত্য 
হ'তে পাওয়। যায়। 081]16 এবং স620810) 70810 
এবং 118006৬ 1070010, 10780109187 এবং 1191501101) 
ঘু/ ০105/০7৮]) এবং 91)91190, 11610055800 এবং 13190- 
10৫--একই যুগে এই সকল বিভিন্নপন্থী লেখকের আবির্ভাব 
এক ইংলগু ব্যতীত অপর কোন দেশে সম্ভব হ'ত না। উনবিংশ 
শতাব্দীর ফান্সের 101080110 এবং 1168108110 লেখকদের 
রচনার ভিতর এরূপ জাতিগত প্রভেদ নেই। ফরাসী-ভাষায় 
এরূপ বৈচিত্র্যের অবসর নেই। সুতরাং ফরাসী লেখকেরা 
যুগে যুগে রচনার বৈচিত্র নয়._এক্যসাধন করে'__একটি 
আদর্শ রীতি গড়ে” তোলবার জন্য কায়মনোবাক্যে বত করেছেন, 
এবং সে বিষয়ে কৃতকাধ্য-হয়েছেন। এই যুগ-যুগান্তরের সাধনার 
ফলে অধিকাংশ ফরাসী শব্দের অর্থ নু্প্, স্থুনিদদিষ্ট এবং 
প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছে। এ ভাষার ব্যবহারে অশিক্ষিত পটুত্ 
লাভ করবার জো নেই। আমাদের দেশের বাধা ঠাটের বাধা 
রাগিণীর মত, এ ভাঁষা গুণীব্যক্তির হাতেই পুরণ ্রীলাত করে, 
এবং তার মুক্তি পরিস্দুট হায়ে ওঠে। একটি বেপা্দায় হাত 
পড়লে স্থর যেমন আগাগোড়া বেসুরো হয়ে যায়, তেমনি একটি 
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অসঙ্গত কথার সংস্পর্শে ফরাসী রচনা আগাগোড়া অশুদ্ধ হয়ে 
পড়ে॥ পরিমিত শব্দে স্পট মনোভাব ব্যক্ত করবার পক্ষে 
'এ ভাষা যতট! অনুকূল, হৃদয়ের গভীর ও অস্পষ্ট মনোভাব 
প্রকাশের পক্ষে তাদৃশ অনুকূল নয়। এর ফলে গগ্ধ রচনার 
পক্ষে ফরাসী হচ্ছে ইউরোপের আদর্শ ভাষা । 

ভাঁষ হচ্ছে ভাঁহত্যের উপাদান, কিন্তু কেবলমাত্র 
উপাদানের গুণে কোন শিল্পই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে না, যদি না 
তা” শিল্পীর হাতে পড়ে। আর তা" ছাড়া অন্যান্য শিল্পের 
উপাদানের সঙ্গে সাহিত্যের উপাদানের একটি মৌলিক পার্থক্য 
আছে। | 

পাষাণ কি ধাতু, বর্ণ কি স্বর, আমর! বাইরে থেকে যা? 
পাই তাই আমাদের গ্রাহ্হ করে নিতে হয়, কেননা ও-সকল 
বাহা জগতের বস্তু; আমরা তা” স্থগ্টি করি নি অতএব আমরা 
তার ধাঁতও বদলে দিতে পারি নে। কিন্তু ভাষা হচ্ছে 
আমাদেরই স্থটি। সুতরাং পূর্বপুরুষদের নিকট যে ভাষ 
আমর! উত্তরাধিকারী-্বত্বে লাভ করি, তার অল্পবিস্তর রূপান্তর 
করা আমাদের সাধ্যের অতীত নয়। আমরা ষ! পড় পাই 
তা চৌদ্দ আনা, তাকে ষোল আন! কর! না করা, সে আমাদের 
হাত। বর্তমান ফরাসী-ভাষা এবং প্রাচীন ফরাসী-ভাঁষা, এই 
ছুই মুলত এক হলেও, এ দুইয়ের ভিতর প্রভেদ বিস্তর । 
যুগের পর যুগের ফরাসী লেখকদের যত্রে ও চেষ্টায় এ ভাষা 
জাতীয় মনোভাব প্রকাশের এমন উপযোগী যন্ত্র হয়ে উঠেছে? 
ফরাসী ভাষার এ 9০110) আপনি হয় নি--এ উন্নতি, 
পরিণতির ভিতর করাসীজাতির স্বুদ্ধি ও স্থুরুচি, যত ও 
অধ্যবসায়, এ সকলেরই সমান পরিচয় পাওয়া! যায়। 
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(৬) | 
যেদিন থেকে ফরাসীজাতির ধারণা হল যে, সাহিত্য 
রচনা করা একটি আর্ট, সেই দিন থেকে ফরাসী লেখকেরা 
কিসে বন! স্থগঠিত হয়, নে বিষয়েও পুরে! লক্ষ্য রেখে 
আসছেন। কিযে আর্ট, আরকি যে আর্ট নয়, সেবিষয়ে 
অগ্যাবধি বু মতভেদ আছে। সৌন্দর্যের অর্থ যে কি, সে 
বিষয়ে দার্শনিক তর্কের আর শেষ নেই। তবে আমাদের সহজ 
মন এবং সাদ| চোখ দিয়ে বিচার করতে গেলে, আমরা দেখতে 
পাই যে, আমরা যাকে বস্তুর রূপ বলি, তা” অনেক পরিমাণে 
তার আকারের উপর নির্ভর করে। অন্তত আমর বাঙালীরা 
যা" কদাকার তাঁকে স্ত্ন্দর বলি নে। মাঁনৰ মনের এই সহজ 
প্রকৃতির উপরেই ফরাসীজাতির রচনার আর্ট প্রতিষ্ঠিত। 
কিসে রচনার অঙ্গসৌষ্ঠৰ হয়, সে বিষয়ে ফরাসী মনীষীরা 
বনুবিচার করে” গেছেন, এবং সেই চিন্তা সেই বিচারের ফলে, 
ফরামী রচনা এত সাঁকার, এত পরিচ্ছিন্ন হয়ে উঠেছে। 
আমি প্রথমেই বলেছি যে, খুষ্তীয় একাদশ শতাব্দীতে করাসী- 
সাহিত্য জন্মলাভ করে। প্রথম তিন শত বসরের ফরাসী- 
সাহিত্য আর্টহীন ; কৃত্তিবাসের র!মায়ণ, কাশিদাসের মহাভারত, 
কবিকস্কণ-চণ্ডতী যেন আর্টহীন,--18010%) 09 18018100, 
101080৪7059 প্রভৃতি ফান্সের জাতীয় মহাকাব্যও 
সেইরূপ আর্টহীন। এই যুগের লেখকদের শব্দের নির্ববাঁচন ও 
পদের যোজনার প্রতি কোনই লক্ষ্য ছিল না। 
_ তারপর খুষ্টিয় পঞ্চদশ শতব্দীতে ফরাসীজাতি যখন প্রাচীন 
গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্যের পরিচয় লাত করলে, তখন হতে 
লেখ জিনিষটে যে একটি আর্ট, এ বিষয়ে ফরাসী কবি এবং 
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ফরাসী গরন্ভ লেখকের! সঙ্ঞান হয়ে উঠল। এই 0889০ 
সাহিত্যের আদর্শ ফরাসী লেখকদের নিকট একমাত্র আদর্শ হয়ে 
উঠল এবং এই কারণেই 01595090) হচ্ছে সে সাহিত্যের 
সর্ববপ্রধান ধর্ম। 


(৭ ) 


দুই উপায়ে ভাষার রূপান্তর কর! যায়--এক, শবের 
যোগের ছারা, আর এক, বিয়াগের দ্বারা । ফরাসী লেখকেরা 
বর্জনের সাহাষ্যেই ভাষার সংস্কার করেন। খুষ্টিয় ষোড়শ 
শতাব্দীতে 0181)61)১9 নামক জনৈক কবি এই ভাষা-সংস্কার 
কার্ধ্ে ব্রতী হন। তিনি প্যারি নগরীর মৌখিক ভাষাই সাহিত্য 
রচনার আদর্শভাষ! স্বরূপে গণ্য করেন। কেননা সে ভাষার 
ভিতর এমন একটি এঁক্য, সমতা, প্রসাদগুণ এবং ভদ্রতা ছিল, 
যা" কোনও প্রাদেশিক ভাষার অন্তরে, ছিল না। এই কারণে 
সাহিত্য হতে প্রাদেশিক শবসকল বহিষ্ধত করে' দেওয়াই 
তার মতে হল ভাষ! সংস্কারের সর্বপ্রথম এবং সর্ববপ্রধান উপায়। 
117)1)510-এর মতে একদিকে যেমন প্রাযেশিক শের 
ব্যবহারে কুরুচির পরিচয় দেওয়া হয়, অপরদিকে সাহিত্যে 
পারিভাষিক শবে ব্যবহীরেও তেমনি কুরুচির পরিচয় দেওয়! 
হয়। এক কথায়, গ্রাম্যতা ও পাণ্ডিত্য--এই দুইই কাব্যের 
ভাষায় সমান বর্জজনীয়। কেনন! সে যুগের ফাঁন্সের ভদ্র 
সমাজের মতে, নিরক্ষর লোকের ভাষ! ও পু'থিগত বিষ্ভার ভাষা, 
ছুই লমান ইতর বলে' গণ্য হত । ছুয়ের ভিতর পার্থক্য এই যে, 
এর একটি লজ্জার, অপরটি হাস্ঠের উদ্রেক করে।  এই.মত 
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ফান্সের লেখক দামাজে গ্রাহ হয়েছিল, কেননা তাঁদের মতে 
প্রাচীন ফরাসী-সাহিত্যের ভীষ৷ এক ভাষা নয়-_একটা যোড়া- 
তাড়া-দেওয়! ভাষা । এর ফলে 181১91818 প্রভৃতি প্রাচীন, 
লেখকদের পাঁচরঙ! ভাষার পরিবর্তে ফরাসী গণ্ভের ভাঁষা 
একরডা হয়ে উঠল। 

উপাদান নির্বাচন হচ্ছে শিল্পীর প্রথম কাঁজ, কিন্তু সেই 
উপাদানে মুদ্তি গঠন করাই তার আল কাঁজ। হৃতরাং 
[1811)91০-প্রমুখ সমালোচিকেরা পদনির্বাচনের হ্যায় পদ- 
যোজনার প্রতিও লেখকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমরা 
পদের সঙ্গে পদের যোজন! করে বাক্য গঠন করি এবং 
বাক্যের সঙ্গে বাক্যের যোজনা করে? একটি কবিতা কিন্বা 
প্রবন্ধ রচনা করি। শ্তরাং বাক্য এবং রচনা যাতে 
সুগঠিত হয়, সে বিষয়ে ফরাসী লেখকেরা এই যুগ থেকে আরম্ত 
করে' অগ্ঠাবধি সমান মনোনিবেশ করে” আসছেন। এ গঠনে 
যাতে রেখার স্থষমা থাকে, সামপ্তীস্ত থাকে, রচনার মকল অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ যাতে যথাযথ স্থানে বিন্যাস্ত হয়, এবং পরস্পরের সঙ্গে 
হুসন্বদ্ধ হয়, যাতে করে একটি রচনা পুর্ণাবয়ব, সর্ববাজনুন্দর 
এবং সমগ্র হয়ে ওঠে_এই হচ্ছে ফান্সের সাহিত্য-শিল্পীর 
যুগযুগের সাধনার ধন। রচনার দেহে স্থগঠিত করবার জন্য 
সকল প্রকার বাহুল্য বর্জন করা আবশ্টক। যাঁরা রাগ 
আলাপ করেন, চিকারির ঝন্ঝনানি তাদের কানে অসহ্থ। 
ৃ্ীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে 1358019ঘ নামক বিখ্যাত সমালোচক 
বিশেষ করে? রচনার অমার্জনীয় দোষের সম্বন্ধে সমাজের চোখ 
ফুটিয়ে দিয়েছিলেন। ভাষার কৃত্রিমতা বুথ! বাগাড়ম্বর, 
উপমার আভিশয্য, অনুগ্রাসের বঙ্কার প্রভৃতি রচনার দোষের 
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প্রতি তিনি চির্জীবন ধরে? এমন তীক্ষ, এমন অজ বাণ বর্ষণ 
করেছিলেন যে, ফরাসী-সাহিত্য হতে সকল প্রকার সত্যুক্তি ও 
অতিবাদ, কষ্টকল্পনা ও অবোধ পাণ্ডিত্য চিরদিনের জন্য 
নির্বব/সিত হয়েছে । | | 
রচনাকে শব্দাড়ম্বরে গৌরবান্বিত, শব্দীলঙ্কারে এশরধ্যবাঁন, 
পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগে মর্ধ্যাদাপন্ন, এবং বাচালতায় সমৃদ্ধি- 
শালী করবার লোভ সম্বরণ কর! যে কি কঠিন, তা” লেখক 
মাত্রই জানেন! ফরাসী লেখকেরা এই সংযম নিজের! অভ্যাস 
করেন, এবং অপরকে অভ্যাস করতে শিক্ষা দেন। পূর্ব্বোক্ত 
ফরাসী আলক্কারিক কর্তৃক প্রদর্শিত সাহিত্যের ত্যাগমাগ ফরাসী 
(লখকেরা যে কেন অবলম্বন করেছিলেন, তাঁর একটু বিশেষ 
কারণ আছে। 18597], 14 1310)019,  1395081, 
11618101), 15৩10, $1011970 প্রভৃতি সে যুগের ফান্লের 
প্রথম শ্রেণীর গগ্পদ্ভ লেখক মাত্রেই 1810)6179 কর্তৃক 
আবিষ্কিত এবং 7880116॥ কর্তৃক পরিস্কত রচনার এই নব পথ 
অবলম্বন করেই সাহিত্য-জগতে অমর হয়েছেন। এঁরা যে 
বিন। আপত্তিতে এই নব আলঙ্কারিক মত গ্রান্থ করেছিলেন, তাঁর 
কারণ তারা যে সকল মনোভাব প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন, 
রচনার এই নবপদ্ধতি সে মনোভাব প্রকাশের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুকুল ছিল। .সে যুগের ফরাসী মনোভাবের পুর্ণ পরিচয় 
[)৩3০019৪-এর দর্শনে পাওয়া যায়। সেই দর্শনে ফরাসী 
প্রতিভা তার আত্মজ্ঞান লাভ করে। আপনার! অনেকেই 
জানেন যে, যে আইডিয়া! সুস্পষ্ট, পরিছিন্ন ও স্থুনিন্দিষ্ট, তাই 
হচ্ছে ডেকাটের মতে সত্যের পরিচায়ক। অর্থাৎ যে জ্ঞান 
জামাদের জাগ্রত বুদ্ধির আয়্বাধীন, এবং য! ন্যায়শাস্ত্রবিরুদ্ধ 
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নয়, তাই হচ্ছে যথার্থ সত্য। এবং 1)8898188-এর মতে 
একমাত্র অন্তষ্টির সাহাযোই এই শ্রেণীর সত্যের সাক্ষাতকার 
লাভ করা যায়। ফরাসী লেখকেরা, মাঁনবমনের ও মানব- 
চরিত্রের সেই সত্য আবিষ্কার করতে এবং প্রকাশ করতে 
প্রয়াসী হয়েছিলেন, যা” জ্ঞানের আলোকে স্থুম্পন্ট হবে, যা; 
ন্যায়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে। এক কথায়, তারা চ98807-কে 
দেবতা করে, তুলেছিলেন, এবং 19880118169 মানাভাঁৰ 
প্রকাশের পক্ষে যে স্ৃসংযত, স্ুদংহত এবং সুশৃঙ্খল ভাষাই 
সর্ববাপেক্ষা উপধষোগী, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 168- 
01)8019 মনোভাব 29830802019 ভাষায় ব্যক্ত করার দরুণ 
ফরাসী 091895198] লেখকেরা মুরোপের সাহিত্য-সমাঁজে 
সর্ববাগ্রগণ্য হয়ে উঠেছিলেন। এই কারণেই সে সাহিত্যের 
গ্রভাৰ সমগ্র যুরোপে ব্যাপ্ত হয়ে গড়ে, এবং সকল জাঁতির মন 
বশীভূত করে। দেঁশভেদে, কাঁলভেদে, জাতিভেদে 198807- 
এর কোনও ভেদ হয় না, ও-বন্ত্র সর্ববলো'কমান্য । এ হচ্ছে 
মনের একমাত্র ক্ষেত্র, যেখানে সকল মনের মিলন হতে পারে। 
মানুষ যদ্দি সমবুদ্ধি হয়, তাহলে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সাহানুভূতি জন্মাতে বাধা। এই কারণেই হেনরি জেম্স্‌ 
বলেন যে, ফরাসী জাতি 41৬6 19% 0১৮ । এমন কি, 
7910817019 [1001800-ও এক শতাব্দীর জন্য ্বধন্ম্ ত্যাগ করে, 
এই ফরাসী-সাহিত্যের অধীনত স্বীকার করেন। 4001907 
এবং [১01১৪, [50016 এবং 170109, (91010) এবং (০10২ 
10100), সকলেই সাহিত্যের এই ফরাসী রীতিই অনুমরণ 
রুরেছিলেন। ইংলগ্ের অষ্টাদশ শতাব্দীর 21888101917), 
করাঁসী 018551019-এর অনুকরণ ব্যতীত আর কিছু নয়। 
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ফান্সে ফরাসী বিপ্লবের সময় পর্য্যন্ত এই রীতি একাধিপত্য 
করে। ড০115-এর হাতে ফরাসী ভাষা এত লঘু আর 
এত তীক্ষ, এত চোস্ত এবং এত সাফ হয়ে উঠেছিল যে, তারপর 
সে রীতির আর ক্রমোন্নতি হবার কোন সম্তাবন! ছিল না। 
ড০1,81-এর ভাষাই তার চূড়ান্ত পরিণতি। ভাষার ধার 
এর চাইতে বাঁড়াতে গেলে, যে পরিমাণ শান দিয়ে তার দেহ 
ক্ষয় করতে হয়, তা'তে ভাষার দেহত্যাগ করতে হয়। 


(৮) 

অপর সকল গু'কে উপেক্ষা করে', একটিমাত্র গুশের 
অতিমাত্রায় চচ্চা করলে, কালক্রমে তা, দোষ হয়ে দড়ায়। 
এই স্থমার্ভিত ভাষা মানুষের চিন্তাপ্রকাশের জন্য যেমন 
উপযোগী, মানব হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা! আঁকুলতা, আশা ভয়, 
ংশয় বিশ্বাস প্রভৃতি অনির্দিষ্ট ভাবগ্রকাশের জন্য তেমনি 
অনুপযুক্ত । ক্রমান্বয়ে ইতর গণ্যে শবের পর শব্ধ বর্জন 
করে? এ ভাষা অতিশয় সঙ্কীর্ণ হয়ে পড়েছিল। এভাষায় 
কোনরূপ ছৰি আক! অপন্তব। কেননা, যে শব্দের গায়ে 
রং আছে, সে শব্দ এ সাহিত্যিক ভাষা হতে বহিষ্কৃত হয়েছিল। 
যে শব্দের বস্তুর সঙ্গে বাচ্যবাচক সম্বন্ধ সুস্পষ্ট, সেই শব্দই 
এ সাহিত্যে গ্রাহ হত। কিন্তু যে-শব্দের ব্যঞ্জনাশক্তি আছে, 
অর্থাৎ যার অর্থের অপেক্ষা অনুরণন (80৫898050798৪ ) 
প্রবল, সে-শব্দ এ সাহিত্যে উপেক্ষিত হত। ফরাসী বিশ্বের 
ফলে ফান্সের পূর্ববসভ্যতাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পূর্ব সাহিত্যের 
ব্বীতিনীতিও মর্য্যাদাত্রষ্ট হয়ে পড়েছিল। উনবিংশ শতাবীয় 
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গ্রথমভাঁগে নবীন ফাঁন্লে 198০0 তাঁর দেবত্ হারিয়ে বসেছিল। 
১৮৩১ খৃষ্টাব্দে ফান্সের নৃতন সাহিত্য 0188816190-এর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করে” সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। এই সাহিত্যই 
10000217000 বলে" পরিচিত । 018668001180-এর প্রবর্তক, 
এবং 1০৮০৮ 9০০-এর নায়ক্‌। 01885191900 এর ভাব 
ও ভাঁঘার বিরুদ্ধে বিদ্রেহই এ সাহিত্যের লক্ষণ-ও বিশেষত্ব । 
[98500-এর পরিবর্তে কল্পনা, বাধাবাধি নিয়মের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনত!, ভাষা প্রয়োগে কৃপণতার পরিবর্তে অজত্রতা,_ 
[90)8760 সাহিত্যে এই সবই প্রাধান্য লাভ করেছিল। 
[01181)00 লেখকেরা, ইতর বলে, কোন শব্দকেই বর্জন 
করেন নি__এঁদের প্রসাদে একদিকে শত শত উপেক্ষিত, 
পতিত ও বিস্মৃত শব্দ, অপরদিকে শিল্পবিজ্ঞান হ'তে সংগৃহীত 
শত শত পারিভাষিক শব্দ সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করলে। 
আমাদের নব্য আলঙ্কারিক মতে-_ 


“মন স শব্দো ন তদ্বাচ্যং ন সন্যায়ো ন সা কলা 


জাঁয়তে যন্ন কাব্যাঙ্গমহে। ভারো! মহান্‌ কবেঃ 1৮-- 
| রুদ্রট-ধূত বচন। 


ফরাসী নব্য আঁলঙ্কারিকদেরও এই একই মত। এর ফলে 
সাহিত্যের ভাষা আবার শব্দসম্পদে বিপুল এই্রধ্যবান' হয়ে 
উঠল। এই নতুন ভাষ! হৃদয়ের আবেগ প্রকাশের জন্য যেমন 
উপযোগী, রাহিরের দৃশ্য অস্কনের জন্য তেমনি উপযোগী ।. এ 
[07987)610 সাহিত্য কিন্তু আসলে উচ্ছঙ্খল সাহিত্য নয়। 
ড10৮০: 1708০, 1589৮ প্রমুখ লেখকেরা মুখে অবাধ 
স্বাধীনত। গ্রচার করলেও, কাজে আর্টের অধীনতা। হতে মুক্ত, 


৪৩ 


৩৩৮ 7  নানা-কথা। 


হননি। এমন কি কোন কোন সমালোচকের মতে 1০৮০" 
270০ ফরাসী-সাহিত্যের একজন অপূর্ব শিল্পী। তীর প্রতি 
ছাত্র. কারিগরের হত্তের পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। ফরাসী 
92091761050 অনেকটা বক্ত,গত। এক কথায় 11069 
প্রমুখ কবির! শুধু ভাষার পুষ্টিমার্গ অবলম্বন করেছিলেন, 
কেননা 20018060 মনোভাব এ জাতির মনে কখনই সম্পূর্ণ 
অধিকার লাভ করতে পারে নি। মানুষের সমগ্র মন তাঁর 
বুদ্ধিতব চাইতে ঢের বড়, এবং যুক্তিতর্কের অপেক্ষা অনুভূতি 
টের বেশি নির্ভরযোগ্য, এই বিশ্বাসের উপরই যথার্থ 1১0108- 
০ সাহিত্য দাড়িয়ে থাকে । এই দৃষ্ট বিশ্বের পিছনে একটি 
আদৃষ্ট বিশ্ব আছে, মানবমনের এমন একটি ধর্দ্দ আছে, যার গুণে 
এই নিগুঢ় বিশ্বের প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায়--এই হচ্ছে 
130228000 দর্শনের মূল কথা । আর যেবস্ত যুক্তিতর্কের 
সাহায্যে জালা যায় না, তা" যুক্তিতর্কের সাহায্যে অপরকে 
জানানো যায় না--তাই রোমানটিক কবিরা নিজে যা" অনুভব 
করেছেনঃ অপরকে তা, অনুভব করাতে চান। এ স্থলে ভাষার 
অর্থের চাইতে তার ই্সিতের মূল্য ঢের বেশি। 

ফরাদী রোমানটিক সাহিত্যের ভাষার প্রলেপ তুলে ফেললে 
দেখা 'যায় যে, তার ভিতরে [১910900101910-এর খাঁটি মাল 
নেই। 
48807080610) ফাঁরাসী জাতির ধাতুগত নয়। স্ৃতরাং 
ফরাসী মনের উপর এ জোর-করা সাহিত্যের প্রভাব চিরস্থায়ী 
হল না। এই 4০77001619-এর প্রতিবাদ স্বরূপেই 
[1809-এর নব 1981150) জন্মগ্রহণ করে। . কল্পনার পরিবর্তে 
75980, ফরাসী-সাহিত্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ফরাসী 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ পরিচয় । ৩৩৪ 


£98118৮রা তাদের জাতীয় বুদ্ধির অনুসরণ করে আবার সত্যের 
সন্ধানে বহি্গত হয়েছিল। এবং সে সত্য কুৎমিতই হোক 
আর বীভতসই হোঁক, ফরাসী 792115-র1 তাঁর ব্যাখ্যা এবং 
বর্ণনা করতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হয় নি। 70078765 দল 
ফরাসী সাহিত্যকে যা” দান করে গিয়েছে, সে হচ্ছে অগাধ 
শব্দসম্পদ,_:58118ট দের নেতা (180১:৮ সেই নূতন 
উপাদান নিয়েই পুরাতন রীতিতে সাহিত্য গঠন করেছেন। 
এর ফলে 11890097% এবং তার শিষ্য 1801095881৮ ন্যায় 
শিল্পী জগতের সাহিত্যে দুর্লভ। | এ 2 

যে বিরাট সৌন্দর্যে মানুষের মনকে ্তন্তিতঃ অভিভূত করে, 
_-যে সৌন্দর্য্য অতিজগতের আলো ও ছায়ায় রচিত-_সে 
সৌন্দর্য্য ইংরাজী-সাহিত্যে আছে, ফরাসী-দাহিতো নেই। কিন্ত 
শিল্পের সৌন্দধ্যে ফরামী-সাহিতা অতুলনীয় এ | 

আমি ফরাী-সাহিত্যের চষ্চায় যে আনন্দ লাভ করেছি, 
সে আনন্দের ভাগ আপনাদের দিতে পাঁরলুম না, স্ৃতরাং সে 
সাহিত্য হতে যে শিক্ষা লাভ করেছি তারই পরিচয় দিতে চেষ্টা, 
করেছি যদি তাতে কৃতকার্য হয়ে থাকি, তাহলেই আমার সকল, 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করব। 4৮৮৮৯ 


(৯). 
আমি চাই.ষে আমাদের শিক্ষিত সমাজে ফরাসী-সাহিত্যের 
সম্যক চর্চা হয়। আমার বিশাস সে রিনি ফলে আমাদের: 
মাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হবে। : ক 


আঁমি বলেছি যে ইংরাঁজি-সাহিত্য মুখ্যত 1'90070110) এবং ্‌ 
ফরাসী-সাহিত্য মুখ্যত.168118010 । যে দুটি বিভিন্ন মনোভাব 


108০  নানাশকথা । 


থেকে. এই ছু'টি পৃথক চরিত্রের সাহিত্য জন্মলাভ করে-_ প্রি 
জাতির মনে সে উভয়েরি স্থান আছে। কোন্‌ জাতি এর মধ্যে 
কোন্টির উপর ঝৌক দ্রেন, তাঁর উপরেই জাতীয় সাহিত্যের 
বিশেষত্ব নির্ভর করে। 


_প্রাকৃত্রিটিশ যুগের বাউল।-সাহিত্যে দেখতে পাই ছুটি পৃথক 
ধারা বরাবর পাশাপাশি চলে” এসেছে --একটি সম্পূর্ণ ৪০১1০০- 
&৮৪, অপরটি সম্পূর্ণ 01))906৮9, যে বাঙালীজাতির মন 
থেকে বৈষ্ণব পদাবলী জন্মলাভ করেছে, সেই বাঁজালীজাতির মন 
থেকেই কবিকন্কন চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গল জন্মলাভ করেছে। 
স্থতরাং 797)£7610 এবং 798118610 উভয় সাহিত্যই আমাদের 
হৃদয় মন সমান স্পর্শ করতে পারে। ইংরাজি-সাহিত্য যেমন 
আমাদের মনের একটি দ্রিক ফুটিয়ে তুলেছে, আমাদের মনের 
আর একটি দিক আছে যা" ফরাসী-সাহিত্য তেমনি ফুটিয়ে 
তুলতে পারে। 


ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদের সাহিত্যে যে কি সুফল 
জন্মেছে তা সকলেই জানেন কিন্তু সেই সঙ্গে যে কি কুফল 
জন্মেছে তা সকলের কাছে তেমন সুস্পষ্ট নয়। 


সঙ্গীতের মত সাহিত্যও যে একটি আর্ট, এবং যত্তু ও অভ্যাস 
ব্যতীত এ আর্ট যে আয়ত্ত কর] যায় না--এ সত্য আমরা 
উপেক্ষা করতে শিখেছি। ইংরাজি গদ্ের কুদৃষীস্তই এর এক- 
মাত্র কারণ। কেননা যে জাতির 0188$68 হচ্ছে সংস্কৃত, সে 
জাতির পক্ষে রচনার আট সম্বন্ধে উদাসীন হওয়া স্বাভাবিক 
নয়। 

একটি ইংরাজ লেখক বলেছেন £--. 


ফরাসী সাহিত্যের বণ-পরিচয়। ৩৪১ 


প]0)9 80186690113 চে 1828. 11) [1800] 116618- 
০০।৪--৮2৪ 716 88 19 18 001000101) 11. 001 0%17%-%1 

ইংরাজি সাহিত্যের এই 8186891191)1993 আমরা সাদরে 
অবলম্বন করেছি, কেননা যেমন-তেমন করে" যাহোক একটা- 
কিছু লিখে-ফেলার ভিতর কোনরূপ আয়াস নেই, কোনরূপ 
আত্মসংযম নেই। 


ফরাসী-সাহিত্যের উপদেশ ও দুষটীন্ত ঢুই-ই লেখকদের 
ধযম অভ্যাস করতে শিক্ষা দেয়, কেননা সংযম ব্যতীত, কি 
মনোজগতে, কি কর্ধরজগতে, কোন বিষয়েই নৈপুণ্য লাভ করা 
যায় না। সংস্কতে একটি কথা আছে যে “যোগঃ কর্ম 
কৌশলং৮। রচনা সম্বন্ধে এই কৌশল লাভ করতে হলে, 
লেখকদের পক্ষে যোগ অভ্যাস কর! দরকার, অবস্থা ও প্রকৃতি 
অনুসারে কোথাও বা হঠযোগ, কোথাও বা রাজযোগ। বাহুল্য 
আর ধশ্বর্ধ্য, ম্কীতি আর শক্তি যে এক বন্ত নয়__এ সত্য 
ফরাসী-দাহিত্য মানুষের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়। 

তারপর সাহিত্যের সঙ্গে ভাষার সম্পর্ক যে কত ঘনিষ্ঠ, সে 
বিষয়েও উক্ত সাহিত্য আমাদের চোখ ফুটিয়ে দেয়। আমি 
পূর্বেধ বলেছি যে, ভাষা সাহিত্যের উপাদান; কিন্তু এ কথা 
গুধু আংশিক ভাবে সত্য। আসল সত্য এই যে, লেখক- 
দের নিকট ভাষা একাধারে উপাদন ও ঘন্ত্। আমাদের 
দেশে সর্বর শ্রেণীর শিল্পীরা বৎসরে অন্তত একবার যন্ত্পুজা 
করে খাকে-একমাত্র একালের সাহিত্য-শিল্পীরাই তাদের 
য্ত্রকে পুজা করা দুরে থাক, মেজে ঘসে পরিষ্কীরও করেন ন|। 


%* 00, 1, 90801197 


৩৪২ নানা-কথা । 


ফরাসী-সাহিত্য আমাদের এই যন্ত্রকে লঘু করতে, তীক্ষ করতে 
শেখায়। এ শিক্ষা আমরা সহজেই আত্মসাৎ করতে পারি, 
কেননা আমার বিশাস বাঙলার সঙ্গে ফরাসী-ভাষার বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। আমাদের ভাষাও মূলত এক, এবং বিদেশী 
শবে তা” ভারাক্রান্ত নয়। আমাদের ভাষার অন্তরেও ফরাসী- 
ভাষার গতি ও স্ফৃপ্তি নিহিত আছে। বিদ্যান্ুন্দরের ন্যায় 
কাব্যগ্রন্থ, জম্মীনের যায় সুলকায়, গুরুভার, শ্লীপদ ও গজেন্দর- 
গামী ভাষায় রচিত হওয়া অসম্ভব । আমার বিশ্বাস ভারতচন্দ্র 
যদ্রি ফান্নে জন্মগ্রহন করতেন, তাহলে ভার প্রতিভা অনুকুল 
অবস্থার ভিতর আরও পরিস্ফষট হয়ে উঠত, এবং তার রচনা 
করাসী-সাহিত্যের একটি 100%36011)1৩00 বলে" গণ্য হত। 

আমরা যে ভাষায় এখন সাহিত্য রচনা করি, সে ভারত- 
চন্দ্রের ভাষা নয়, ইতিমধ্যে ইংরাজা-সাহিত্যের অনুকরণে 
আমরা সে ভাষার গৌরব বুদ্ধি করেছি, অর্থাৎ তার গায়ে 
একরাশ মুখস্থকর! শব্দ চাপিয়ে তার ভার বৃদ্ধি করেছি-তার 
গতি মন্দ করেছি। ফরামী সাহিত্যের শিক্ষা আমাদের মনে 
বসে" গেলে আমরা আবার ব্সংখাক পণ্ডিতি শব্দকে সসম্মানে 
বিদায় করব, এবং তার পরিবর্ভে বুসংখ্যক তথাকথিত ইতর 
শব্দকে সাহিত্যে বরণ করে" নেব । কেননা এই কৃত্রিম ভাষার 
ঢচ।পে আমাদের জাতীয় প্রতি মাথা তুলতে পারছে ন। 


জোষ্ঠ, ১৩২৩ সন। 


সালতামামি । 


1) ৭ 
পরা সা সকল 


9৮0 


দেখতে দেখতে গার একট।| বছর কেটে গেল; কিন্তু আমর! 
যেখানে ছিলুম, বোধহয় ঠিক সেইখানেই আছি। যদি কোনও 
দিকে কিছু বদল হয়ে থাকে ত সে এত আস্তে, এত সন্তর্পণে যে, 
সে পরিবর্তন আমাদের চোখে পড়ে নি। জাতীয় জীবনে একটা 
চোখে-আই্গুল-দেওয়। ঘটনা ন! ঘটলে, লোকের মনেহয় কিছুই ঘটে 
নি। মুখে ধিনিই যা বলুন, সকলেই জানেন যে, জীবনেরও 
একটা আোত আছে; এবং যদি কোনও জাতির ভিতর সে 
আোত মরে এসে মমাজকে মরা গাঙ্গে পরিণত করে, তাহলে সে 
দৃশ্য দেখে মানুষে স্বতই মনঃকষু্ হয়। 

বছরের পর বছর মানবসমাজকে অল্পবিস্তর বাড়তেই হবে, 
প্রকৃতির ধর্্শান্ধে অবশ্য এমন কোনও বিধি নেই ;--বরং সত্য- 
কথা এই যে, প্রকৃতির রাজো, অর্থাৎ জড়জগতে, কোনও কিছু 
এগোয় না। এই ব্রঙ্গাণ্ডে+ছোটবড় ষতরকম মৃুতপিণ্ড আছে, 
তাদের সবারই গতি আছে কিন্তু উন্নতি নেই। আমাদের 
এই পৃথিবাঁটে গত তিনশ" পঁরষটি দিনের মধ্ো লক্ষ লক্ষ যোজন 
ঘুরে, ঠিক যেখানে ছিল সেইখানেই ফিরে এসেছে। আকাশের 
গ্রহতাঁরার এই চক্রাকারে ভ্রমণটা দাড়িয়ে থাকারই সামিল। 
আমরা কিন্তু প্রকৃতির হাতে গড়। হলেও, তার ধাতে গড়া নই। 
আমাদের মন বলে যে, জীবনের গতির একটা লক্ষ্য আছে; তাই 
আমরা ধরে নিই যে, জীবনের গতি একট! সরল রেখা ধরে 
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চলে আঁর তার একটা অনিদ্দিষ্ট গন্তব্য স্থান আছে। সে 
স্থানটা কারও মতে সুমুখের দিকে, কারও মতে উপরের দিকে 
_ও দুইইই এক কথা। কেননা উভয়েই এ বিষয়ে একমত যে, 
এক জায়গায় দাড়িয়ে ঘুরপাক খাওয়াটা জীবনের ধশ্ম নয়। 

প্রকৃতির চলনধরণের সঙ্গে প্রাণের হালচালের আর একট। 
বিশেষ প্রভেদ আছে। প্রকৃতি চলে এক চালে, এক তালে, 
তার ভিতর ঠা দুন নেই, তাল-ফেরতা নেই। এই তিনশ, 
পঁয়ষটি দিনের ভিতর পৃথিবী প্রতিদিন ঠিক এক মাত্রায়, এক 
মাপে চলেছেন,_সে মাপের একচুলও এদিক ওদিক হয় নি। 
জীবনের চাল কিন্তু কখনো! দ্রুত, কখনো বিলঘ্িত হয়। শুধু 
তাই নয়, প্রকৃতির গতির কোনও বিরাম নেই, কোনও বিশ্রাম 
নেই। প্রকৃতি এক'মুহত্তের জন্তাও জিরতে জানেন না,_মামরা 
জানি। তাই আমর! ফাক পেলেই এ ক্ষমতার অপব্যবহার 
করি। 

এই সব কারণে নববষের প্রথম দিনে, মানুষের মনে নব 
আশার উদয় হয়। সে মাশা অবশ্য অধিকাংশ স্থলে পুর্ণ হয় 
না;__-তবুও বছরের শেষ দিনে আমরা যখন বছরের কারবারের 
হিসেব নিকেশ করতে বসি, তখন যদি দেখি যে আমাদের নতুন 
খাতায় শুন্যের জের টেনে নিয়ে যেতে হবে, তাহলে আমাদের 
গাক্ষে মনমরা হয়ে যাঁওয়াটাই স্বাভাবিক । 

গত এক বতসরের ভিতর, আঘাদের জাতীয় জীবনের জমার 
অঙ্ক যদি এক পয়সাঁও বেড়ে থাকে ত.সে অলক্ষিতে বেড়েছে । 
প্রথমত আমাদের সমাজ অপরিবর্তনীয়, দ্বিতীয়ত আমাদের 
ব্বসাবাণিজ্যের বালাই নেই। স্তরতরাং আমাদের সমাজের 
পূর্ণতা আর আমাদের গৃছের শুন্যত! সমানই রয়ে গেছে। বাকী 
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রইল এক ' সাহিত্য, আর এক রাঁজনীতি। এছুই ক্ষেত্রেও 
গত বৎসরে আমর! কোনও নূতন কৃতীত্বের পরিচয় দিই নি। 
» এদ্বানিক আমরা লিখছি বেশি, কিন্তু বিশেষ কিছু লিখছি নে। 
আমাদের সাহিত্যগগনে নৃতন কোনও নক্ষত্রের উদয় হয় নি, এ 
অন্ধকারের গাঁয়ে যে-সব আলোর ছিটেফৌটা এখানে ওখানে দেখা 
যাঁয়-_সে সব জোনাকির। বর্ঘমান সাহিত্যরাঁজ্যে আমাদের 
ফে কোনও কৃতীত্ব নেই-ত| আমর! সকলেই জানি। আমরা 
যেতা জানি তার প্রমাণ, এ বিয়ে আঁমরা শুধু অপরের 
কৃতীত্বের বিচার করতেই বাস্ত। - | 
একজন নামী উংরাজ লেখক বলেছেন থে; সাহিত্যরাজ্যে 
দুটি যুগ আছে। সে রাজো নাকি স্থষ্টির যুগ আর সমালোচনার 
যুগ দিন রাত্রের মত পাল!র পালায় যায় আর আসে। এ নিয়ম 
ষে নৈসর্গিক, তার কোনও প্রমাণ নেই । মানুষের মনকেও যে 
পৃথিবীর দেহের মত প্রকৃতির নিয়মে ক্রমাগত ওলটপালট হতে 
হবে_ঞ কথা আমি মানি নে; কেননা মানুষের অন্তরে 
ইচ্ছাশক্তি আছে, প্রকৃতির অন্তরে নেই। তবুও তর্কের খাতিরে 
মোন নেওয়। যাক যে, সাহিত্যরাজ্যের একটা যুগ আছে যখন 
মানুষে সাহিত্য গড়ে, এবং তার পরের যুগে মানুষে সেই সাহিত্য 
পড়ে ; কেননা সমালোচনার যুগেও? একমাত্র যুগধর্মোর বলে, 
সাহিত্য না পড়ে ভার চচ্চা করা অমন্তব। কিন্তু বর্তমানের 
সমালেচিকদের লেখা পড়ে, তারা যে কেউ কিছু পড়েন, তাঁর 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। য৷ যথার্থ সাহিতা, তাঁর ধন্মুই 
হচ্ছে যে, তা নানা লোকের মনে নানারকমে ঘা দেবে । স্বৃতরাং 
সমালোচনাটা। যখন একঘেয়ে হয়ে ওঠে, তখন ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, সমালোচকদের হঃ পরের লেখার সঙ্গে, নয় 
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নিজের মনের সঙ্গে পরিচয় নেই। বর্তমানের এই সমালোচনা- 
সাহিত্য খতিয়ে নিলে ছুটি মোটা কথ! পাওয়া যায়,_-এক 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্তুতিবাদ, আর এক রবীন্দ্রনাথের নিন্দাবাদ। কথা 
মুখে মুখে বেড়ে যায়, এবং এক পুনরাবৃত্তির গুণে এই নিন্দা- 
প্রশংসা একট! হট্ুগোলে পরিণত হয়েছে। এ বিষয়ে কে কার 
উপর টেক্কা! দিতে পারেন, সমালোচকদের মধ্যে এই নিয়েই যা 
॥ রেষারেষী। আমাদের সাহিত্য-আদালতে এখন জজ নেই-_সব 
জুরি। এবং জুরির বিচারটা অবশ্য সরস্বতীর পক্ষে সুবিচার 
নয়। বঙ্গ-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের আসন যে কত উচ্চ, তা আমরা 
সকলেই জানি ,--কন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই যে আমাদের সাহিত্যের 
ইভলিউসান বন্ধ হয়ে গিয়েছে--সমালোচকদের এ কথা আমর! 
মানিনে। বাঁডল।র প্রথম লেখক যে তার শেষ লেখক--এ ত 
নৈরাশ্যের উক্তি । শুনতে পাই এই নিন্দাপ্রশংসাঁর মুলে আছে 
জাতীয় অহংজ্ঞান ও পরজ্ঞান, আর সেই সঙ্গে আছে হিতবুদ্ধি 
ভূতবুদ্ধি ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সব থাকতে পারে, কিন্তু রবীন্্র- 
নাথের নিন্দার ভিতর যা আদপেই নেই--সে হচ্ছে জ্ঞান ও 
বুদ্ধি। আমার মনে হয়, এই নিন্দাপ্রশংসার মূলকারণ এই 
যে-রবীন্দ্রনাথ আজও ইহলোকে আছেন, আর বঙ্কিমচন্্র 
নেই। আমরা জীবনকে আজও শ্রদ্ধা করতে শিখি নি। 
তারপর রাজনীতির ক্ষেত্রেও আমরা পিছিয়ে পড়েছি। এ 
যুগে বাউলায় যেমন কোনও বড় লেখক জন্মান নি, তেমনি 
কোনও বড় বক্তারও আবির্ভাব হয় নি। এটা কম আপশোষের 
কথা নয়। এতদিন আমর! গলার জোরেই ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতির আসর জমিয়ে রেখেছিলুম। কংগ্রেসে ও কাউনসিলে 
আমরাই ছিলুম মূল গায়েন, বন্দে, মাদ্রাজ, পশ্চিম, পাঞ্জাব 
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এতদিন শুধু আমাদেরই দোহার দিয়ে এসেছে। আমরা যে 
ধুয়ো ধরিয়ে দিয়েছি-_দেশনুদ্ধ লোক তাই ধরেছে। আমরাই 
বাকী ভারতবর্ষকে উচুগলায় কথা কইতে শিখিয়েছি; নব- 
যুগের মুখপাত্র হওয়াটা বাঙালীর পক্ষে একটা কম গৌররের 
কথা নয়। চেঁচিয়ে চিন্ত। করাই হচ্ছে বর্তমান সভ্যতার ধর্ম । 
কিন্তু আজকের দিনে বাউলা দেশে সভাজাগানো বক্তা কোথায়? 
যে দেশে রামগোপাল ঘোষ, কেশবচন্দ্র সেন, লালমোহন ঘোষ, 
কালী ব্যানাজি প্রভৃতির জন্ম, সেই দেশে আজ উচ্চবাচ্য 
করতে হলে_-“মরাহাতি লাখ টাকা” বলে সেই সেকালের 
সবরেন্্নাথকেই আবার আসরে নামাই ; কেননা এ যুগের ক 
স্বর এত ক্ষীণ যে, তা দেশের কানে পৌছযু না। এককালে 
প্রবাদ ছিল যে, বন্েওয়ালীরা রাজদরবারে যেতেন হাতে নিয়ে 
অঙ্ক, আর ব।ঙালীর৷ শঙ্খ। সেখানে শঙ্খধনি শুধু বাঙালীতেই 
করতে পারত । কিন্তু আজকের দিনে আমাদের হাতের শঙ্গ 
খদে পড়েছে, অথচ তার বদলে অঙ্কও আসে নি। সে দরবারে 
এখন মুখে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখরক্ষা করছেন, শর্মা শাস্ী 
প্রভৃতি দ্রাবিড় ত্রাক্মণণণ 

এই সব দেখে শুনে মনে হয়, আমাদের জাতীয় মনটা আজ- 
কাল ঝিমিয়ে পড়েছে। আর সে মন যে ঝিমিয়েই পড়েছে, 
তার প্রমাণ--আমাদের মনের গায়ে কেউ হাত দিলে আমর 
অমনি চমকে উঠি, তারপরে চোখ রগড়ে লাল করে, যা মুখে 
আসে তাই বলি, আর দেই কথার নাম দিই জাতীয়-সাহিত্য। 
কিন্তু এ সব দেখে শুনেও আমি আমাদের জাতির তবিষ্যুৎ 
সম্বন্ধে হতাঁশ হইনে। আমার বিশ্বাস বাঁডালীজাতি এ যুগে 
নীরবে নিজের অন্তরে নবশক্তি সঞ্চয় করছে। নবপ্রাণে অনু" 
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গ্রাণিত. হচ্ছে । লৌকিক সাহিত্যেই যে জাতীয়-জীবনের ঘথার্থ 
বিকাশ--এ কথ! আমি মানি নে। একটা বড়গোছের গরিঃ 
বর্তানের মুখে, জাতীয় মন স্বভাবতই সঙ্কুচিত হয়, 'তখন তা 
ঘীতিনীতির.পরিচিত শামুকের মধ্যে মাথা গুজে থাকতে চায়। 
যে অতীত আমাদের সমাজ-তরীর পাল হওয়া উচিত, সেই 
অতীতকে যে আমর! তাঁর নোঙর করতে চাচ্ছি, তার. কারণ. 
আমাদের জাতীয়-জীবনের প্রবাহ ক্রমে ষে প্রসারতা লাভ 
করবে, কল্পনার চোখে তার দুকুল-হারানো চেহারা! দেখে আমর 
ভীত হয়ে পড়েছি। তাই আমরা মাঝগাঙ্গে নোঙর ফেলে 
নিশ্চিন্ত থাকবর বৃথা চেষ্টা! করছি। | 
পৃথিবীর কোন জাতই এ যুগে ঘরের কোণে আলগোছ 
হয়ে থেকে নিজের জাত বাঁচানো .দুরে থাক, জানও বাঁচাতে 
পাররে না। আজকের দিনে পৃথিবীর অনেক জাতিই পরস্পর 
সৃতে বিভিন্ন হলেও, কোন দেশই অপর দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন 
নয়। কিছুদিন থেকে পৃথিবীর নানা দেশের ভিতর ব্যবসা- 
বাণিজ্যসূত্রে, পরস্পরের বন্ধনটা ক্রমশ ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় হয়ে 
আসছিল, এবং সেই সঙ্গে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ঈধ্যার 
মাত্রাটাও বেড়ে চলেছিল। এই পৃথিবাজোড়া বিরাট যুদ্ধটার 
মূলে ছিল_-এই জাতিতে জাতিতে দেহের সংস্পর্শ ও মনের 
ভমিল। এবং মানব সভ্যতার এই মহা সমস্যার মীমাংসাটাও 
এই মহাযুদ্ধেই হবে। 
মানবের ভবিষ্যৎ সভ্যতার উপর এই যুদ্ধের ফলাফল: কি 
হবে, সে বিষয়ে ইউরোপে বনুলোকে বহু মত প্রকাশ করেছেন।, 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলে দেখা গিয়েছে যে, লোকের আশা তাদের 
ইচ্ছাকে অনুসরণ করেছে । খাঁর মতে সমাজের যেরূপ পরিবর্তন 
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হওয়া বাঞ্ছনীয়, তিনি তার কল্পনার চক্ষে ভবিষ্যতের পটে 
সমাজের সেই নবযুত্তি দেখেছেন। মানুষের পক্ষে এই সর্বব- 
নীশের অন্তরে একটা সর্ববসিদ্ধির রাজ্যের আবিষ্ষার করাও 
নিতান্ত স্বাভাবিক এবং একেবারে অবৈধ নয়। এত বড় একটা 
ব্যাপার হয়ে গেল, অথচ মানবসমাঁজ যেখানে যেমন ছিল, ঠিক 
সেখানে তেমনি থাঁকবে-_এ কথা মনে করাও অসম্ভব। এত 
নরবলিদানেও দেবতা! যদি মানুষের উপর প্রসন্ন না হন, তাহলে 
মানব-জাতির মরাই শ্রেয় ;--অগচ মানুষে বাঁচতেই চায়, মরতে 
চায় না। 

এ যুদ্ধের ফল যে অপূর্বন হবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
তবে সে ফল, স্ফল কি কুফল হবে, সেই নিয়েই ত যত ভাবনা । 
প্রথম থেকেই আমার ধারণা ছিল যে, এ যুদ্ধে মানুষের মনের কি 
পরিবর্তন হয়, তাঁর উপরই তার ভবিষ্যৎ সামাজিক ফলাফল 
নির্ভর করবে । এবং ঘরে বসে কেউ আন্দাজ করতে পারেন 
ন| যে, মানুষের মন কোন্‌ অবস্থায় কোন্‌ দিকে যাবে__ 
বিশেষত সে অবস্থাটা যদি একেবারে বিপর্যস্ত অবস্থা হয়। 

জান্মাণী যে মানব-সমাজে হ্যায়ের অপেক্ষা বলের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ঠই খড়গহস্ত হয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করবার কোনও কারণ নেই ; কেননা গত চল্লিশ বৎসর ধরে 
জান্মীণী এই বলের সাধনা তার নবধন্ম করে তুলেছে, এবং তার 
গুরুপুরোহিতেও সমগ্র জাতটাকে এই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করেছে। এই নবধন্ধমা দ্রেবদানবের ধন্মা হতে পারে, কিন্তু 
মানবের নয়। সুতরাং জান্মাণী হারুক আর জিতুক-_-এই 
অমানব বা অতিমানব ধর্ম অপর মানবের মনের উপর কতদূর 
প্রভৃন্ব লাভ করবে_ সেইটেই ছিল আসল জানবার বিষয়। 
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জান্মীণীর উপর জয়লাত করতে হলে, জাম্মাণ মনোভাব 
আয়ত্ত কর। ও জাম্মীণ রীতিনীতি অবলম্বন কর! যে আবশ্যক-__ 
এমন কথা গত দু” বসরের মধ্যে ইউরোপের সকল দেশেই 
শোনা গেছে। সুতরাং কোন কোন সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লৌক 
যেমন মরবার আগে নিজের রোগ অন্ত্রচিকিৎসককে দান করে 
যান, জান্মাণীও যে মৃত্যুর মুখে তার নৈতিক রোগ সমগ্র ইউ- 
রোপকে দিয়ে যাবে, এ ভয় পাবার কারণ ছিল । 

কিন্তু এখন ভরস করে বলা যেতে পারে যে, সে বিপদের 
ভয় কেটে গেছে। র্ুসিয়ার 0%51090) হতে মুক্তিলীভ, এবং 
আমেরিকাঁর এই যুদ্ধে যে।গদানই প্রমাণ যে, মানবের স্বাধীনত। 
যে-সভ্যতাঁর মূলমন্ত্র, সে সভ্যতার জয় অবশ্যন্তাবী। আজ এ 
আশা করা অসঙ্গত হবে না যে, মানুষে তার এ যুগের পাপের, 
আসছে যুগে প্রায়শ্চিনভ করবে,_ এবং ভবিষ্যতে পরস্পরের 
প্রতি হিংসার পরিবর্তে পরস্পরের প্রতি মৈত্রীই হবে বিশ্ব- 
মানবের নব-সভ্যতার অটল ভিন্তি। অতঃপর মানুষে যে শান্তির 
জন্য লালায়িত হবে, তার প্রতিষ্ঠার জন্য মানুষকে মৈত্রীর ধর্ম 
প্রচার করতে হবে, এবং ভাবিম্যৎ সাহিত্যের বলবীর্ধ্য এই নব- 
ধর্মের প্রচারেই নিয়োজিত হবে। | 

এই নব সভ্যতার অংশীদার হবার অধিকারও সকল 
জাতিরই থাকবে, কেননা! এই সভ্যতার প্রতিষ্ঠা করবার দীয়িত্ 
অল্পবিস্তর সকল জাতিরই ঘাড়ে পড়বে । কায়মনোবাক্যে যে 
জাতি এই আদর্শের সাধন! না করবে, সে জাতি বিশমানব- 
সমাজে পতিত হয়ে থাকবে, এবং সে সাধনার প্রথম পদ হচ্ছে 
দেশরক্ষার জন্য মানুষের আজ্মোৎসর্গ। কেননা ভবিষ্যতের 
এই ঈপ্সিত শান্ত সভ্যতা গড়ে তোঁলবার জন্যে মানুষের বাহুবল 
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ও ধর্মবল দুয়েরই প্রয়োজন হবে। বলহীন ধর্ম এবং ধর্মহীন 
বলের হাতে কিছুই গড়ে ওঠে না_-সব ভেঙ্গে গড়ে। ভারত- 
বর্ষে এই নবযুগের নবব্রত উদযাপন করবার জন্য সর্বরগ্রথম 
বাঙালী যুবকই স্বেচ্ছায় অগ্রসর হয়েছে; সুতরাং বাঙালীর ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে হতাশ হবার কোনও কারণ নেই। ইতিমধ্যে বিজ্ঞের| 
মাথা নাড়বেন, কিন্তু সেই শিরোকম্পন দেখে ইতস্তত করবে 
শুধু তারা, যাদের আত্মশক্তিতে আস্থা! নেই। যদ্দি কেউ বলেন 
এ আশা ছুরাশা মাত্র, এবং এ ঢুরাশা শুধু কল্পনাপ্রসূত, তার 
উত্তরে আমরা বলি যে, কল্পনা করবার এবং সংকল্প করবার 
শক্তিই মানুষের যথার্থ আত্মবশ্তি ; আশায় বুকবীধা ও কোমর 
বাধার নামই পুরুষকার। আমাদের সকল ভাবনার সকল 
সাধনার শেষ ফল দৈবাঁধীন। এই সত্য মেনে নিয়েও, মানুষকে 
যুগে যুগে মানবজীবনটাকে মনের মত করে গড়ে তোলবার 
চেষ্টা করতে হবে। এ দাঁয় জীবনের দায়, এবং জীবনকে 
ফাকি দেবার চেষ্টায় মানুষে শুধু নিজেই ফাঁকি পড়ে। 


চৈত্র, ১৩২৩ সন। 
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-৫%৫শী 
( ভবানীপুর সাহিত্য-সমিতিতে কথিত ) 


এরকম সভার সভাপতির প্রধান কর্তব্য হচ্ছে প্রবন্ধ 
পাঠকের গুণগান করা, কিন্তু সে কর্তব্য পালন করা আমার 
পক্ষে উচিত হবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ ছিল। 
প্রবন্ধপাঠক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘটক আমার বন্ধু এবং 
সাহিত্যিক বন্ধু। বন্ধুর মুখে বন্ধুর প্রশংসা একালে ভদ্রসমাজে 
অভদ্রতা বলেই গণ্য। ইংরাজীতে যাকে বলে 10007] 
801)117101, সে ব্যাপারটি আমরা নিতান্ত হাস্যকর মনে করি; 
অথচ এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য যে, €ণানুরাগ উভয়পাক্ষিক না 
হলে, কি প্রণয় কি বন্ধুত্ব কোনটিই স্থায়ী হয় না। সেযাই 
হোক্‌, বন্ধুস্তৃতি সাহিত্য-সমীজে যে নিষিদ্ধ সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। এবং যেহেতু আমি বর্তমান সাহিত্য-সমাজের নানারূপ 
নিয়মভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হয়ে আছি, সে-কারণ আবার 
একটা নূতন অপরাধে অভিযুক্ত হতে অপ্রবৃন্তি হওয়াটা আমার 
পক্ষে নিতান্তই স্বাভাবিক । 

কিন্ত প্রবন্ধটি শুনে, আমি প্রবন্ধ-লেখকের আর কিছুর না 
হোক্‌, সাহসের প্রশংসা না করে থাকতে পারছি নে! প্রবন্ধ- 
পাঠক মহাশয় যে সাহসের পরিচয় দিয়েছেন, তা যুগপৎ 
সতসাহস ও দুঃসাহস। এ পৃথিবীতে মানুষের পক্ষে যা সব 
চাইতে মূল্যবান অথচ দুর্বেনাধ্য-_অর্থাৎ জীবন)--ঘটক মহাশয় 
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তাঁরই উপর হস্তক্ষেপ করেছেন। এ অবশ্য দুঃসাহসের 
কাজ। | ৰ 
ঘটক মহাশয়ের প্রবন্ধের সার কথা এই যে, উপনিষদের 
সময় থেকে সুরু করে অগ্যাবধি, নানা দেশের নানা দার্শনিক 
ও নানা বৈজ্ঞানিক, জীবনসমস্(র আলোচনা করেছেন, __কিন্তু 
কেউ তার চুড়াস্ত মীমাংসা করতে পারেন নি। আজ পর্যন্ত 
জীবনের এমন ভাগ্য কেউ করতে পারেন নি, যার উপর আর 
টীকাটাপ্ননি চলে ন!। নর 
আমার মনে হয় দর্শনবিজ্ঞানের এ নিক্ষলতার কারণ 
স্পঞ্ট। জীবন সম্বন্ধে পুরণ্ঞান লাভ করবার পক্ষে প্রতি 
লোকের পক্ষে যে বাঁধা, সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও সেই একই 
বাঁধা রয়েছে। জীবন-সমস্তার টুড়ান্ত মীমাংসা করবে মৃত্যু 
মৃত্যুর অপর পারে আছে,_হয় অনন্ত জীবন, নয় অনন্ত মরণ, 
হয় অমরত্ব নয় নির্ব্ধাণ। এর কৌন অবস্থাতেই জীবনের 
আর কোনই সমস্তা থাকবে না। যদি আমরা অমরত্ব লাভ 
করি, তাহলে জীবন সম্বন্ধে আমাদের জানবার আর কিছু বাকি 
থাঁকৰে না;__-মপর পক্ষে যদি নির্ববাণ লাভ করি ত জানবার 
কেউ থাকবে না। এর থেকে অনুমান কর! যায় যে, সমগ্র 
মানবজাতি নামরাতক এ সমস্যার শেষ মীমাংসা করতে পারবে 
না। আঁর যদি কোনদিন পারে, তাহলে সেই দিনই ম'নব- 
জাতির মৃত্যু হবে ;-কেননা তখন আমাদের আর কিছু জানবার 
কিম্বা করবার জিনিস অবশিষ্ট থাকবে না। মীদুষের গে 
সর্বজ্ঞ হওয়ার অবশ্যাস্তাবী ফল নিক্ষিয় হওয়া, অর্থাৎ মৃত 
হওয়া; কেননা প্রাণ বিশেগ্ও নয়, বিশেষণও নয় ও একটি 


অসমাঁপিকা ক্রিয়া মাত্র! 
৪৫ 


৩৫৪ নানাকথা। 


জীবনটা একট! রহস্য বলেই মানুষের বেঁচে স্বখ। কিন্তু 
তাই বলে এ রহস্থের মর্ম উদঘাটন করবার চেষ্টা যে পাঁগলামি 
নয় তার প্রমাণ, মানুষ যুগে যুগে এ চেষ্টা করে এসেছে, এবং 
শতবার বিফল হয়েও অদ্যাবধি সে চেষ্টা থেকে বিরত হয়নি? 
পৃথিবীর মধ্যে যা সব চেয়ে বড় জিনিস, তা জানবার ও বোঝবার 
প্রবুত্তি মানুষের মন থেকে যেদিন চলে যাবে, সেদিন মানুষ 
আবার পণ্ডস্ব লাভ করবে। জীবনের যাহয় একটা অর্থ স্থির 
করে না নিলে, মানুষে জীবন-যাপন করতেই পারে না। এবং 
এ পদার্থের কে কি অর্থ করেন, তার উপর তার জীবনের মূল্য 
নির্ভর করে। এ কথা ব্যক্তির পাক্ষেও যেমন সতা, জাতির 
পক্ষেও তেমনি সত্য । দর্শন বিজ্ঞান জীবনের ঠিক অর্থ বার 
করতে পারুক আর না পারুক, এ সম্বন্ধে অনেক ভূল বিশ্বাস 
নষ্ট করতে পারে। এও বড় কম লাভের কথা নয়। সত্য 
ন! জানলেও মানুষের তেমন ক্ষতি নেই--মিথ্যাকে সতা বলে 
ভূল করাই সকল সর্বনাশের মূল! তুতরাং প্রবন্ধলেখক 
এ আলোচনার পুনরুখাপন করে সতৎ*সাহসেরই পরিচয় 
দিয়েছেন। 


( ২) 


সতীশ বাবু তার প্রবন্ধে দেখিয়েছেন__এ বিষয়ে যে নান! 
মুনির নানা মত আছে শুধু তাই নয়, একই রকমের মত নানা 
যুগে নান! আকারে দেখা দেয়। দর্শন বিজ্ঞীনের কাছে 
জীবনের সমস্যাট| কি, সেইটে বুঝলে--সে সমস্যার মীমাংসাটাও 
যে মোটামুটি দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে পড়ে, তাতে আশ্চর্য্য 
হবার কিছু নেই। জীবন পদার্থটিকে আমর! সকলেই চিনি, 


প্রাণের কথা । ৩৫৫ 


কেনন| সেটিকে নিয়ে আমাদের নিত্য কারবার করতে হয়। 
কিন্ত তার আদি ও অন্ত আমাদের প্রত্যক্ষ নয়। সহজ জ্ঞানের 
কাঁছে যা অপ্রত্যক্ষ, অনুমান প্রমাণের দ্বারা তারই জ্ঞান লা 
করা হচ্ছে দর্শন বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য । জীবনের আদি অন্ত 
আমর! জানি নে, এই কথাটাকে ঘুরিয়ে ছু রকম ভাবে বলা 
যায়। এক জীবনের আদিতে আছে জন্ম আর অস্তে মৃত্যু” 
আর এক, জীবন অনাদি ও অনন্ত। জীবন সম্বন্ধে দার্শনিক-তত্ব 
হয় এর এক পক্ষ নয় আর এক পক্ষতুক্ত হয়ে পড়ে। বলা 
বাহুল্য এ দুয়ের কোন মীমাঁংসাঁতেই আমাদের জ্ঞান কিছুমাত্র 
এগোয় না; অর্থাৎ এ দুই তন্বের ফেটাই গ্রাহ্ করো না, যা 
আমাদের জানা তা সমান জানাই থেকে যায়, আর যা অজানা 
তাও সমান অজান। থেকে ঘার়। সুতরাং এরকম মীমাংসাতে 
ধদের মনস্ত্টি হয় না, তারা প্রথমে জীবনের উৎপ্ভি ও পরে 
তার পরিণতির সন্ধানে অগ্রসর হন। মোটামুটি ধরতে গেলে, 
এ কথ! নির্ভয়ে বলা যায় ষে, প্রথণের উৎপত্তির সন্ধান করে 
বিজ্ঞান, আর পরিণতির সন্ধান করে দর্শন। 

একথ| আমরা সকলেই জানি যে, আমাদের দেহও আছে 
মনও আছে, আর এছুয়ের ফোগসুত্রের নাম প্রাণ। সুতরাং 
কেউ প্রমাণ করতে চাঁন যে, প্রাণ দেহের বিকার; আর কেউ বা 
প্রমাণ করতে চান যে, প্রাণ আত্মার বিকার। অর্থাৎ খারও 
মতে গ্রাণ মূলত আধিভোৌতিক, কারও মতে আধ্যাত্মিক । 
সুতরাং সকল দেশে সকল যুগে জড়বাদ ও আত্মবাদ পাশাপাশি 
দেখা দেয়-কালের গুণে কখনো এ মত, কখনো ও-মত প্রবল 
হয়ে ওঠে ; সে মতের গুণে নয়__যুগের গুণে। আমার বিশ্বাস 
একটু তলিয়ে দেখলে দেখা যায় যে, জড়বাদ ও অধ্যাত্মবাদ 


3৫৬ নানাকথা। 


মূলে একই মত। কেনন| উভয় মতেই এমন একটি নিত্য ও 
স্থির পদার্থের স্থাপন! করা হয়, যার আসলে কোনও স্থিরত। 
নেই। | | * 

অবশ্য এদুই ছাড়৷ একট! তৃতীয় এবং মধ্য পন্থাও আছে।_- সে 
হচ্ছে প্রাণের স্বতন্ত্র সত্তা গ্রাহ করা । এই মাধ্যমিক মতের নাম 
ড102180, এবং আমি নিজে এই মধ্যমতাবলম্বী। আমার 
বিশ্বাদ অ-প্রাণ হতে প্রাণের উৎপত্তি প্রমাণ করবার সকল 
চেষ্টা বিফল হয়েছে। এর থেকে এ অনুমান করাও অসঙ্গত 
হবে ন! যে, প্রাণ কখনো অ-প্রাণে পরিণত হবে না। তারপর 
জড়, জীবন ও চৈতন্যের অন্তভূতি যদি এক-তত্ব বার করতেই 
হয়, তাহলে প্র।ণকেই জগতের মুল পদার্থ বলে শ্ররাহ করে 
নিয়ে আমরা বলতে পারি,-_জড় হচ্ছে প্রাণের বিরাম, ও চৈ:ন্য 
তার পরিশাম। অর্থাগ জড় প্রাণের সপ্ত অবস্থা, আর চৈতন্য 
তার জাগ্রত জবস্থ।॥ এ পৃথিবীতে জড় জীব্‌ ও চৈতন্যের সমন্য় 
একমাত্র মানুষেই হয়েছে। আমরা সকলেই জানি আমাদের 
দেহও আছে, প্রাণও আছে, মনও আছে। প্রাণকে বাদ দিয়ে 
বিজ্ঞানের পক্ষে এক লন্ে দেহ থেকে আত্মীয় অরোহণ করা 
যেমন সম্ভব, দর্শনের পক্ষেও এক লক্ষে আত্ম৷ থেকে দেহে 
অব্রাহণ করাও তেমনি সম্ভব। জর্মীণ বৈজ্ঞানিক হেকেল 
এবং জক্্মীণ দার্শনিক হেগেলের দর্শন আলোচনা করলে দেখা 
যায় যে, জড়বাদী পরমাণুর অন্তরে গোপনে জ্ঞান অনুপ্রবিষ্ট 
করে দেন এবং জ্ঞানবাদী জ্ঞানের অন্তরে গোপনে গতি সঞ্চারিত 
করে দেন। তারপর বাজিকর যেমন খালি মুঠোর ভিতর থেকে 
টাকা বার করে, এরাও তেমনি জড় থেকে মন এবং মন থেকে 
জড় বার করেন। এ সব দার্শনিক হাতসাফাইয়ের কাজ। 


প্রাণের কথা। ৩৫৭ 


আমাদের চোখে যে এদের বুজ্রুকি এক নজরে ধর! পড়ে না 
তার কারণঃ সাজানো কথার মন্ত্রশক্তির বলে এরা আমাদের 
“নজরবন্দী করে রেখে দেন। তবে দেহ মনের প্রত্যক্ষ যোগ- 
সূত্রটি ছিন্ন করে, মানুষে বুদ্ধিসূত্রে যে নূতন যোগ সাধন করে, 
তা টেকসই হয়না । দর্শন বিজ্ঞীনের মনগড়! এই মধ্যপদলোপী 
সমাস চিরকালই ছ্ন্দসমাসে পরিণত হয়। 


( ৩ ) 

প্রাণের এই স্বাতন্ত্য অবশ্য সকলে স্বীকার করেন না। শুধু 
তাই নয়, 10818 কথাটাও অনেকের কাছে কর্ণশূল। এর 
কারণও স্পঙ্ট। ৮101 (97০9 নামক একটি ব্বতন্ত্র শক্তির 
অস্তিহ্থ স্বীকার করে নেওয়ার অর্থ_- প্রাণের উৎপত্তির সন্ধান 
ত্যাগ করা । এ জগতের সকল পদার্থ কল ব্যাপারই যখন 
জড়জগতের কতকগুলি ছোটবড় নিয়মের অধীন, তখন একমাত্র 
প্রাণই যে স্বাধীন, এ কথ! বিন! পরীক্ষায় বৈজ্ঞানিকের পক্ষে 
মেনে নেওয়। অসম্ভব । আপাত দৃষ্টিতে যা বিভিন্ন, মূলত ত| 
যে অভিন্ন, এই সত্য প্রমাণ করাই বিজ্ঞানের মূল উদ্দেশ্য । 
সুতরাং প্রাণ যে জড়শক্তিরই একটি বিশেষ পরিণাম, এট 
প্রমাণ না করতে পারলে বিজ্ঞানের অস্কে একটা মস্ত বড় ফাক 
থেকে যায়। গত শতাব্দীতে ইউরোপের বৈজ্ঞানিক পমাজে 
এই ফাঁক বোজাবার বহু চেষ্টা হয়েছে; কিন্তু স্থুখের বিষয়ই বলুন 
আর দুঃখের বিষয়ই বলুন, সে চেষ্টা অগ্াবধি সফল হয়নি। 
প্রাণ জড়জগতে লীন হতে কিছুতেই রাজি হচ্ছে না। পঞ্চভূতে 
মিলিয়ে যাওয়ার অর্থ যে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হওয়া, এ কথা কে না 


জানে? 


৩৫৮ নানা-কথা। 


আমার পূর্ববর্তী বক্তা বলেছেন যে ইউরোপ যা প্রমাণ 
করতে পারে নি, বালা তা করেছে; অর্থাৎ তাঁর মতে আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থ হাঁতেকলমে প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, জড়ে 
ও জীবে কোনও প্রভেদ নেই। আমার বিশ্বাস, আমাদের 
দেশের সর্ববা গ্গণ্য বিজ্ঞানাচাধ্য এ কথা কোথায়ও বলেন নি 
যে, জড়ে ও জীবে কোনও প্রভেদ নেই । আমার ধারণা, তিনি 
প্রানের উত্পত্তি নয়,তাঁর অভিব্যক্তি নির্ণয় করতে চেষ্টা করে- 
ছেন। কথাট। আর একটু পরিষ্কার করা যাঁক্‌। মানুষমাত্রই জানে 
যে, যেমন মানুষের ও পশুর প্রাণ আছে, তেমনি উদ্ভিদেরও প্রাণ 
আছে। এমন কি, ছোট ছেলেরাও জানে যে, গাছপালা জন্মায় 
ও মরে। সুতরাং মানুষ পশু ও উদ্ভিদ যে গুণে সমধন্মী-- 
সেই গুণের পরিচর নেবার চেষ্টা বভুকাল থেকে চলে আসছে । 
ইতিপূর্ব্ৰে আবিগ্রত হয়েছিল যে, 858110)118610) এবং 16])70- 
99০10/-_-এই দুই গুণে তিন শ্রেণীর প্রাণীই সমধল্মী। অর্থাৎ 
এতদিন আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার প্রবৃত্তি ও শক্তিই ছিল প্রাণের 
198১6 (99901)91) 1 01011-- একালের ৪ বাওলায় 
যাকে বলে লিসাগ”। 
আচাধ্য জগদীশচন্দ্র দেখিয়ে দিয়েছেন যে, এ দুই ছাড়া 
আরও অনেক বিষয়ে প্রাণীমাত্রেই সমধন্সী। তিনি যে সত্যের 
আবিষ্কার করেছেন সে হচ্ছে এই যে, প্রাণীমাত্রেই একই ব্যথার 
ব্গী | উদ্টিদের শিরায় উপশিরায় বিদ্যুৎ স্চার করে দিলে, 
ও-বস্তু আমাদের মতই সাড়! দেয়, অর্থাৎ তার দেহে স্বেদ কম্প 
মুচ্ছ? বেপথু প্রভৃতি সান্বিক ভাবের লক্ষণ সব ফুটে ওঠে । এক 
কথায়, আচার্য বস্তু উদ্ভিদ জগতেও হৃদয়ের আবিষ্কার করেছেন,__ 
পুর্ব্বীচার্য্ের৷ উদর ও মিথুনস্বের সন্ধান নিয়েই ক্ষান্ত ছিলেন। 


প্রাণের কথা। ৩৫৯ 


বস্থ মহাশয় প্রাণের “লসাঞ”তে জন্ুষ্ট ন থেকে, তাঁর “গসাপ্ত” 
অর্থাৎ 0168656 00100101) 81 689016-এর আবিষ্ষারে ব্রতী 
হয়েছেন। যখন উদ্টিদের জদয় আবিদ্রুত হয়েছে, তখন সম্ভবত 
কালে তার মস্তি্ষও আবিদ্লুত ভবে। কিন্তু তাতে জড় ও 
জীবের ভেদ ন্ট হবে না, কেনন! জড়পদার্ঘের যখন উদরই 
নেই, তখন তার অন্তরে জন্য মস্তিক্কাদি গাকবার কোনই 
সম্ভাবনা নেই। যে বস্থর দেহে অন্নময় কোষ নেই, তার অন্তরে 
মনোময় কোষের দর্শনলাভ তারাই করতে পারেন, ধাদের 
চোখে আকাশকুস্তম ধর! পড়ে। 


(৪ ) 


আমি বৈজ্ঞানিকও নঈ, দার্শনিকও নই; সুতরাং এতক্ষণ যে 
অনধিকার চট্চা করলুম, তার ভিতর চাই কি কিছু সার নাও 
থাকতে পারে। কিন্তু জীবন জিনিসটে দার্শনিক বৈজ্ঞানিকের 
একচেটে নয়, ও-বস্ত্র আমাদের দেহেও আছে। সুতরাং প্রাণের, 
সমস্যার মীমাংসা আমাদেরও করতে হবে।আর কিছুর জন্য ন| 
হোক, শুধু প্রাণধারণ করবার জন্য। আমাদের পক্ষে বিশেষ 
জ্ঞাতব্য বিষয় হচ্চে পাণের মূলা, সুতরাং আমাদের সমস্যা হচ্ছে 
বৈজ্ঞানিক দার্শনিকের সমস্যার ঠিক বিপরীত । প্রাণীর সঙ্গে 
প্রাণীর অভেদ জ্ঞান নয়, ভেদজ্ঞানের উপরেই আমাদের মনুমযত্ব 
প্রতিষ্ঠিত। কেননা যে গুণে প্রাণী-জগতে মানুষ অসামান্ত-_ 
সেই গুণেই সে মানুষ। 

উদ্ভিদ ও পশুর সঙ্গে কোন কোন্‌ গুণে ও লক্ষণে আমর 
সমধন্দী, সে জ্ঞানের সাহাযো আমরা মানবজীবনের মূল্য 


৩৬৪ নানাকথ।। 


নিদ্ধীরণ করতে পারি নে, কোন্‌ কোঁন্‌ ধন্মে আমরা ও দুই 
শেণীর প্রাণী হতে বিভিন্ন, সেই বিশেষ জ্ঞানই আমাদের জীবন- 
যাত্রার প্রধান সহায়; এবং এজ্ছান লাভ করবার জন্য আমাদের 
কোনরূপ অনুমান প্রমাণের দরকার নেই- প্রত্যক্ষই যথেষ্ট । 

আমর! চোখ মেল্লেই দেখতে পাই যে, উদ্ভিদ মাটিতে 
শিকড় গেড়ে বসে আছে, তাঁর চলৎশক্তি নেই। এক কথায় 
উল্ভিদের প্রত্যক্ষ ধন্মম হচ্ছে স্থিতি। 

তারপর দেখতে পাই, পশুরা সর্ববত্র বিচরণ করে বেড়াচ্ছে _ 
অর্থাৎ তাদের প্রত্যক্ষ ধন্ম হচ্ছে গতি। 

তারপর আসে মানুষ। যেহেতু আমরা পশু, সে-কারণ 
আমাদের গতি ত আছেই, তার উপর আমাদের ভিতর মন 
নামক একটি পদার্থ আছে, যা! পশুর নেই। এক কথায় 
আমাদের প্রত্যক্ষ বিশেষ ধর্ম হচ্ছে মতি। 

এ প্রভেদটার অন্তরে রয়েছে প্রাণের মুক্তির ধারাবাহিক 
ইতিহাঁস। উদ্টিদের জীবন সব চাইতে গন্তীবদ্ধ, অর্থাৎ উদ্ভিদ 
হচ্ছে বন্ধজীব। পশু) মাটির বন্ধন থেকে মুক্ত, কিন্তু নৈসর্গিক 
স্বভাবের বন্ধনে আবদ্ধ, অর্থাৎ পশু বন্ধমুক্ত জীব। আমরা 
দেহ ও মনে না মাটির না স্বভাবের বন্ধনে আবদ্ধ, অতএব এ 
পৃথিবীতে আমরাই একমাত্র মুক্ত জীব। 

সুতরাং মনুষ্যত্ব রক্ষা করবার অর্থ হচ্ছে--আমাদের দেহ 
ও মনের এই মুক্তভাব রক্ষা । আমাদের সকল চিন্ত! সকল 
সাধনার এ একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। যে জীবন যত মুক্ত, 
সেজীবন তত মূল্যবান। কিন্তু একথা ভুললে চলবে না 
যে, মানুষের পক্ষে প্রাণী-জগতে পশ্চাৎ্পদ হওয়৷ সহজ । 
প্রাণের প্রতি মূর্ত আবস্থারই এমন সব বিশেষ স্ববিধা ও 


প্রাণের কথা । ৩৬১ 


শ্তবিধা আছে যা, তার অপর মৃঘ অবস্থার নেউ। উদ্ভিদ 
নিশ্চল, অতএব তা পারিপ।খিক অবস্থ/র একান্ত অধীন । 
প্রকৃতি ঘদি তাকে জল ন| যোগায় ত সে ঠায় ঈাড়িয়ে নিজ্ডলা 
একাদশা করে শুকিয়ে মরতে বাধা । এই তার অন্ুবিধা। 
অপর পক্ষে তর সুবিধা এই যে, তাকে আহার সংগ্রহ করবার 
জন্য কোনরূপ পরিআম করতে ভয় না, সে আলো বাতাস মাটি 
জল গেকে নিজের আহার আ.রুশে প্রস্তুত করে নিতে পারে। 
পম্চর গতি আছে, অতএব সে পারিপাশিক অবস্থার সম্পূণ 
আধান ময় সে এক দেশ ছেড়ে আর এক দেশে চলে যেতে 
পা.র। এইট্রকু তার অবিধা। কিন্তু তার অস্ুবিধ। এই যে, সে 
নিভঞণে জড়জগত্ থেকে নিজের খাবার তৈরি করে নিতে 
পারে না, তাকে তৈরি-খাবার অতিকষ্টে সংগ্রহ করে জীবন- 
ধারণ করতে হয় । পোষমানা জানোয়ারের কথা অবশ স্বতন্ত্র, 
(সু উদ্চিদেরত সামিল-কেননা সে শিকড়বদ্ধ না হোক, 
শিকলবদ্ী | 

মানুষ পারিপাশিক অবস্থার অধীন হতে ত বাধ্য নয়; সে 
স্থ(ন তাগ করতেও পারে, পারিপ।শিক অবস্থার বদল করেও 
নিতে পারে। এ কাঁলের ভাষায় যাকে “বেম্টনী” বলে, 
মানুষের পক্ষে তা গঞ্ী নয়, মানুষের শ্থিতিগতি তার 
স্বেচ্ছাধীন। এই তার সুবিধা । তার অসুবিধা এই যে, আঁকে 
জীবনধারণ করবার জন্য শরীর ও মন দুই খাটাতে হয়। 
পশুকেও শরীর খাটাতে হব, মন খাটাতে ভয় না; উদ্ছিদকে 
শরীর মন দু'য়ের কোনটিই খাটাতে হয় না। অর্থাৎ উদ্ভিদের 
জীবন সব ঢাইতে আরামের। পশুর শরীরের আরাম না থাক 
মনের আরাম আছে। মানুষের শরীর মন ছয়ের কোনটির 

৪৬ 


৩৬২ নান। কথ। । 


আরাম নেই। আমরা যদি মনের আরামের জন্য লালায়িত হই, 
তাহলে আমর! পশুকে আদর্শ করে তুলব; আর যদি দেহমন 
দুয়ের আরামের জন্য লালারিত হই, তাহলে আমরা উদ্িদাকে 
আদর্শ করে 'তুলব, এবং সেই আদর্শ অনুসারে নিজের জীবন 
গঠন করতে চেষ্টা করব। এ চেষ্টার ফলে আমরা শুধু মনুষ্যাঃ 
হারিয়ে বসব। “ম্বধন্মে নিধনং শেয়ঃ পরোধর্ম ভয়াবহ” এই 
সনাতন সত্যটি মানুষের সর্ননদা স্মরণ রাখা ক্বা, নচেৎ 
মানব-জীবন রক্ষা করা অসন্তব। আর একটি কথা) মানুষের 
পাক্ষ জীবন রক্ষা করার অর্থ জীবনের উন্নতি করা। মানুষের 
ভিতরে বাইরে যে গতিশক্তি আছে, ত| মানুষের মতির দ্বারা 
নিয়মিত ও চালিত। এই মতিগতির শুভ পরিণয়ের ফলে য| 
জন্মলাভ করে, তারই নাম উন্নতি। আমাদের মনের অর্থাৎ বুদ্ধি 
ও জদয়ের উত্কর্ষ সীধনেই আমরা মানবজীবনের সার্থকত! লাভ 
করি। জীবনকে সম্প্্ণ জাগ্রত করে, তোলা ছাড়া আযুবুদ্ধির 
অপর কোনও অর্থ নেই। 
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